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pratarmė 


Sename bloknote aptikau sau užsirašytus monsinjoro Kazimiero Va- 
siliausko žodžius, pasakytus prieš keturiolika metų Kaune, „Vaižganto 
skaitymuose“: „Mūsų kartai Vaižgantas buvo tarsi Dievas, visur kabo- 
jo jo paveikslai, mes daugiausiai mėgom skaityti Vaižgantą. Aš persi- 
rašydavau ištisus puslapius iš jo knygų. Man Vaižganto žodžiai buvo 
kaip duona, - kvapnūs ir skalsūs. Žavėjo jo didelis noras ieškoti „dei- 
mančiukų“ žmonėse, kūryboje ir gyvenime. Be Vaižganto jaunystėje 
gal nebūčiau pamatęs ir supratęs Lietuvos grožio, jos žmonių dvasios. 
Jis mokėjo surasti, kas žmones jungia, o ne skiria, nes pačios svarbiau- 
sios vertybės - bendražmogiškos. Tačiau Vaižgantas šiandien nelabai 
mylimas, sakytum, primirštas. Gal todėl, kad labai pasikeitė supra- 
timas apie tikrąsias dvasines vertybes. Gal mes nebesugebam turėti 
gyvos sielos, o mirusioms sieloms Vaižganto nereikia. Kaip padaryti, 
kad Vaižgantą pamiltų šiandienos žmogus?“ Tada nustebęs suklusau: 
nejaugi dabar Vaižgantas nemylimas ir neskaitomas? Sovietmečiu iš 
tikrųjų jis buvo lyg ir primirštas arba nutylimas, tarsi slepiamas tautos 
kultūros podėliuosc. 

Jau kurį laiką dirbdamas Juozo Tumo-Vaižganto memorialiniame 
muziejuje (Maironio lietuvių literatūros muziejaus padalinys) jaučiu 
ir matau, kaip rašytojas sugrįžta iš tų tolimų prieškario Lietuvos laikų, 
neištirpęs sovietmečio tamsumoje. Kaip jis neatplėšiamai pritampa 
prie šiandieninio mūsų gyvenimo ir kultūros, su savo tarsi purslojan- 
Čia beletristika ir ypač aktualia publicistika. Sugrįžta ne tik kaip savitas 
rašytojas, „gyvoji kunigijos kronika“, bet ir Nepriklausomos Lietuvos 
įvairiaspalvė asmenybė, gyva, tebežaižaruojanti legenda. 

Nedidelį, kuklų Vaižganto butą-muziėjų kasmet aplanko beveik 
keturi tūkstančiai žmonių, daugiausia jaunimas. Ateina į muziejų - į 
gyvus Vaižganto namus. Rašytojas ir kanauninkas šiame bute gyveno 
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beveik trylika metų, čia dažnai būdavo pilna žmonių ir kanarėlių 
čiulbėjimo, čia jis ne kartą blaškėsi, klydo, karščiavosi, vienus papeik- 
damas, kitus pagirdamas, bet niekam nepataikaudamas. Viską darė su 
meile. Gal todėl daugelį traukia tų namų vaižgantiška dvasia. 

Kaip kunigas, Juozas Tumas buvo tiltas tarp tikinčiųjų ir laisva- 
manių, bedievių. Todėl Vytautinę bažnyčią pats vyskupas Pranciškus 
Karevičius pavadino „krikščionybės prieškambariu“. Vaižgantas buvo 
sukalbamiausias, tinkamiausias bendram darbui kunigas, veikėjas, 
vienijantis, o ne skiriantis tautą. Kilniausioji rašytojo teisė ir šventa 
pareiga — rinkti ir telkti savo tautą, su ja tartis apie svarbiausius reika- 
tus. Ir Vaižgantas tarėsi. Su meile kitaminčiams, kito tikėjimo ar net 
visiškai netikintiems žmonėms. 

Įnikau į atsiminimus. Ieškojau savojo Vaižganto. Ieškojau ne tik 
muziejaus ir bibliotekų archyvuose, bet ir Vytauto bažnytėlėje, Ne- 
muno krantinėje, senamiesčio erdvėje. Ieškojau gyvojo Vaižganto, kad 
galėčiau jį atskleisti kitiems. Iš tų ieškojimų ir radosi knyga „Neuž- 
mirštamas Vaižgantas“. 

Kiekvienam Vaižgantas vis kitoks. Man jis - šviesiaakis, giedrasielis 
tėviškės laukų žiniuonis, būties ir buities sietuvų stebėtojas ir jautė- 
jas. Tasai, kuris jaunystės metais lankydamasis Malaišiuose mėgdavo 
nakvoti senoj, išsikerojusioj obely ir tenai pasitikti patekančią sau- 
lę. Rašė nešlifuotu, neišpuoselėtu, o „drėbtiniu“: stiliumi, rupiais žo- 
džiais. Bet tas netašytas žodis ir sakinys toks ypatingas, spalvingas ir 
savitas. Vaižgantikos sietuva... Jos pasiilgstama. 

Apie kanauninką ir rašytoją Juozą Tumą-Vaižgantą atsiminimus ar 
smulkesnius paliudijimus paliko daugiau kaip šimtas žmonių. Vieni 
iš jų tai, ką prisiminė, parašė patys dar prieškario laikais, ir tie tekstai 
buvo išspausdinti įvairiuose to meto leidiniuose. Kiti jau žymiai vė- 
liau buvo užrašyti Vaižganto kūrybos tyrinėtojų bei filologų, studentų. 
Daug atsiminimų užrašė Pedagoginio universiteto docentė Aldona Vai- 
tiekūnienė, pedagogai Vladas Petkevičius, Marija Grigaitytė, Danutė 
Marcinkevičienė, muziejininkė Marija Macijauskienė. Šių atsiminimų 
rankraščiai saugomi Maironio lietuvių literatūros muziejaus archyve, 
Lietuvos mokslų akademijos, Vilniaus universiteto bei Pedagoginio 
universiteto bibliotekų rankraščių skyriuose. 

Atsiminimų knygą „Neužmirštamas Vaižgantas“ sudaro penki sky- 
riai. Pirmajame - „Jie gyveno šalia“ - dar jauną kunigėlį Tumą prisi- 
mena paprasti kaimo žmonės, jo parapijiečiai bei artimieji. Visi jie iš 
tikrųjų gyveno ša Li a, bendravo, todėl ir atsiminimai šilti, spalvingi, 
kupini gyvenimiškos išminties, humoro. 

Antrajame skyriuje pateikiami su Vaižgantu artimai bendravusių 
kultūros žmonių atsiminimai. Čia apie rašytoją ir kunigą pasakoja 


aktoriai, dailininkai, pedagogai bei žurnalistai, bendravę su J. Tumu ne 
tik Lietuvoje, bet ir Rusijoje, Švedijoje. Šiuose pasakojimuose gražiai 
atskleidžiamas „tumiškasis“ būdas, temperamentas, sužėri įvairia- 
spalvis ir sykiu vientisas Vaižganto portretas. Šie atsiminimai, pasak 
A. Vaitiekūnienės, tarsi „vaižgantiškos dvasios judesiai“. 

Trečioji knygos dalis „Su kūrybos dvasia“ skirta daugiausia prieška- 
rio rašytojų, J. Tumo-Vaižganto bendraamžių, atsiminimams. Vienas 
iš plačiausių ir įdomiausių atsiminimų — Antano Miškinio „Neuž- 
mirštamas Vaižgantas“ pasiūlė ir šiai knygai pavadinimą. 

Skaitytoją sudomins ir „Vaižgantika“. Pats f. Tumas „vaižgantika“ 
vadino visa tai, kas buvo susiję su jo vardu: atsiliepimus apie jo kūry- 
ba ir asmenybę, laiškus, rašytus jo ir jam, įvairius pasiaiškinimus ir 
raportus Kauno Arkivyskupijos kurijai. 

Penktasis skyrius „Neprarandamas“ - tarsi leidinio užsklanda. Skel- 
biami esė apibendrina J. Tumo-Vaižganto gyvenimą, kūrybą ir legenda 
tapusią asmenybę. 

Didelė dalis lig šiol neskelbtų tekstų bei ikonografijos į šią knygą 
parinkta iš Maironio lietuvių literatūros muziejaus rinkinių. Tai dar 
vienas jų reikšmės paliudijimas. 

Dėkui Dovilei Zelčiūtei, ne tik redagavusiai šia knygą, bet ir padė- 
jusiai sutvarkyti jos struktūrą. 

Tikiuosi, kad ši knyga taps prasminga dovana rašytojo ir kanaunin- 
ko Juozo Tumo-Vaižganto gerbėjams jo 140-ojo gimtadienio metais. 


ALFAS PAKĖNAS 
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Malaišių kaimas, 2007 m. 


Zenono Baltrušio nuotr. 


Malaišių kaimo ūkininkai. 1900 m. 


ch) 


Tumų sodyba buvo Malaišių kaimo pradžioje, toj vietoj, kur dabar pasta- 
tytas paminklas Vaižgantui. Graži sodyba: stovėjo klėtis, daržinė, kloji- 
mas, gryčia, prie darželio buvo kryžius. Klojimas buvo į vieškelio pusę. 
Gryčia nemaža, su grindim. Sode buvo uogų, užvis daugiausia aviečių. 

Kunigo motina, Barbora Baltuškaičia, kilusi iš gretimo Kunigiškių 
kaimo. Buvo graži, nedidukė. Ji senatvėj žabala dar numegzdavo vyže- 
les. Tumienė labai kosėdavo. Mirė jau sena. Šeimoj gaspadorius buvo 
tėvas. Labai geras, ramus, teisingas žmogus - nei nieko pajuoks, nei 
įskaudins. Vis sakydavo: „Mylėtų reikia žmones.“ Liepdavo nesiprie- 
šinti, didelė nuodėmė priešintis. 

Kunigo rašytojo brolis Jonas buvo štukorius (pokštininkas, red. 
past.). Dirbt Jonas tai jau nemėgo, tingėdavo. Mėgo išgerti. Jonas tam- 
sesnis už kunigą. Mano vyras bičiuliaudavos su Jonu. 

Vaižgantas kartais atvažiuodavo į Malaišius. Gražiai kaimo vaikus 
mokė, pirkdavo jiems knygeles. Visi jam buvo lygūs: turtingi, neturtin- 
gi. Jis nepajuokdavo žmonių, mokė, kad gražiai sugyventų. Sakydavo, 
kad moterys turi mylėti vyrus, o vyrai - moteris žr vaikus. Buvo papras- 
tas, dovanodavo žmonėms tai šį, tai tą. Atvažiavęs apeidavo tėviškės 
laukus. Užvis labiau prie Juodžiaus kelmo mėgo eiti. Čia melsdavosi, 
kalbėdavosi su žmonėmis, 

Turto neturėjo, kai mirė. 


ŠINKŪNIENĖ, 90 M. 
MALAIŠIŲ KAIMAS, ANYKŠČIŲ R., 1966 M. LIEPOS MĖN. 


ch 

Vaižganto motina buvo vikri, mylėjo vaikus. Jos pirmieji vaikai vis 
mirdavo. Sykį laukė kunigo mirštančiam vaikui; tai atsisuko į kryžių 
ir sako: „Kristau, kad galėčiau, aš tave nugalabyčiau, kad tu mane taip 
kankini.“ Kur ji palaidota - nežinau. 


KAZIMIERAS KOVAS, 83 M. 
GYKIŲ KAIMAS, ANYKŠČIŲ R., 1966 M. LIEPOS MĖN. 
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Vaižganto motina palaidota ant Kunigiškių kapų. Pirmieji Tumienės 
vaikai labai mirdavo. Kartą, lydint į kapus sūnų, puolė motina prie 
kryžiaus ir, apsikabinus jį, pasakė: „Dievulėliau pakreiptagalvėliau, 
kad pastverčiau ir šitą nusukčiau.“ Ji buvo nedidelio ūgio, štukorka. 
Visi ją gerbė. 

Jos sūnus Jonas irgi buvo štukorius. Atsistos, sako, prieš pečių ir 
kad varo lenkiškai. Kunigas (Vaižgantas) tada buvo Daugpilyje, gim- 
naziją ėjo. 

Kai Joną suėmė, įvedė į didelį kambarį, klumpes medines davė: 
„Pradėjau čiaužyti lenta, sudildžiau klumpes, padlagą pradildžiau. Kai 
nuteisė, pamačiau, kad visas pasaulis kalėjime. Vienutėj uždarė, lova 
prirakinta. Guli per naktį, o tada vėl kelkis, nes prispaus. Atsiminiau, 
kaip motina gadzinkas giedodavo rytais, ir aš pradėjau giedoti. Vaikš- 
tau akmeninėm grindim. Vienas žandarų klausia, ar moku amato. Į 
stakles mažas būdamas įlipdavau, tai ir pasakiau, kad moku austi. 
Nuvedė į dirbtuvę, ten staklėm pradėjau austi. Atėjo instruktorius, 
išvėrė mano darbą ir apšaukė melagiu.“ Jonas buvo labai iškalbingas. 
Turėjo daug vaikų. Ūkį pragėrė. Kuniga brolį melžė ir melžė. Vaižgan- 
tas nesugyveno su Jonu. 

Kunigo (Vaižganto) sesuo buvo nutekėjusi už Mieginio į Kunigiš- 
kius. Per Sekmines važiavo su kalamaška ir apsivertė, Severja nesu- 
sižeidė, o vyras tuojau mirė. Po to ir ji pradėjo sirgti, o vėliau Vilniuj 
mirė pas brolį kunigą. Jos sūnus Kazys mirė džiova. 

Severja nelabai tiko gaspadinauti, samdė tarnaitę. Mieginiai buvo 
labai skūpūs (šykštūs, red. past.) Kaziuką kunigas leido mokytis. 


ANTANAS MIKUCKAS, 94 M. 
SVĖDASAI, ANYKŠČIŲ R., 1966 M. LIEPOS MĖN. 
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Labai sąžiningas buvo Tumo tėvas. Vieną sykį jis pardavė ant turgaus 
arklį, o tas buvo jau senas, apšlubęs. Tai parėjo namo ir apsigalvojo, 
kad nuskriaudė žmogų. Tumas (rašytojo tėvas) tą žmogų atrado ir pa- 
sakė teisybę, atidavė pinigus, o arklį parsivedė atgal. 

Vaižganto pamokslai būdavo labai įdomūs. Turėjo gražią iškalbą. O 
koks vikrus buvo. Ir pasaulį apkeliavęs: Ameriką, Daniją, Prancūziją, 
Italiją, Švediją. Apie tai paskaitas skaitydavo rinkoj, špitolėj, Pasako- 
davo, kaip tose šalyse verčiasi žemės ūkiu, liepdavo negerti degtinės. 
Šnekėdavo apie trąšas, darbą, sakė, kad ten visur švaru, Bet taip pat 
sakė, kad niekur nėra lengva gyventi. 


Su pinigais Tumas skrumnai (kukliai, red. past.) stovėdavo, išdaly- 
davo kitiems, aukodavo. Ant kelio sutikdavo senutę, ta pabėdavodavo, 
kad neturi pinigų, jis ir duodavo. Gyveno su ta diena. 

Jo krikšto močia Severja Grižaičia pasakodavo pasakas, o Tumas 
užrašydavo ir išleisdavo knygutes. 


JONAS PILKAUSKAS, 93 M. 
SAUSALAUKIŲ KAIMAS, ANYKŠČIŲ R., 1966 M. LIEPOS MĖN. 
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Malaišių kaimas susidėjo iš 20 valakų. Visi gyveno pasiturinčiai, kar- 
tais mėgdavo pasilinksminti. Jeigu kuris paskersdavo peniukšlį, tai 
pasikviesdavo kaimynus arba sueidavo pas žydą Maušą. Visi mėgo iš- 
gerti, bet proto nepragerdavo. Gyveno santaikoje. 1908 m. Malaišių 
kaimas dalinosi į vienkiemius. 

Caro laikais buvo draudžiama lietuviška spauda. Kunigas Tumas 
brolio Jono vardu atsiuntė į Pagėgių stotį iš Karaliaučiaus lietuviškos 
spaudos. Jonas nuvažiavo atsiimti, o prūsų žandarai padarė kratą. Ilgai 
tardė, teismas buvo — cypėn pasodino. Jonas neišdavė savo brolio. Apie 
kalėjimą Jonas nuolat pasakodavo: „Mane įsodino į karietą, iš šalių 
sėdėjo žandarai su plikais kardais ir vežė nežinia kur. Vežė per miestą 
kreivom gatvėm, pro didelius pastatus. Privežė prie mūro namo, ati- 
darė geležines duris ir įstūmė į patamsį. Išsėdėjau tris metus. Šalta, 
visokios mintys lenda į galvą. Palaistau, būdavo, grindis vandeniu ir 
čiužinėju. 

Kai pargrįžau į namus, žemė dirvonavo. Pradėjau ūkininkauti, bet 
nesisekė. Brolis kunigas nupirko kumelaitę. Sumaniau pusę valako že- 
mės parduoti. Taip ir padariau, žmona pritarė. O pinigai slidūs, baisiai 
bėga. Pardaviau ir kitą pusę. Liko tik sodyba. Nors kunigas ir šelpė, 
nesisekė ūkininkauti.“ 

Jono Tumo šeima skyrėsi nuo kitų šeimų. Rytojus jai mažai rūpėjo. 
Visi dainininkai, muzikos mėgėjai. Svetimi pas juos nenuobodžiauda- 
vo. Man teko su Įono dukterim Ona kūmais būti. 


PETRAS VINKŠNELIS, 86 M. 
SVĖDASAI, ANYKŠČIŲ R., 1966 M. LIEPOS MĖN. 
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Tumai gyveno kaimynystėje. Jų sodyba sena, statyta apie 1800 metus, 
buvo aptverta tvora. Buvo gražus sodas; daugiau grūšių (kriaušių, red. 
past.) negu obelų. 

Pats Malaišių kaimas irgi senas. Kaime buvo šie kiemai: Kazlaus- 
ko, Grižo, Budreikos, Nakučio, Dagio, Barono, Gečiūno, Antanėlio. 
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Artimiausias Tumų kaimynas buvo Žemaitis. Baudžiavą malaišiškiai 
ėjo Savičiūnų dvaran. Dvarininkų aš nebeatsimenu, tik nuomininkus: 
Laucių, Buterliaučių, Krasauską. Buvo toks lenkas Vinslanaučius. Visi 
pirko iš jo pievas. Tumai irgi pirko. 

Vaižganto brolis Jonas buvo čiudakas (keistuolis, red. past.). Jie su 
kunigu nesutiko. Jono jau buvo toks būdas: pro moterį nepraeis nepa- 
lietęs. Kartą stoty jis taip užkibino vieną ponią, o ta įsižeidusi pašau- 
kė žandarus. Jonas, palikęs čemodaną (lagaminą, red. past.|, nuėjo su 
žandarais. Ponia pradėjo šaukti: „Jis čemodaną paliko.“ Žandarai pa- 
kilojo ir pamatė, kad čemodanas labai sunkus. Atidarė ir rado knygas. 
Tada Joną ir suėmė. „Gerai, kad dar turėjau adatų“, - sakydavo Jonas. 
„Sėdžiu, būdavo, vienutėje, metu adatą į sieną, suskambia ir ieškau 
jos patamsyje. Ir labai džiaugiausi, jei ilgai jos nerasdavau. Toks buvo 
mano užsiėmimas. Jei ne adatos, būčiau išprotėjęs.“ 

Kai grižo Jonas, namai buvo nusigyvenę. Žemę išdavė ant pusės. 
Vėliau pardavė. Tada Utenoj turėjo restoraną. Jonas buvo linksmas. 
Ūkininko iš jo nebuvo. Ir nė vienam iš Jono šeimos nerūpėjo gaspado- 
rystė. Jonas, būdavo, meta dalgį, o jo dukterys skambina mandolina. 
Prisišokę įeina į trobą, o žmona sako: „Eik, atnešk vandens, mergiotės 
prausis.“ Joną labai mėgo kaimynai. Jų gryčion sueidavo vakarais vi-, 
sas kaimas. Labai mėgo pasakoti. Vaikščioja po kambarį, kasydamas 
pakaušį, ir pasakoja visokius čiūdus (stebuklus, red. past.). Jis žinojo 
visokių istorijų. 

Jonas nieko nerašydavo, nes jam ir trys raštininkai nebūtų spėję ra- 
šyti. Vieną kartą šventino kryžių. Kunigai sustojo vienam gale, ūkinin- 
kai - kitame. Jonas kad pradėjo pamokslauti, pergalėjo net kunigus. 
Jeigu būtų mokytas, tai būtų pasiekęs aukščiau už Juozą Tumą. 

Kunigėlis (Vaižgantas) irgi buvo linksmas, gyvas, kiekvieną kalbin- 
davo. Malaišiuose ant Juodžiaus kelmo sakydavo pamokslus. Gražūs 
jo pamokslai būdavo ir bažnyčioj. Kartą atlaiduose pamokslo metu jis 
kalbėjo: „Reik bolševikų. Jei jų nebūtų, mūsų ponai visai užmigtų.“ Į 
pamokslus įpindavo ir štukas (pokštus, red. past.). Jis nieko negąsdin- 
davo. Jo pamokslai buvo kaip kokios prakalbos, 

Į Malaišius atvažiuodavo retokai. Užeidavo pas kaimynus, pasisvei- 
kindavo, paduodavo ranką. Rankos bučiuot neleisdavo. 

Vaižgantas daug ką aprašė iš savo krašto. Aprašė arkliavagį Peliksą. 
Jis buvo iš neturtingų šeimos. Jo labai nemylėjo tėvas, mušdavo. Net 
į Žemaitiją išsigrūdo. Kalba buvo, kad vėliau užmušė jį. Jo pavardė - 
Baronas. Iš viso tas kaimelis buvo nekrotnų. Čia ne Malaišių kaimas, 
gretimas. 

Dėdžių irgi daug buvo. Nakutis, dėdė, gyveno pas savo vyresnįjį bro- 
Iį. Buvo vadinamas dzėdziune. Žemės pas mus buvo neskaldomos. Tik 


Žemaitis su broliu pasidalijo žemę. Nakutis mylėjo savo brolio vaikus, 
atnešdavo jiems saldainių. Moterų irgi buvo dėdienių. Netekėjusi - te- 
tulė Monika Dagytė. Ji taip pat dirbo pas brolį. 


KAZYS ANTANĖLIS, 96 M. 
MALAIŠIŲ KAIMAS, ANYKŠČIŲ R., 1966 M. LIEPOS MĖN. 
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Jau daugiau kaip 50 metų, kai parduota Tamų sodyba. Jonas ją parda- 
vė apie 1910 metus. Pastatus nusigriovė ūkininkas Kepalas iš Kalnių 
kaimo. 

Jonas buvo šalbieriu. Norėjo mieste gyventi. Nemylėjo žemės. Buvo 
linksmas, juokingas, tuo ir skyrėsi iš kitų. Buvo baigęs pradinę škalą 
įmokyklą, red. past.) prie Mikalojaus. 

Tumas-Vaižgantas atvažiuodavo vieną du kartus į metus. Buvo žilas 
žilas. Užkalbindavo ar jauną, ar sena - visi jam buvo lygūs. Saldainių 
duodavo vaikams. Anas, lyg kitos pusės negu kiti kunigai: būdavo, at- 
laiko mišias ir važiuoja pas seseris. Atsimenu pamokslą, kada kalbėjo 
apie carą, tai kunigai nusispjovė ir nuėjo. Mat jis kalbėjo prieš carą. 
Gyveno proletariškai. 

Vaižgantas vis su šposais (juokais, red. past.). Pas Mieginius atva- 
žiuodavo, tai eidavo prie Juodžiaus, prie Valiulio, prie Popšutės. 

Paskutinį kartą mačiau Vaižgantą Kaune. Pas jį buvau apsilankęs ir 
pietavau. Tada Kaune buvo paroda. Jis klausinėjo, kaip gyvenam, kaip 
auga javai, kaip ūkis. 


JUOZAS MERKYS, 70 M., 1966 M. LIEPOS MĖN. 
KUNIGIŠKIŲ KAIMAS, ANYKŠČIŲ R. 
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Vaižganto tėviškė dabar visai nebe taip atrodo, kaip tada, jo vaikystėj. 
Štai slėnis, kuris eina nuo Svėdasų į Malaišius, buvo baisus kemsynas, 
apaugęs karklais, pilnas kelmų. Slėnio gale buvo Gaidžio kalnas. Sako, 
ant jo vidurnaktį užgiedodavęs gaidys. Šone, į Svėdasų pusę — gražus 
Dvornos kalnelis. Ten stovėjo pono daržinė, tai ir praminė Dvorna. Per 
slėnį tekėjo upeliukas Malaiša. Slėnį pertraukė miškas, o už jo vėl slė- 
nis tęsiasi. Tas slėnis vadinasi Pakriūta. Dabar jis suartas ir paverstas 
pieva. Mūsų krašte visada daug linų sėdavo. Dvilypį liną vadino lynia. 
Sakydavo, kad merga, radusi tokį liną, ištekės. Lynią įpindavo vaini- 
kan. Per linarūtės pabaigtuves vainiką nešiodavo kaip kokį šventąjį. Po 
to jį laikydavo už abrozdo. Bet kaip tą vainiką vadindavo, neatsimenu. 
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Dėdžių, apie kuriuos Vaižgantas yra rašęs, pas mus buvo daug. Jie visi 
buvo nevedę, gyveno pas brolius. Tai Vincas Baranauskas, Konstantas 
Banys, Juozapas Žygė. 


POVILAS ŽYGĖ, 73 M. 
SAVIČIŪNŲ KAIMAS, ANYKŠČIŲ R., 1966 M. LIEPOS MĖN. 
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Grižų namas buvo pirmas Malaišių kaime, kuris buvo su kaminu, 
medinėmis grindimis, ornamentuotomis durimis. Mano vyro sene- 
lis buvo tijūnas. Už gerą darbą gavo medžių ir pasistatė nedūmi- 
nę pirkią, klėtį, kuri buvo padaryta be obliaus, vienu kirviu. Šiuose 
namuose augo ir gyveno Vaižganto krikšto močia Severja Grižaitė. 
Apie Vaižgantą žinau iš mūsų šeimos pasakojimų. Jis mylėjo ir iš- 
garsino Severją. Severja buvo labai graži, mėgdavo vakarėlius, gera 
dainininkė, pasakorė, labai darbšti ir rugių pabarėje. Padėjo Vaižgan- 
tas Nakučiams. Nakutis iš Malaišių pėsčias eidavo į Kauną ir gavęs 
iš Vaižganto pinigų vėl grįždavo pėsčias namo. Vaižgantas buvo geras 
saviems ir svetimiems. Mano vyro senelis daug pasakodavo apie lina- 
rūtės papročius. Vainiką iš linų, o taip pat kažkokią linų rūšį žmonės 
vadindavę „vaisgantis“. Bet ar linų vardas, ar Vaižganto vardas pir- 
miau atsiradęs - nežinau. 


MARIJONA GRIŽIENĖ, 50 M. 
MALAIŠIŲ KAIMAS, ANYKŠČIŲ R., 1966 M. LIEPOS MĖN. 
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Girdėjau Tumo pamokslą. Jis sakė, kad jeigu negeras ponas, tai sakyk 
į akis: kam už akių kalbėti, ko bijoti. Reikia, tai ir man į akis sakykit, 
jeigu aš ką blogai darau. Labai jau žmoniškas buvo kunigas. 

Priešingas valdžiai nebuvo, bet viską sakydavo į akis. Nelabai duo- 
davo bučiuoti rankos. Mandagiai su visais apsieidavo. Apvalus kaip 
bulvė, mažučiukas, bet labai iškalbingas. „Pirštu durk man akysna, o 
ne už akių kalbėk“, - sakydavo jis. 


JUOZAS BUBLYS, 90 M. 
SVĖDASAI, ANYKŠČIŲ R., 1966 M. LIEPOS MĖN. 
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Tumas sakydavo, kad giminių kaip blakių pilna. Turtų jis nekrovė, 
pinigų pasilikdavo tik valgymui. Seserų dukterims kraičius sudėjo. 
Mano tetulei Severjai Grižaitei kas mėnuo atsiųsdavo po 50-70 litų. 
Jis mėgdavo juoką, buvo linksmas. Grižus kvietė atvažiuoti į Kauną. 


1925 metais Grižas tarnavo kariuomenėj, tai su „taksi“ Vaižgantas 
nusiveždavo jį į Kauną. 

Vaižgantas šelpė neturtingus. Pamoksluose sakydavo: „Kam reika- 
lingos utėlės ir pelės? Utėlės - kad prikeltų žmogų iš miego, pelės - kad 
žmonės būtų darbštūs, rūpestingi.“ Jis sakydavo: „Poterių nekalbėk, 
bet karvės neganyk svetimoj pievoj.“ Kartais su vyskupu atvažiuodavo 
į Svėdasus. 

Tumų šeima gyveno vidutiniškai. Į mokslus Tumą (rašytoją) leido 
sunkiai. Bet jis buvo gabus ir pasiekė aukštą išsimokslinimą. 

Tumas daug vargo matė, bet žmones mylėjo. Turėjo daugybę kny- 
gu, daug rašydavo. Jis labai mylėjo krikšto močią, o ji irgi jį mylėjo. 
Vaižgantas mirė 1933 m., o Severja irgi netrukus. Ji norėjo Vaižgantui 
Malaišiuose paminklą pastatyti. Už šviesų protą ir gerą širdį. Bet ne- 
besuspėjo. 


JONAS GRIŽAS, 63 M. 
SAUSALAUKIŲ KAIMAS, ANYKŠČIŲ R., 1966 M. LIEPOS MĒN. 
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Tumas buvo man kaip ir senelis. Mano motina Kotryna Rimkienė 
buvo Vaižganto sesers Marijonos duktė. Žaliojon jis atvažiuodavo kaip 
svečias. Žmonės jį labai gerbė ir mylėjo. Kai tik atvažiuodavo, tuoj 
eidavo upėn, mažai būdavo kambaryje. Labai mėgdavo štukavoti. Bū- 
davo, kad neša arbatą, tai duris koja paspiria. Kartą balsavimo metu 
sakė pamokslą. Tumas nemėgo krikščionių-demokratų, tai ir pasakė: 
nebalsuokit už davatkas. Vieną kartą, gegužės pirmą sekmadienį sakė 
pamokslą apie motinas, liepė jas gerbti. O apie savo motiną jis saky- 
davo: „Vaikystėj griaudžiant, būdavo, kai įsitveriu motinos sijono, tai 
ir griaustinis nebaisus.“ Su broliu Jonu rašytojas nesugyveno. Jonas 
seniai norėjo parduoti tėvų sodybą, o Vaižgantas sakydavo: „Pragers 
pinigus ir eis kalėdoti.“ Kai Jono dukterys ištekėjo, tai kunigas ir ne- 
besirūpino sodyba. 


JUOZAS RIMKUS, 74 M. 
ŽALIOSIOS KAIMAS, ANYKŠČIŲ R., 1966 M. LIEPOS MĖN. 
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Su Juozu Tumu ne kartą buvau susitikęs, kai jis atvažiuodavo į savo 
tėviškę. Buvome susitikę ir prieš mirtį — jis mane buvo nusikvietęs 
Kaunan. Žinojo, kad ką jis pasakys, mes pildysma. Su kitais Tumo 
giminaičiais rūpinaus ir paminklo statyba. Svėdasų pieninės susirin- 
kimas buvo paskyręs 3 tūkstančius litų rašytojo paminklui. Kunigai 
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buvo priešingi. Nuvažiavau Panevėžin pas Bernardą Bučą. Jis dirbo 
biustą Basanavičiui ar kam kitam - gerai nebeatsimenu. Sutiko pa- 
daryti ir Vaižgantui, tik užsiprašė 7 tūkstančių litų. Tačiau padarė pi- 
giau. Bet jo taip ir nepastatėm Svėdasuose. Valdžia išbrokavo. Sako, 
akmeninis, nešlifuotas, varnos apterš ir pradės samanos augti. Tai tą 
paminklą pastatėm mokykloj. Kitam paminklui valdžia davė pinigų. Jį 
padarė Feliksas Vizbaras. Šitas jau kainavo 37 tūkstančius litų. Žmo- 
nės patys privežė žemių, smėlio, nes toje vietoje, kur ruošėmės statyti 
paminklą, buvo kaip ir slėnis. Darbus baigėm 1940 metų rugpjūtį. Kas 
mane paskatino rūpintis paminklo statyba? Ogi kai Vaižgantas pradėjo 
sirginėti, parašė laišką, kad atvykčiau pas jį. Nuvažiavau. Ilgai kalbėjo- 
mės, paskui Vaižgantas pasakė: „Kai numirsiu, mane palaidokit atvežę 
į Svėdasus, Marikonių koplytėlėn. Man patinka koplytėlės išvaizda.“ 
Dar užsiminė, kad ir atvaizdą ant akmenų krūvos užkelsit. Rodos, tais 
metais jis ir mirė. Po mirties mes nuvažiavom į Kauną dėl palaikų 
atgabenimo į Svėdasus. Nuėjom pas Prezidentą Smetoną, o tas liepė 
kreiptis į Vyskupą. O Vyskupas ir pasakė: „Ka jūs čia niekus sugalvo- 
jot — išvežti iš Kauno visų mylimą žmogų? Jį taip gerai užmūrijom, 
kad neverta ardyt. Jis bus brangus ne tik svėdasiškiams, bet ir visai 
Lietuvai. Kaune jį daugiau kas lankys.“ Na, tai taip ir atliko Kaune. 
Mes ir išsiskirstėm. 
ANTANAS BUDREIKA, 77 M. 
KRAŠTŲ KAIMAS, ANYKŠČIŲ R. 
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Į Nakučių kiemą Malaišiuose buvo atitekėjusi Marijona Tumaitė. Ji 
turėjo šešis vaikus. Marijonos sūnus Juozas buvo mano vyras. 

Marijona buvo labai graži ir protinga. Pas ją ateidavo pasitarti kaimo 
vyrai. Vaižgantas Marijoną labai mylėjo. Yra pas mus knyga su įrašu: 
„Mano mylimiausiai sesutei Marijonai.“ | 

Visi Tumai buvo štukoriai. Jonas (rašytojo brolis) užvis juokingiau- 
sias. Kartą atėjo ubagas su prastais čebatais (auliniais, red. past.). Tai 
jis nusimovė savo čebatus ir atidavė ubagui. 

Pas mus dažnai atvažiuodavo Vaižgantas. Tumų sodyba buvo par- 
duota apie 1910 metus. Iš Jono ją nupirko ūkininkas Kepalas. Ilgai 
kunigas (Vaižgantas) tėviškėje nepabūdavo. Jis sakydavo, kad laiko ne- 
turįs. Tačiau atvažiavęs visur suspėdavo apibėgti, lipdavo į Juodonių 
piliakalnį. 

Vaižgantas labai troško, kad jį atkeltų į Svėdasus. Bet vyresnybė čia 
jo neleido. Svėdasiškiams jis visada padėdavo. 

Kunigą Tumą mes vadindavome Tumeliu. Taip jį praminėm, ir tiek. 


Sidabravas buvo nedidelis tais laikais. Nuo ponų priklausė. Ponas Jan- 
kevičius mirė Rygoje, tai buvo jo nuomininkas Simonavičius. Po to 
dvaras atiteko Boguševičiui, kuris buvo pono giminė. 


BRONĖ KVIKONIENĖ, 82 M. 
SIDABRAVAS, RADVILIŠKIO R., 1967 M. LIEPOS MĖN. 
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Vienąkart Tumas buvo atėjęs pas mus per šienapjūtę. Mes grėbėm šie- 
ną. Pajuokavo truputį, buvo linksmas. Mano brolis taip pat buvo kuni- 
gas, tai Vaižgantui nuotrauką padovanojo. Sidabrave Tumas kunigavo 
kokius keturis mėnesius — ką jis čia galėjo nuveikti. Atsimenu, patar- 
davo laikraščius išsirašyti. Jo knygeles mums atnešdavo iš Prūsijos. Jis 
„Tėvynės sarge“, kurį mes irgi gaudavome, daug rašydavo. Vaižgantas 
kalbėjo lietuviškai. Prieš jį buvę kunigai kalbėjo lenkiškai. Buvo neiš- 
tikimas valdžiai. Bijojo, kad neišverstų iš krėslo, todėl vienoje vietoje 
ilgai nepabūdavo. 


STANISLOVAS ŠVAGŽDYS, 80 M. 
SIDABRAVAS, RADVILIŠKIO R., 1967 M. LiEPOS MĖN. 


cho 


Gryčiukė, kurioje aš dabar gyvenu, - pirmas namas Sidabrave. Jai virš 
šimto metų. O bažnyčiai - apie 160 metų. Anksčiau čia visur buvo 
miškas, Tą mišką valdė ponas Skersgaudas. Po to buvo dvarininkai 
Linkevičius, Trasauskas, Jankevičius. Bažnyčią statė dvarininkas Tra- 
sauskas. Visi ponai buvo tironai. Jankevičiaus sūnus negalėjo žiūrė- 
ti, kaip tėvas žmones baudžia, ir nusišovė. Duktė gyveno Vilniuje ir 
nustojo proto. Jankevičienė duodavo moterims suverpt taip, kad per 
žiedą išlįstų 30 posmų po 30 siūlų. Moterys dirbdavo naktim, o dieną 
į dvarą eidavo. Malkavo be kirvių. Su kirviu į mišką eiti buvo drau- 
džiama. 

Tumas Sidabrave trumpai tebuvo. Jis buvo priešingas senybiniam 
rusam (caro valdžiai). Aš tuo metu daraktoriavau. Mokiau 5 vaikus 
rašyt, skaityt, nors ir pati ne ką težinojau. Buvau išmokusi iš tėvo. 
Gyvenau Vabalių kaime. Tumas buvo pas mus atvažiavęs, kai sirgo 
mano motina. 

Kai gavo raštą išeit iš Sidabravo, labai nusiminė. Vaikščiojo toks 
liūdnas. Visi žmonės jo gailėjo. 

KAZIMIERA KUTAVIČIŪTĖ, 76 M. 

SIDABRAVAS, RADVILIŠKIO R., 1967 M. LIEPOS MĖN. 
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Po Tumo Sidabrave kunigavo Linkevičius. Prieš tai Tumas jam rašė: 
„Atvažiuok į Sidabravą, man padai dega.” 

J. Tumas palaikė ryšius su knygnešiu Kazimieru Ūdra. Pas Tumą 
Sidabrave buvo krata, bet žandarai nieko įtartino nerado. Mat kieboni- 
joje buvo stalas su dvigubu dugnu, kur slėpdavo lietuvišką spaudą. 

Žmonės man pasakojo, kad J. Tumas Vincą Mickevičių-Kapsuką 
vežė į Puziniškius pas Gabrielę Petkevičaitę. Aš manau, kad jis vežė iš 
Sidabravo, o ne iš Vadaktėlių. 


MYKOLAS SILECKAS, 60 M. 
SIDABRAVAS, RADVILIŠKIO R., 1967 M. LIEPOS MĖN. 


cho 


Tumas buvo smagus, gražus, dainininkas. Platino laikraščius. Gražius 
pamokslus sakydavo, liepė negirtuokliauti, knygas skaityti, mokytis. 
Karta atėjo pas kunigą moteris skųstis, kad su vyru nesugyvena. Jis 
klausė, klausė, nusibodo, numojo ranka ir pradėjo kitą rodą (kalbą, 
red. past.). Didelis šposininkas. 
Tumas - mėgėjas vaikščioti. Palei Nevėžį eidavo sportuoti, maudytis. 


ONA STANKONIENĖ, 75 M. 
CARŠVIŲ KAIMAS, PANEVĖŽIO R., 1967 M. LIEPOS MĖN. 


rho 


Vadaktėliuose Tumas labai gerai sugyveno su Akelaičiais. Vėliau mano 
vyro motina buvo Kaune svečiuose pas Tumą. Jis vedžiojo ją po Vytau- 
to bažnyčią, dovanojo knygą. 

Vadaktėliuose Vaižgantas rinko tautiškus rūbus. Aprengė tautiškais 
rūbais Pauliną Vidugirytę ir nufotografavo. Taip pat Vaižgantas rinko iš 
žmonių pasakojimus. 

Pas Tumą užeidavo knygnešiai. Dar ir dabar mūsų yra dvejos grin- 
dys, kur slėpdavo knygas. Buvo pas mus ir Vaižganto rankraščių, bet 


z 


Žuvo. 


JADVYGA AKELAITIENĖ, 60 M. 
GARŠVIŲ KAIMAS, PANEVĖŽIO R., 1967 M. LIEPOS MĖN. 


ch 


Aš susipažinau su kun. Tumu Vadaktėliuose. 

Kartą, kalbantis su Tumu, jis sakė, kad žmogus gali padaryti viską: 
žmogus bus linksmiausias draugijoje, bet užeis valanda, jis nežino, ką 
padarys tą valandą. 


Jis (Vaižgantas) buvo didelis veikėjas. Todėl persekiojo jį bažnyčia ir 
atkėlė į Vadaktėlius. 

Platino knygas, laikraščius, ruošdavo susirinkimus. Sudarė labda- 
ringas draugijas neturtingiesiems šelpti. 

Čia jis atvažiavo 1902 m. Atvažiavęs pasakė prakalbą: „Pas manę 
durys bus visuomet atidarytos kiekvienam žmogui.“ Po prakalbos tuo- 
jau užtraukė giesmę lietuviškai. 

Pas Tumą daug kas atvažiuodavo. 

Tumui padėjo visur, ypač knygas platinti, Kazys Ūdra. Jis platino 
knygas įvairiais būdais. Net grabe įnešdavo knygas į bažnyčią, o paskui 
išnešiodavo. 

Teko matyti, kaip Tumas rašo. Rašydavo visada stovėdamas: rašo ir 
nebrauko. Kai pavargdavo, prasiblaivyti nueidavo pas Akelaičius. 

Jis mylėjo žmones, ir žmonės jį mylėjo. Kai iškėlė į Sidabravą, bajo- 
rai džiaugėsi. Mat po kaimus Tumas ruošdavo susirinkimus, aiškinda- 
vo, kokie laikai užeina. 


PAULINA VIDUGIRYTĖ, 96 M. 
NAUJAMIESTIS, PANEVĖŽIO R., 1967 M. LIEPOS MĖN. 


ch 


Kur dabar Sidabravas, seniau buvo tik miškas. Mišką iškirto, susikūrė 
kaimas. Ir vadinosi Miškių kaimu. Arti kaimo buvo Jankevičiaus dva- 
ras, Dažnai ponas vaikščiodavo po bažnyčią ir dalindavo žmonėms po 
20 kapeikų. Mane apskundė, kad tėvas Amerikoj, tai neduodavo. O 
mes biednai (vargingai, red. past.) gyvenome. Jis norėjo vesti kunigo 
Skirmanto seserį, bet ta nėjo. Kur ten eis, kad jis jau senas buvo, o ji 
jauna, graži. 

Tumą pas mus atkėlė iš Vadaktėlių. Man tada buvo 15 metų. Jį visi 
vadino ciciliku (bedieviu, red. past.). Caro valdžia jo nemėgo, o žmo- 
nėms buvo geras. Jis sakydavo žmonėms, kad skaitytų tik lietuviškai. 
Mokyklų jokių nebuvo. Aš skaityti per save išmokau namie. 

Su Tumu draugavo kunigas Švagždys, kilęs iš Sidabravo. Kunigas 
Linkevičius, kuris dirbo po Tumo, keikė Švagždį kaip bolševiką. 

Tumas norėjo Sidabrave statyti prieglaudą. Buvo medžiaga suvežta, 
buvo net susirinkimas. Kai Tumas išvažiavo, niekas prieglaudos nebe- 
statė. Medžiagą žmonės išsivežiojo atgal. 

Dažnai Tumas kažkur važinėdavo. Vaižgantas pamokslus sakydavo 
lietuviškai. Sidabrave nebuvo mokyklos. Jis šnekino žmones įsteigti 
lietuvišką mokyklą. 


MATAS PROSAS, 82 M. 
SIDABRAVAS, RADVILIŠKIO R., 1967 M. LIEPOS MĖN. 
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Tumas Vadaktėliuose išbuvo trejus metus. Buvo toks apskritas, ne per 
diktas, smagus, gražus, su žmonėmis pašnekus. Pamokslus irgi saky- 
davo gražiai. Tumas padėjo neturtingam, bet gabiam vaikui Povilui 
Balčiūnui, mokė jį. 

Vadaktėliuose Tumas platino knygas, laikraščius, skelbė lietuvybę. 


DOMICELĖ RUMCIKIENĖ, 70 M. 
GARŠVIŲ KAIMAS, PANEVĖŽIO R., 1967 M. BIRŽELIO MĖN. 


ch 


Kazimieras Ūdra, mano vyro tėvas, buvo draugai su Tumu. Jis padėjo 
J. Tumui priglausti knygas, nešė ir Tumo rankraščius į Prūsus. Už 
lietuviškos spaudos platinimą Ūdra sėdėjo karcery Panevėžyje, buvo 
Sibire. 

Ūdra buvo nemokytas, bet labai apsiskaitęs. Apylinkės jaunuo- 
menė darydavo susirinkimus, svarstydavo, kaip plačiau paskleisti 
spaudą. Pasakodavo, kaip reikia slapta pereiti sieną. Kartą, pajutę 
pavojų, padegė net daržinę, kurioje buvo paslėptos knygos. Visai tai 
veiklai vadovavo Tumas. Knygas slėpė pas Vidugirį, Vilkeliuose pas 
Kerdulį. 


KATRĖ UDRIENĖ, 60 M. 
GARŠVIŲ KAIMAS, PANEVĖŽIO R., 1967 M. BIRŽELIO MĖN. 


ch 


Tai, ką aš čia papasakosiu apie Tumą, sužinojau iš krekenaviškio pen- 
sininko Liongino Grinkaus, 85 metų senuko. Jis aštuonerius metus 
išbuvo paštininku pas Vadaktėlių dvarininką Zavadskį. 

Tumas Vadaktėliuose klebonavęs iki 1905 metų. Po mišių Tumas 
su bažnyčios tarnais pavalgydavęs ir dieną klebonijoje nebūdavęs. Pa- 
žįstamiems keldavęs kepurę pats pirmas. Žmonės jį mylėję, privež- 
davę jam obuolių gausybę. Kartą Lionginas Grinkus Baisogaloje ant 
vežimo užkandžiavęs. Nepažįstamas studentas iš Šiaulių įsivedęs jį 
į bufetą. Susitarę susirašinėti ir siųsti vienas kitam „iki pareikalavi- 
mo“ spaudą. Studento atsiųstą į Krekenavos paštą paketą su brošiū- 
romis, žiūri, belaikąs asesorius ant stalo. Lionginas Grinkus, šitai 
išvydęs, ir nebeklausęs, ar jam nėra paketo. Vėliau Krekenavos pašto 
viršininkas, nors buvo rusas, atiduodavęs Grinkui paketus ir niekam 
neskundęs. 

Brošiūros būdavusios plonos. Tumas paprašęs Grinkų atnešti jas 


parodyti. Pripažinęs, kad brošiūros geros, ir pusę pats pasilikęs pla- 
tinti. Likusiųjų pataręs niekam neduoti į rankas, bet, einant geram 
žmogui, numesti ant kelio arba bažnyčioje kokiam geram žmogui 
įsprausti. 

Vadaktėliuose Tumas labiausiai pasižymėjęs ponų bei dvarininkų 
susirinkimais. Į susirinkimus ateidavę ir šiaip žmonių iš Čiūrų, Ūdrų 
ir Garšvių kaimų. Susirinkimuose Tumas ragindavęs ponus neskriaus- 
ti darbininkų, o darbininkus - būti sąžiningais. 

Vadaktėlių apylinkėje buvo netikusių dvarininkų. Kapanskas su 
savo žentu Bytautu buvę arkliavagiai, pavogę vyskupo arklius su ka- 
rieta. Kapanskas arklius išgrūdęs į Prūsus, karietą įmetęs į Vadakties 
upelį, o pakinktus pasilikęs. Vyskupo kučeris pažinęs savo balnelį, prie 
liudininkų liepęs jį praardyti ir viduje radę rimoriaus ir vyskupo var- 
dus. Kapanskas įkliuvo. Norėdamas išsikapanoti iš kalėjimo, Kapans- 
kas pardavęs Šakalynę, Antanopolį, Ustrovą, pinigais užpylęs teismą 
ir taip išsisukęs. 

Viename susirinkime darbininkas Snarskis apskundęs poną Bytau- 
tą, kad tas neduodas arklių parvežti gydytojui ir kunigui. Bytautas jį 
nutraukęs: „Ta meluoji!“ Tumas kaip trenks kumščiu į stalą, kad net 
aplink sėdintieji ponai sudrebėję: „Jis nė kiek nemeluoja!“ Tumas pasa- 
kęs: „Po poros dienų, ponas Bytautai, atvažiuosi į Viktariškį pas poną 
Pūziną. Ten būsim Zavadskis, Bistramas ir kiti, ir padarysim teismą, 
todėl gatavai atsivežk pinigus pabaudai mokėti.“ 

Teisme visi ponai su Tumu priteisę Snarskiui iš Bytauto tris šimtus 
rublių, kuriuos jis tuoj ir sumokėjęs. 

Ten jį vėl kas suskundęs. Atvažiavę du žandarai jo suimti. Tumas 
užprotestavęs: „Aš ne arkliavagis ir ne plėšikas. Jūs turit man duoti 
keturias dienas, pasiruošiu ir pats nuvažiuosiu pas carą į Petrogra- 
dą.“ Tumas surašęs prašymą, po juo pasirašė Vadaktėlių apylinkės 
ponai ir darbininkai, kad Tumas susirinkimuose ne sukilimą kurs- 
tęs, bet skatinęs taiką tarp darbininkų ir ponų. Caras jam davęs 
aukso medalį. 


ALFONSAS KADŽIUS 
VADAKTĖLIAI, PANEVĖŽIO R., 1967 M. LIEPOS MĖN. 


cho 


Mano vyras draugavo su Vaižgantu, kai šis kunigavo Micaičiuose. Tu- 
mas padovanojo vyrui nuotrauką, kuri ir dabar tebekabo ant sienos. 
Mano vyras gyveno netoli klebonijos, tai kunigas, kai tik turi laiko, 
tai ir ateina. 

Su ponais Jokūbauskiais nežinau, kaip jis draugavo. Jokūbauskiai 
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išlaikė bažnyčią, duodavo žemės ir pinigų. Kiekvienas kunigas turėjo 
išlaikymą iš Jokūbauskių. Tokia ir buvo jų draugystė. 

Po to Tumas labai išgarsėjo ir pas jį į Kauną važinėdavo žmonės. 
Aš Vaižganto Micaičiuose nemačiau, žinau apie jį tik iš vyro pasa- 
kojimų. 


MILAŠAUSKIENĖ, 65 M. 
MICAIČIAI, ŠIAULIŲ R., 1967 M. BIRŽELIO MĖN. 


cho 


Mus, mažus vaikus, tėvas paliko su motina. Gyvenome labai biednai. 
Kai atėjo Tumas kalėdoti, tai neėmė pinigų, o pats dar pasiūlė. Mo- 
tina buvo padėjusi obuolių ant lėkštės, tai tuos paėmė ir vaikams 
padalino. 

Kartą per šventes Tumas nuvažiavo į Steponiškės dvarą. Ten buvo 
ir Kuršėnų klebonas Eidimtas. Visi pavalgė vakarienę, išgėrė ir nak- 
vojo, o Tumas išvažiavo. Tai Eidimtas apskundė vyskupui ir Vaižgan- 
tą iškėlė. 

Tumas užjautė labiau biednuomenę (varguomenę, red. past.|. Kartą 
kalėdodamas rado moterį su vaikais. Pati serga, vaikai pusplikiai, tai iš 
klebonijos siuntė maistą aniems. Žodžiu, geras kunigas buvo, biednus 
gynė, o su kitais kunigais nesutiko. Labai patiešnas (mielas, red. past.) 
buvo, neskriaudikas, neplėšė žmonių kaip kiti kunigai. O Eidimtas 
labai skūpus buvo. 

Turėjau Tumo atvaizdą, bet per karą žuvo. Micaičiuose Tumas išbu- 
vo trejus metus. 


LEONAS NORKEVIČIUS, 79 M. 
MICAIČIAI, ŠIAULIŲ R., 1967 M. BIRŽELIO MĖN. 


cho 

J. Tumą pažinau, kai Kuliuose gyveno. Kai 1898 m. Kuliuose bažnyčią 
statė, jis ten buvo. Aš buvau mažas, bet atsimenu pasakojimus, kad 
kunigėlis, sutana nusivilkęs, žvyrą sijodavo. 

Su mano tėvu Tumas buvo gerai pažįstamas. Atvažiuodavo pas 
mus į Maževų kaimą, atveždavo knygų. Mes gyvenome 8 km nuo 
Kulių, miškuose. Pas mus buvo patogu knygas paslėpti. Kuliuose buvo 
trečia pasienio linija ir ten tikrindavo žandarai, ar neparveža iš Tilžės 
lietuviškų knygų. Tekdavo Tumui ir mano tėvukui visokiais būdais 
apgauti žandarus. Mums, vaikams, tų knygų nerodydavo, slėpdavo. 
Bet mes nujausdavome ir ieškodavome. Gal dar ir šiandien yra kur 


paslėptų. 


Kartą mano tėvas nešė iš Tilžės lietuviškas knygas. Pasienyje su- 
stabdė žandarai. O knygos buvo sukištos į maišą, apipiltos avižom, 
maišas užmautas arkliui ant galvos ėsti. Tą maišą tėvas lyg niekur 
nieko numetė į šalį ir pasakė: „Arklys neišėdė.“ Žandarai, nieko įtar- 
tina nesuradę, praleido, o tėvukas įsimetė tą maišą atgal į vežimą ir 
parvažiavo. 

Paskui atidavė kun. J. Tumui. Tumas dar turėjo ryšius dėl spaudos 
su Martišiais, gyvenančiais Vištuvėnų kaime. 


POVILAS ŠLEINYS, 75 M. 
KURŠĖNAI, ŠIAULIŲ R., 1967 M. BIRŽELIO MĖN, 


ch 


Į mano rankas yra patekęs nedidelis Vaižganto rašytas raštelis, reko- 
mendacija vietai gauti. Į Vaižgantą kreipdavosi visi, ir jis nežiūrėdavo, 
kad žmonės kitokių pažiūrų kaip jis. Ši rekomendacija į mano rankas 
pateko, kai Švietimo ministerija kraustėsi iš Kauno į Vilnių. 

Atsimenu Vaižgantą ir iš Universiteto laikų. Ateidavo toks mažiu- 
kas, baltais baltais plaukais. Prieš paskaitas suplodavo delnais, kad su- 
eitų studentai; pasispjaudydavo pirštus, kartais anekdotą pasakydavo 
ir pradėdavo kalbėti. Dėstė tai, ką gerai žinojo apie spaudos draudimo 
gadynę iš praktikos. 

1930 m. ar 1931 m. buvo literatūrinis vakaras ateitininkų salėje. 
Jame dalyvavo A. Miškinis, B. Brazdžionis, V. Mykolaitis-Putinas. Šia- 
me vakare teko dalyvauti ir man. Jau buvo pasirodęs spaudoje Putino 
romanas „Altorių šešėly“. Kilo klausimas, ar Vaižgantas išgyveno pa- 
našią problemą kaip Vasaris. Tumas pasispjaudė: „Tfu, tfu. Aš laiko 
tokiam dalykui neturėjau.“ 

Vėliau 1932 m. literatūriniame vakare Vaižganto nebuvo, nes jis 
sirgo. Buvom labai susirūpinę. Atsimenu Putino žodžius: „Rašytojai 
neamžini, o mes laikykimės iki galo, kol jėgos neša.“ 

Išleidus man 1931 m. pirmą knygelę „Žingsniai prie sfinkso“, nu- 
ėjau su ja pas Vaižgantą. Jis gyveno prie Nemuno, mūriniame name 
priešais bažnyčią. Padovanojau Vaižgantui savo knygą. Trumpai pasi- 
kalbėjome. Tumas padėkojo. 

Kai Vaižgantas mirė, aš, jau baigęs Universitetą, mokytojavau Šiau- 
lių berniukų gimnazijoje. 

Žmonės apie Kuršėnus, kur dabar aš gyvenu, dar gyvai prisimena 
Vaižgantą. Tose vietose yra ir Vaižganto kūrinių prototipų. J. Tumo 
pavaizduotas Sviestavičius „Pragiedruliuose“ — tikras dvarininkas 
J. Gruževskis, žmonių vadinamas Gružausku. Nusigyvenusių dvari- 
ninkų čia buvo daug, o Gondingos kraštas eina palei Ventos upę. Ven- 
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tos gydykloje ir pasveiko Sviesiavičius. Žmonės dar atsimena Gru- 
ževskio tėvą ir vieną sūnų, kuris kažkur išnyko. Jie buvo nusigyvenę, 
pardavinėjo žemę. 


STASYS ANGLICKIS, 62 M. 
OLESINĖS KAIMAS, ŠIAULIŲ R., 1967 M. BIRŽELIO MĖN. 


cho 


Mano tėvas su kunigu J. Tumu gerai sugyveno. Kartą tėvas važiavo 
į Kauną ir Tumas paprašė, kad nugabentų spaudą. Jis (Vaižgantas) 
spausdino „Tėvynės sargą“. Vežant spauda, žandarai traukinyje pakėlė 
oblavą (gaudynes, red. past.). Visa laimė, kad tėvas buvo gudriai sudė- 
jęs spaudą. Ant viršaus - maistas. Jie maistą pavartė, pavartė ir paliko 
ramybėje. Taip spaudą ir nuvežė i Kauną. Tai buvo „Tėvynės sargas“, 
„Lietuvininkas“, „Varpas“ ir kiti laikraščiai. 

Pas mus vienas kaimas tarp Karklėnų ir Šimonių Vaižgantui atminti 
buvo pradėtas vadinti Pragiedruliais. Taip vadino prieš karą. Dabar tas 
kaimelis, kuriantis kolūkiams, išsisklaidė. 


ADOMAS LIUTIKAS, 50 M. 
KULIAI, PLUNGĖS R., 1967 M. BIRŽELIO MĖN. 


ch 


Kulių bažnyčia, kurioje vikaravo Juozas Tumas, nėra sena. Ją pradėjo 
statyti kun. Vincentas Jarulaitis, bet nebaigė. Surinko iš žmonių pini- 
gus ir praleido. Baigė statyti bažnyčią prie kun. Durskio. 

Aš buvau mažas vaikelis. Einu kartą pro bažnyčią, kažkoks kunigas 
mane ir pašaukė: „Eikš, įmūrysime į bažnyčią.“ Aš nubėgau į šalį prie 
motinos. Tas ir buvęs kun. Tumas. 

Mūsų krašte buvo daug knygnešių, kurie slapta gabeno knygas. 
Toks buvo Gudas Jurgis iš Kretingos. Visi aplinkiniai žinojo, kad su 
knygnešiais ir su spauda reikalų turi ir kun, Tumas. 


STASYS PUTRAMENTAS, 73 M. 
KULIAI, PLUNGĖS R., 1967 M. BIRŽELIO MĖN. 


cho 


Kai Juozas Tumas gyveno Kuliuose, aš buvau maža mergaitė. Ėjau prie 
Tumo per atlaidus barstyti gėlių. Su vaikais mėgo pajuokauti. Jei kas 
apsirengęs gražiai, apsuks, būdavo, aplinkui. 

Jis labai greitai sakydavo pamokslus. Ir visur bėgdavo greitai. Kalė- 
dodamas nuo biednų neimdavo. Kuliuose Tumas buvo vikaru. Buvo 
dar klebonas ir du altaristai. 


Tumas nenorėjo ilgai pasilikti Kuliuose, nes nebuvo gero susisieki- 
mo. Pats prašėsi iškeliamas. 

Vėliau J. Tumą mačiau Petrograde, kur aš patekau karo laikais. Buvo 
apsirengęs su sutana. Žinojau, kad jis didelis žmogus, ir prieiti nebe- 
drisau. 


MAGDALENA DAUGNORAITĖ, 78 M. 
KULIA!I, PLUNGĖS R., 1967 M. BIRŽELIO MĖN. 


ch) 


Kunigui Tunui Vaižgantui dirbant Kuliuose, aš dar mažas vyras tebuvau. 
Tėvo ir kaimynų pasiųstas, nunešdavau jam ryšulėlių su knygomis. 
"Tumas nebuvo davatkiškas kunigas. Gal todėl jis nelabai patiko ki- 
tiems kunigams, 
Kuliuose jis neilgai teišbuvo. Po to sužinojau, kad jis jau Micai- 
čiuose, 


PETRAS MALAKAUSKAS, 77 M. 
KUMŽAIČIŲ KAIMAS, PLUNGĖS R., 1967 M. BIRŽELIO MĖN. 


ch 


Gerai prisimenu kun. Tuma iš to laiko, kai jis vikaravo Kuliuose. Labai 
miklus žmogus buvo, labai geras kitiems žmonėms. Daug kas mieste- 
lyje žinojo, kad jis palaikė ryšius su knygnešiais, kurie vežė lietuviškas 
knygas iš Prūsijos, esančios visai netoliese. Tumą nuolatos sekė poli- 
cija. Kratas prie ano darė, 

Turėjau jo dovanotų knygų, bet per Pirmąjį pasaulinį karą žuvo. Jis 
visiems mėgo dovanoti knygas. Ir liepdavo skaityti. Mokė vaikus, mes 
eidavome pas Tumą egzaminuotis. Jis sakė, kad kada nors būsime lais- 
vi, nereikės slapstytis su knygomis. Mano žmona Zuzana irgi eidavo 
pas Vaižgantą elementoriaus mokytis. 

Ji žmonės labai mylėjo, nes buvo toks kunigas, kuris visiems norėjo 
gero. 


KAZIMIERAS NOVODŽĖLSKIS, 79 M. 
KULIAi, PLUNGĖS R., 1967 M. BIRŽELIO MĖN. 


ch: 


Aš Tumą-Vaižgantą pažinau Micaičiuose. Eidavau pamokslų jo klau- 
syti. Jis duodavo knygų paskaityti, tik liepdavo niekam nerodyti. O 
laikraščiuose buvo visos naujienos, ir mes skaitydavome, nors ir bijo- 
davome. Laikraščius Tumas slėpdavo už altoriaus, aklinai uždarytoje 
slėptuvėje. 
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Micaičiuose kunigas išbuvo neilgai, išleistuvėse visi verkė, o kuni- 
gas sakė: „Aš turiu išvažiuoti, toli nebūsiu, Kaune būsiu.“ 

Tumas lankydavosi Jokūbauskių dvare. Tas Jokūbauskis ištvirkęs 
buvo: surinks, būdavo, panas, nugirdys... ir šokit. Prie kunigo, matyt, 
taip nešėldavo. 

J. Tumas vaikščiodavo visada, kur būdavo jaunimo, kad pasakytų 
gerą žodį. 


ELENA FILOMENKIENĖ, 90 M. 
MICAIČIAI, ŠIAULIŲ R. 1967 M. BIRŽELIO MĖN, 


Atsiminimus užrašė Vilniaus valstybinio pedagoginio instituto 

B. Jackutė, A. Mockaitytė, B. Žygytė, J. Ruseckaitė, J. Bikelytė, J. Gasiulytė, 
B. Cmbinskaitė, M. Bernotaitė. Literatūrinė ekspedicija, kuriai vadovavo 
doc. Aldona Vaitiekūnienė, vyko 1966-1967 metais. 


Atsiminimai, kurių buvo prašoma neskelbti. Kultūros barai, 1994, Nr. 10-11. 


Vaižganto rankraštis. 
1928 m. 


— 


inio. 


šalt 


Vytauto 


Prie 


1925 m. 


tonas, 


Birš 
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JUOZAS TUMAS-VAIŽGANTAS 


Kelionė į vyskupą Valančių 


Gal dar nuo kalvinizmo laikų lietuviai labai tvirtai žino ir primygti- 
nai poteriuose skaito, kiek Katalikų Bažnyčia turi šventų sakramentų. 
Pirmas krikštas, antras dirmavonė, t. ir t. Ir gerai žino, kokie tokie 
tie sakramentai, kam jie yra reikalingi, ką jie padaro. Žino tad ir Ti- 
kėjimo Patvirtinimą. Tik mano laikais, kada aš tebebuvau vaikas, šis 
sakramentas buvo dar mistiškesnis neg kiti sakramentai, nes visai ne- 
prieinamas. 

Nėra jokių pėdsakų, kad svėdasiškius ir apylinkę būtų kada nors 
lankęs Vilniaus vyskupas ir dirmavojęs. Paskui Žemaičių vyskupiją 
valdė administratorius ne vyskupas. Pagaliau, kai pasigavo valdžios 
vyskupas Motiejus III Valančius ir atsidėjęs ėmė lankyti savo plačią 
milioninę vyskupiją, tai rusai užgynė jam beišvažiuoti į vyskupiją; in- 
ternavo Kaune, kaip papą (popicžių, red. past.) tuo pat laiku internavo 
Vatikane. Žiūrėk apie tai „Tėvynės Sarge“ paties v. Valančiaus užrašus. 

Tik v. Valančius buvo ne toks greitas pasiduoti. Jis ėmė raginti žmo- 
nes, kad jie patys vyktų į jį ir savo vaikučius atvežtų jam patvirtinti. 
Tai ir matome pulkus žmonių, kasdien pereinančių per vyskupo demo- 
krato rūmus, ir pulkus vaikų, kasdien po mišių dirmavojamų namų 
koplyčioje. Nei žmonių, nei vaikų Žemaičių Vyskupas nesibodėjo. 

Kas gi daugiau sujudins Malaišius, jei ne greitoji mano motina? Ligi 
tik aš kiek ink prakutau, kad galėčiau suprasti, kas darosi, tuoj motina 
suskato barstyti nuomonę, jog pavojinga laikyti vaikai nedirmavoti; 
potam da numirs nepatvirtinto tikėjimo! Tų laikų sodžius ijudinti ne 
taip jau lengva buvo. Jis težinojo keliauti į katargos kelionę blogymečiu 
su linais į Rygą. Kitur gi keliauti apie pusantro šimto kilometrų jam 
rodės tokia pat kelionė, kaip buvo kelionė plentais į patį Krymą su 
riebalais kariuomenei. Tai ir praėjo vieni ir antri metai, kol kaimynas 
Aleksandras Žemaitis išdrįso vesti vežimų karavaną, prikrautą vaikų 
kaip čigoniukų, tų nuo darbo nuliekamų piliečių; kol keli kiemai ryžo- 
si prie tos karavanos pritapti. Kiekvieno vežimo vaikus turėjo globoti ir 
arklį valdyti moteriška. Mano tėveliui buvo labai didelis Rygon važiuo- 
jamasai brikas; tiek platus, kiek ilgas, patogus trims birkavams linų 
sukrauti. Jį tad aplenkė karkliniais lankais, aptiesė audeklais; iš trijų 
šonų užtaisė aklinai, kad vėjas nepūstų; įkinkė stiprų, riebų, bet ramų 
tinginį bėrį, sukrovė mus, mane, dvi mano seseri ir dar vieną giminai- 
tẹ; motutei padarė sėdynę priešakyje, kad važnyčiotų, nors mergiotės 
kita už kitos varžėsi, kad joms būtų suteikta ta garbė ir tas malonu- 
mas važiuoti. Važiuoti bėriu nebuvo labai painu: jis ėjo kaip mulas, 
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pridūręs priešakinį vežimą; vis dėlto regėjos reiks jis „kieravoti“, o tam 
dalykui ne bet kieno galva tetinka: ypač tokių dar neišmanėliu, kaip 
mano seselės. 

Visi persižegnoję, pasileidome paskui vienatinį vyriškį, kaip gerviną. 
Paskui sekė kiti vežimai, jau be patogumų; pakeliui prisidėjo dar du, 
trys vežimai. Ir taip leidomės žingsniais į tolimą kelionę, į pat Kauną. 
Žmonės nemaža stebėjos, matydami septynetą vežimų vienų vaikų ir 
moterų, ir teiravos mūsų, bene parduoti mus veža į Anykščius, kaip 
rudenį veža žąsis. Bet išgirsdami tikslą, didele pagarba lydėjo, kaip 
kokią maldininkų procesiją. 

Aleksandra buvo be galo judrus, greitas ir darbštus senis. Apie jį 
sakydavo, kad bebėgdamas nė savo reikalui neturįs laiko sustoti. Jis 
dabar tikrai žydišku temperamentu lakstė palei vežimų virtinę nuo 
galo iki galo, žiūrėdamas, ar kam sąmatas neatsirišo, ar kam atasėja 
nenusmuko, ar kam pakeliama nepasilaidavo, ar pavalkai arklio ne- 
smaugia. Kaip vien reikiant. Žinojo, kad moterys nė tiek nesugebės 
pasitaisyti; žinai, kokios jos važnyčiotojos. Bėgiojo, krutėjo, ūksėjo, 
visų arklius ragino; reiškė didelį veiklumą ir pasiryžimą; tačiau juste 
jutome jį nerimstant, kelionės bijant ne mažiau už mūsų globotojas 
moteris. Neapsakomu netikrumu ateities ir net baile akyse jis kart- 

karčiais artinosi į vicepirmininkę tos kelionės, į mūsų motutę, žiūrėjo 
stačiai jai į akis ir vis kartojo: 

— Dievas žino, kaip čia bus... Tiek kelio... kad bent kas nesulūžtų... 
kad bent kurs arklys nepadvėstų... Dar kažin, ar rasime vyskupą na- 
mie, ar jis mus priims... 

Jo baile ir abejonėmis persiimdavo visi. Kaunas ~- skambėjo mums 
kaip antipodai ir kas tam lygu, kur, be vyskupo, tegyvena vieni „žuli- 
kos“, apgavikai ir monelninkai. Taip bent mums išvažiuojant įgrasė 
nieko neklausyti, su nieku nesidėti, net nieko nesiklausti, nes tuoj 
tave kur nusives į šalį ir atims, ką turi, da gal ir arklį su visu vežimu. 

Iki Anykščių nuvažiavome laimingai. Bet čia ligi tik nusileidome 
nuo skardies į upę, tuoj visi sudrikome. Per Šventąją tuomet statė 
didelį tiltą; jį dabar patys tos vietos bolševikai sugriovė. Dešimtimis 
arklių vežė medžiagą į tiltą, sienojus iš upės į miestą; važiuojančių 
buvo virtinių virtinės, o pravažiuoti laikinai padėtos grindys tik viene- 
riems ratams. Visi savo vežimais ūmai sugriuvę į pakalnę, nors mums 
šaukta kalne sustoti ir laukti eilės, dabar katras save gelbėdamas, kad 
mūs nesutraiškytų sienojai, mes tuojau sudrikom, kaip tik skersomis 
atsistodami tiems vežimams. Ir kaip tik viso to susinarpliojusio maz- 
go viduryje buvo net atgal arklį atgręžęs mūsų vadas - gervinas. Jis 
ūksėjo, arklį timpsėjo, tik nei jis, nei jo arklys nebežinojo, kas gi čia 
dabar bedarą, kurlink besisukti. 


Man taip pabaiso visa ta kamšatis, jog nebeklausydamas motinos 
stabdymų, iššokau iš briko ir ėmiau katinu kopti į stačiausį smilčių 
kriaušį. Smėlys slinko žemyn, aš vis dėlto kopiau aukštyn, kol išvydau, 
jog čia į tokį statumą joks vežimas su sienojais nebeužsigrūs. 

Lermas, klegesys, keiksmai, pasistumdymai gal būt ilgai nepasibai- 
gę, kad kareivių sargybos, nežinia, kuriam galui čia stovėjusios, nebū- 
tų suėmę lengvų mūsų brikų ir nešte neišnešioję iš tos painiavos. Tada 
ir aš, bailės nustojęs, pasivijau savąją būda ir įsirepečkinau. 

Atėjo naktis, pasidarė vėsu, net šaltoka. Mums po marškomis buvo 
kaip troboje. Miegojome išsitiesę, kaip lovoje. Aš, mėgdamas viso- 
kias paslaptybes, net pirkioje būdas karsčiaus; tai dabar jaučiaus kaip 
pasakoje. Tik ją visam laikui sugadino giminaitė. Ji susirgo. Atsitiko 
mažas nesvarumas, ir mano būdos idilija pasibaigė. Manės niekas 
nebeivarė atgal į sutvarkyta būdą, nei šaltis, nei nuovargis, nei lėpi- 
mas miegu, nei motutės niuksėjimai, kuriai aš kliudžiau, kuri turėjo 
manęs žiūrėti, kad apsnūdęs neišvirsčiau, ir ne juokais ėmė pykti. 
Nemokėjau pasakyti rimtos priežasties; jos ir nebuvo. Tačiau jokiu 
būdu nebeprisiverčiau; tai buvo virš mano pajėgų. Tos man pagadin- 
tos idilijos aš jai per visą amžių nedovanojau, nors kuo gi ji buvo 
kalta, kad susirgo? 

Buvau turbūt penktų, jei ne penkerių metų: Vyskupas mirė 1875 m., 
aš gimęs 1869 m. Tai viską per gerai atmenu, jau mokėjau domėtis. 
Mūsų laimei, vyskupą radom namie, tik sergantį. Jis buvo jau senas; 
be to, dar sirgo inkstų paveldėta liga. Tačiau išgirdęs, jog atvyko iš la- 
bai tolimo krašto žmonės, ištroškę Dirmavonės sakramento, pasisakė 
rytoj ateisiąs mišių laikyti ir di:mavoti. 

Aš būčiau daugiau įsidėmėjęs Valančiaus, kad ne sodietiškasis visų 
nervingumas ir gėdinga bailė einant į patį vyskupą. O vyskupas buvo 
kunigas kaip kunigas: senas, kuplus, plačiaburnis. Tik žiponas (švar- 
kas, red. past.) fioletinis, ir paskui jį sekė dar kitas kunigas, kapelio- 
nas, kurs jam tarnavo mišioms, imliojo ir dėliojo jam aukštą kepurę, 
kuri paspaudus išsikečia. Šitą kepurė prarijo visą mano atidžią. 

Geras senolis pirmiausia paglostė visus vaikelius, kurie jam ranką 
bučiavo, paskui pasisveikino su vyresniaisiais, gražiai pagyrė juos už 
rūpestingumą religijos dalykais ir nepatingėjimą tokią kelionę keliau- 
ti. Mane liepė trumpiau kirpti, kad plaukeliai už akių nelistų ir jų 
negadintų, ir kantriai apdirmavojo, mišias palaikęs. Minkštą riebią 
v. Valančiaus ranką tebejaučiu prie žando ir kaktos; tebejaučiu lyg te- 
betvinkčiotų užgautas skruostas, idant kantriai kentėčiau įžeidimus 
dėl Kristaus, dėl Jo tikybos. Nors nedrįsdamas tiesiai žiūrėti, jaučiau 
to gero senelio meilę ir didžiavaus, tapęs keimariniu (dvigubu, gavęs 
antrąjį vardą, red. past.) vardu: Juozapas Jonas. 
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Sesers lakstė po miestą. Mačiusios, ak tu jejem, kokią didelę upę. 
Tik nežinojo, kaip ji vadinasi. Kažkas įsmuko, bežioplinėdamas į atvi- 
rą rinšioko (kanalizacijos) skylę. Daug ko prityrė, tai buvo daug juokų 
ir pasakų. Man teliko atmintyje plento balti akmens, balti telegrafo 
„buteliukai“, rudos kašarkos (pašto arklių keitimo stotys, red. past.), 
apsodintos glaustašakiais tapoliais, ir tiek. 


Vaižgantas, Raštai, t. 6, Kaunas: Švyturys, 1923, p. 116-121. 


JOANA NAKUTYTĖ-ŠERNIENĖ 


Man buvo kaip tėvas 


Tai buvo, rodos, 1917 metais. Sužinojome, kad atvyksta traukiniu į 
Panemunėlį Vaižgantas, mano tėvelio tikras dėdė — jo mamos Marijo- 
nos brolis. 

Prasidėjo namuose ruoša — šveitėme, plovėme, šlavėmės, grėbstė- 
mės kaip prieš Velykas. Mes, vaikai, gavome įpareigojimus pririnkti 
žemuogių, nušluoti takus, aptvarkyti aplink tvenkinį. 

Kad nesimaišytume po kojų, turėjome lauke susirasti sau vietą. Aš 
išbėgau į Pamalaišį. Po krūmu pasodinau kelis kaimynų vaikus, pa- 
ėmiau bobutės maldaknygę ir vaidinau „mokytoją“. Nors pati ne ką 
temokėjau. Labai jau troškau būti mokytoja arba gydytoja. 

Pamatėme, kaip akmeniniu tilteliu pravažiavo lineika, traukiama 
gražaus juodbėrio žirgo. Joje sėdėjo Vaižgantas ir mano tėvelis. 

- Antaniuk, ar čia visi taviškiai2 

— Ne, dėde! Ta geltonkasė — tai manoji, vyriausioji. 

Vaižgantas pamojo man ranka ir aš nedrąsiai pribėgau. Tėvelis liepė 
pabučiuoti jam ranką. 

- Ka čia beveiki? 

- Mokinu vaikus. 

- Tai norėtum būti mokytoja? 

— Labai norėčiau. 

- Ji pati vyriausia, motinos parankinė. Neteks mokytojauti, Reikia 
mažesnius auginti. 

- Pažiūrėsime, - tarė Vaižgantas ir pripylė man pilnas rieškučias 
„Dul-dul dūdelė“ saldainių. 

- Ar moki kokį eilėraštuką? 

Aš pradžiugau. Mokėjau jų keliolika. Iš visos širdies, labai stengda- 
masi padeklamavau eilėraštį „Žiemos naktis“. 

- Padainuok, vaikeli, savo bačeliui! Juk tu moki, - pasididžiavo ma- 
nimi tėvelis. 

- Gal „Ko liūdi, ko liūdi, berželi“? - paklausiau ir užtraukiau švariu, 
vaikišku balseliu. 

- Ot tai maladiec! - suplojo delnais Vaižgantas ir pasitraukė arčiau 
mane, pabučiavo į žandą ir pasakė tėveliui: 

- Šitas vaikas, Antaniuk, bus mano! 

Pamačiau, kaip iš piniginės išsitraukė banknotą ir padavė tėveliui: 

- Še tau! Pasisamdyk mergiotę darbams, o jai nupirk knygas ir leisk 
rudenį mokyklon. 

- Kad, dėde, aš dar pasitarsiu su Julija. 
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- Nuspręsta! Kunigiškiuose baigs pradinę, o paskui į Užpalių pro- 
gimnaziją. Už butą, mokslą ir knygas aš sumokėsiu, o „pilvu“ pasirū- 
pink pats. Vėliau pasiimsiu pas save, į Kauną. Tegu tik mokosi. Mo- 
kytoms mergoms kraičio nereikės. O kai ant kojų atsistos, tai ir tave 
parems. Kitą vaiką išmokys. Tai ir viskas! 

Baigė valgyti pietus, girdamas mano mamos Julijos gaminius: ski- 
landį, dešras ir plikytą duoną, kurią pasigardžiuodamas valgė be nieko. 

- O dabar, Antanai, - į Juodonių piliakalnį. Rytoj aplankysime Juo- 
džiaus akmenį, Popšutės kalnelį, Raista ir Mėginių vienkiemį. 

- Gal pakinkyti arklį, dėde? 

- K4 tu! Aš pabaliais eisiu, basas. Pasiilgau žolės kvapo, tėviškės oro. 

Ir abudu išėjo. Mes žiūrėjome iš paskos ir pavydėjome tėveliui. 


Vaižgantas ir jo numylėtinis Kaukas 


Vaižgantas mylėjo ne tik žmones, bet ir gyvulėlius. Tarėjo kreivakojį 
kambarinį šunelį Kauką, kuris visados meilindavosi savo šeimininkui. 
Kai Vaižgantas grįždavo namo pavargęs ir krisdavo į fotelį, stovintį prie 
rašomojo stalo, Kaukas jau būdavo šalia jo ir tarsi laukdavo nurodymų. 
Vizgindavo uodega, meiliai sulodavo, snukučiu pasitrindamas į sutanos 
skverną. Stovėdamas ant paskutinių kojų, laukdavė, kad jį paglostytų 
ar kitaip palepintų šeimininkas. Tačiau tam turėdavo nusipelnyti. 

Atsisėdęs Vaižgantas nusispirdavo batus nuo kojų, kad jos atvėstų. 
Kaukas palaižydavo kojines, pauostydavo ir griebdavosi darbo. Įsikan- 
dęs vieną batą tempdavo į prieškambarį. Paskui imdavosi kito. Tik, 
žinoma, ne visada tvarkingai sudėdavo. Mes su šeimininke Emilija ne 
kartą jam rodėme ir aiškinome tvarką. Tai priklausė nuo Kauko nuo- 
taikos. Tačiau dažniausiai tvarka likdavo „šuniška“ — pagal Kauką. 

- Šliures, šliures tempk dabar — juk tu žinai jų nuolatinę vietą, — 
linksmai šaukdavo Vaižgantas, o Kaukas, pakreipęs smalsią galvą, kurį 
laiką klausydavo ir, supratęs ko prašo, ramiai su šliurėmis dantysė nu- 
lapsėdavo į miegamąjį. Po kelių akimirkų šliurės gulėdavo prie Vaiž- 
ganto kojų. 

— Dabar gausi, kas priklauso, - sakydavo dėdė ir ištraukdavo iš kiše- 
nės porą saldainių. - Vienas tau, kitas man! 

Kaukas mokėdavo saldainį išsivynioti iš popierėlio: prispausdavo jį 
prie stalo ar kėdės kojos, išsilukštendavo, o popierėlį įmesdavo į šiukš- 
lių dėžę po rašomuoju stalu. Imdavo saldainį į dantis, šokdavo ant 
savo kėdės, stovinčios gale rašomojo stalo, ir neskubėdamas, apsilai- 
žydamas pradėdavo jį kramtyti. 

Pradedančioji rašytoja Rutelionienė atnešdavo Vaižgantui taisyti 
savo kūrinius, o jis labai nemėgo, kai kūrinyje nėra ko nors konkre- 


taus. Būdavo paskaito, paskaito ir sako: „Ai, neduoda jokios naudos 
visuomenei“. Liepdavo man taisyti jos kūrinius. Aš pažiūriu sintaksę, 
gramatiką, ir viskas, o Vaižgantas sako: „Ai, tai bobai užteks.“ Ru- 
telionienę labai puldavo šuniukas Kaukas, o Vaižgantas sakydavo: 
„Gerų žmonių šunys nepuola,“ Pačiai Rutelionienei vieną kartą sakė: 
„Dangstaisi, panie, gražbylyste, o širdy nieko gero neturi, už tai ir Kau- 
kas tavęs nemėgsta." 

Vaižgantas su Kauku buvo net nusifotografavęs — sėdi ant bažnyčios 
akmeninės tvoros apsikabinęs savo bičiulį. 

Vieną dieną Kaukas nebegrįžo namo. Ir nebepasitiko pareinančio 
šeimininko. Šungaudžiai buvo jį pagavę. Vaižgantas dėl to labai pergy- 
veno ir žadėjo rašyti griežtą protestą į laikraštį. 

- Tuščia, nyku, negaliu net rašyti, net ir savo pykčio išlieti popieriuje 
negaliu. Rytoj, vaikeli, būtinai parašysiu į laikraštį, — sakė Vaižgantas. 

Žodį ištesėjo - parašė. 


Vaižgantas perka batus 


Tai buvo 1927 metų liepos mėnesį. Abu su Vaižgantu nuėjome į čekų 
„Bato“ firmos parduotuvę. Jis man sako: „Kad nebūtų skriaudos, pirk- 
simės abu. Pagal reikalą ir kojos dydį!“ 

Jis ruošėsi savaitei prie jūros. Žadėjo pasiimti ir mane, nes jūros 
nebuvau mačiusi. Labai laukiau tos dienos. Man nupirko rudus že- 
makulnius batelius, o sau - juodus, lakinius. Savuosius jis iš karto 
apsiavė, kad greičiau išsinešiotų ir nespaustų. O aš - ne. Saugojau, kad 
kuo ilgiau būtų nauji. 

Pardavėja gražiai sudėjo batus į atskiras dėžutes ir padavė man. 
„Duokš ranką, nes dar pasimesi tarp žmonių!“ — kalbėjo dėdė, nes 
nutarėme grįžti namo pėsčiomis. Per visą Laisvės alėją. Padaviau jam 
dešinę, o kairėje laikiau abi dėžes. Vaižgantas eidavo greitai, o aš kaip 
viščiukas cypsėdavau šalia jo. Jo vienas žingsnis, o mano du. Dešinioji 
jo ranka vos spėdavo nusileisti nuo katiloko (juoda skrybėlė, panaši į 
kaminkrėčių skrybėles) atlanko. Mane stebino jo pažintys. Atrodė, kad 
visi jį sveikina. Ir seni, ir jauni, ir studentai, ir solidūs žmonės. 

Tą dieną ūksmingoje Laisvės alėjoje sutikome Kiprą Petrauską, 
Paulių Galaunę, Žadeiką ir kitų žinomų žmonių. Aš raudau ir per- 
gyvenau dėl Vaižganto. Mat nauji batai nuspaudė jam kojas. Netoli 
Maironio gatvės dėdė išsitraukė savo didelę nosinę ir liepė patiesti ant 
šaligatvio. Patiesiau. 

- Sėskimės! — sako man Vaižgantas. 

- Bočeli, kad nepatogu, - gūžtelėjau pečiais. 

- Numauk batą! - Atkišo man dešinę koją. Numoviau. 
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- O dabar nutrauk ir kitą! - Aš taip ir padariau. Į dešinę ranką pač- 
miau jo naujus batus. Abi mano rankos dabar buvo užimtos. O jis kuo 
ramiausiai, gerai nusiteikęs, žygiavo tik su kojinėm. Geraširdiškai šyp- 
sodamasis sveikinosi su sutiktais pažįstamais. Niekas iš jo nesijuokė 
ir nesipiktino. 

Taip ir grižome Laisvės alėja ligi namų, susitikdami daugybę jo pa- 
žįstamų Žmonių. 

Aš vilkėjau gimnazistės uniforma, auginau ilgas kasas. Vaižgantas 
tuo labai didžiavosi. 

- Iš kur ištraukei tokią šaunią geltonkasę: — Kartą paklausė sutiktas 
Šilingas, Ministrų tarybos pirmininkas. 

- Tai mano anūkė, mano deimančiukas. Auginu ir leidžiu į moks- 
lus. Bepiga padėti, kai yra noras dirbti. Atsivesk kada savo vyriausią- 
ją — tegu pabendrauja. Joana dabar tvarko mano ekslibrisus - dviem 
bus linksmiau! - Pajuokavo dėdė ir, pakratęs Šilingą už dešinio peties, 
atsisveikino. 


Velykų išvakarės 


Juozas Tumas buvo Vytauto bažnyčios rektorius. Bažnytėlė stovi jau 
kelis šimtus metų ant Nemuno kranto šalia tilto, vedančio į Aleksotą. 
Vaižganto butas buvo Aleksoto gatvėje Nr. 6 antrame aukšte - langai į 
Perkūno namo pusę. Į bažnyčią Vaižgantui nueiti buvo tik keli žings- 
niai - per akmenimis grįstą gatvelę. 

Velykų išvakarėse į bažnyčią sueidavo ir suvažiuodavo daugybė val- 
džios atstovų, visuomenės veikėjų ir menininkų. Prasidėdavo tradici- 
nės pamaldos, išpažinčių klausymas. Visi žmonės eidavo Velykų išpa- 
žinties, net ir prezidentienė. Ta proga išpuošdavo bažnyčią, paruošdavo 
trylika klausyklų. Išpažintis pradėdavo 7 valandą vakaro. Kad tikintieji 
nesugaištų daug laiko, į bažnyčią atvykdavo 12 garbingesnių dvasiškių, 
tarp jų visuomet būdavo prelatas Jonas Mačiulis-Maironis, Adomas 
Jakštas, vyskupo Paltaroko maisto ragautojas kunigas Stanislovas Kiš- 
kis - labai apsiskaitęs, linksmas, gabus oratorius, turėjęs gražų balsą. 
Kitų pavardžių nebeatsimenu. Po išpažinčių ir pamokslo tikintieji išsi- 
skirstydavo namo, o visi kviestieji 12 dvasiškių rinkdavosi į Vaižganto 
butą vadinamai Juodajai vakarienei. Su Vaižgantu sėsdavo prie stalo 
13 juodomis sutanomis vilkinčių vyrų. Vaižgantas sėdėdavo viduryje, 
Maironis iš vienos pusės, kunigas Stanislovas Kiškis už Maironio, o 
kitame gale priešais Vaižgantą — prelatas Jakštas, labai liesas, maža- 
kalbis žmogelis. Kiškis buvo labai linksmas, toks juokdarys, vis ragau- 
davo maistą patikrinimui. Per šią vakarienę kunigai atpalaiduodavo 
liežuvius apie išpažintis, bet žmonių pavardžių neminėdavo. 


Žmones pagal amžių jie skirstė taip: 10-15 metų - žvirbliukas, ba- 
landžiukas, 15-40 — jaunystė, 40-50 - antroji jaunystė, po 50-ties — 
jau šuo, 60-80 — pasireiškia prigimties egoizmas, visi pirštai į save 
atsukti, po 80-ties jau pasireiškia mirties baimė. Teigė, kad mažiausiai 
mirti bijo jaunuoliai nuo 18 iki 25 metų, o labiausiai seniausieji - nuo 
80 metų. 

Ta popietę virėja Emilija ir aš būdavome po devyniais prakaitais. Į 
stalą būdavo paduodami tiktai pasninko valgiai: įvairios žuvys, lašiša, 
ikra, ungurys, lydeka, žuvies faršai, drebučiai ir kitokie patiekalai. Ta 
pati virėja Emilija pas Vaižgantą tarnavo 18 metų. Nors Vaižgantas 
buvo nereiklus maistui, pats maitinosi kukliai, tačiau Juodąją vakarie- 
nę ir Juozapines leisdavo šeimininkei paruošti be priekaištų. O man 
sakydavo: „Trink trink pilvą prie stalo, o prakaitą brauk prie plytos. 
Tau bus ateičiai nauda.“ Iš tikrųjų, daug ko išmokau iš Emilijos: ska- 
niai gaminti, gražiai padengti stalą, paduoti ir nuimti patiekalus pagal 
svečio rangą. Prisimenu, kaip 1927 metų balandžio mėnesį, baigiantis 
Juodajai vakarienei, dėdė patraukė mane už rankos ir sako: 

- Na, tu mano ilgakase, padeklamuok Jo ekscelencijai prelatui 
Maironiui ant deserto jo kūrybos eilėraštį, kuris tau pačiai geriausiai 
patinka. 

Man net rankos suvirpėjo iš baimės, kad galiu nepataikyti arba ne- 
patikti. Visi nutilo juokavę ir politikavę, padėjo ant stalo valgio įran- 
kius. Aš pasitempiau, nusilenkiau, atsistojau netoli Vaižganto prieš 
pat Maironį ir pradėjau: 

- „Vakaras ant ežero keturių kantonų“. 

Ežero skaisčios bangos liūliavo 

Žaliu smaragdu; 

Laivą be irklo varė, lingavo 

Vėsos dvelkimu... 

Deklamavau iš visos širdies, jautriai. Tvyrojo absoliuti tyla. Vaiž- 
gantas ilgesingai žiūrėjo į vienintelį langą valgomajame ir šypsojosi. O 
Maironis išsitraukė didelę gražią nosinę, nusiėmė pensnė, nubraukė 
porą ašarų ir sučiaupęs lūpas nuleido galvą, smakru siekdamas suta- 
ną, Kai baigiau, visi labai plojo, turbūt ne man, o Maironiui. Aš taip 
galvojau... Po to Maironis atsisuko į Vaižgantą ir sako: 

- Tarsi vėl pabuvojau Šveicarijoje. Ačiū tau, Juozapai, už „desertą“, 
o tavo anūkei dedikuosiu „Pavasario balsus“. 

Ir pamojo man pirštu. Aš priėjau artyn, tūptelėjau, pabučiavau at- 
kištą ranką su gražiu dideliu žiedu. Peržegnojo, palaimino. O Vaižgan- 
tas kaire ranka paglostė mano galvą ir liepė paduoti į stalą arbatą. Bu- 
vau laiminga, kad klausytojai buvo patenkinti. Gerai atsimenu, kaip 
tą vakarą kunigas Stanislovas Kiškis skambiu, gražiu balsu užtraukė 
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„Kur bėga Šešupė, kur Nemunas teka...“ Jakštas truktelėjo jį už ran- 
kovės ir pusbalsiu pabarė: „Dar ne Velykos. Ką žmonės pagalvos!“ O 
Vaižgantas jam pasakė: „Nebūk toks sausas, Jakštai!“ Visi nusijuokė, 
Tik niekaip nesupratau, kodėl prelatą Jakštą vadino Judu Iskarijotu. 
Gal todėl, kad jis sėdėjo gale stalo - ant tryliktos kėdės? Bet jis niekada 
dėl to neįsižeisdavo. 

Pasibaigus vakarienei, aš turėdavau pašaukti virėją į valgomąjį. Visi 
pasakydavo padėkos žodį už skanius patiekalus, sukalbėdavo maldą 
ir atsisveikindavo su šeimininku. Mane paglostydavo, šeimininką pa- 
bučiuodavo, o virėjai paspausdavo ranką. Kai jau likdavome vieni, ji 
paklausdavo Vaižganto: 

— Dvasiškas tėveli, ar patenkinti buvo svečiai? 

- Brač, gerai padaryta! 

Virėja būdavo labai patenkinta tokiu kukliu pagyrimu. 


Vaizgantis 


Mane Vaižgantas taip mylėjo ir visur vedžiojosi dėl to, kad gerai mo- 
kiausi ir taip kažkuo mokėjau įtikti. Vieną kartą jis mane nusivedė į 
diplomatų rautą - pokylį. Atsimenu, nupirko gražią suknelę, vedasi 
mane paėmęs už rankos ir pristato visiems. Tokiomis progomis, o ir 
apskritai neleisdavo pasidaryti jokios įdomesnės šukuosenos, norėjo, 
kad visi matytų mano kasas, kurios tikrai buvo gražios. Vadinamajame 
raute man juokais piršo Brazilijos konsulą, 25-eriais metais vyresnį už 
mane, sakė, kad „bus kaip tėvas“, o aš tokio tėvo nenorėjau. Pokylyję 
vaikščiojo padavėjai, bet nieko nesiūlė, o aš Vaižgantą klausiu, kaip 
man laikytis, elgtis. Jis sako: „Nesijaudink, elkis kaip namuose.“ O 
man širdis dreba, svarbiausia, kad nepadaryčiau gėdos Vaižgantui. Po- 
kylyje ilgai neužsibuvom, iki dvyliktos valandos - ir viskas. Mat dvasi- 
ninkijos nuostatai draudžia kunigams valgyti po dvyliktos valandos. O 
po dvyliktos prasidėdavo pats įdomumas, pats įkarštis. 

Vaižgantas mane supažindino ir su poete Salomėja Nėrimi. Vieną 
kartą trečiafrontininkai Vaižgantą kvietė į kažkokį susibūrimą. Ant 
kvietimo buvo užrašyta: „Vaižgantui“, o jis prirašė „su anūke“ — taip 
mane vadino. Žinau, kad tada rašytoją Augustiną Gricių Vaižgantas 
pavadino Pivoša, o tas atsakė: „Tu ne tik Pivoša, bet ir varnalėša.“ At- 
simenu, visi tik kalba, juokiasi, lydi mus visas pulkas, aš tik žiūriu į 
visus, o man kiekvienas vis už kasos pačiupinėja. Tame susibūrime 
buvo ir rašytoja Liūnė Janušytė. 

Vaižgantas vaikščiodavo labai greitai. Būdavo, paima mano ranką į 
savąją, įkiša į sutanos ar kokio kito apdaro kišenę ir skuba, o aš bėgu 
tekina. Kai kas jam sakydavo: „Pagailėk tu to žvirblio, nelėk taip“, o jis 


tik nusijuokia ir toliau bėga. Storas, pilvukas atsikišęs, ir ritamės abu 
Laisvės alėja. Susitikdavom labai daug pažįstamų, visi jį sveikina, o jis 
tik ima už kepurės krašto, bet visai nenukelia. Aš tik dairausi paten- 
kinta ir vis klausinėju, laukiu, ką dar naujo sužinosiu, vaikščiodama 
su Vaižgantu. 

Prisimenu, vieną kartą prie Alaušo ežero buvo gegužinė, Vaižgantas 
visus paragino „na, polka“ ir pats pirmas pradėjo šokti. 

Kai Vaižgantas gimė, kalendoriuje buvo įrašytas vardas „Vaizgantis“. 
Krikštatėviai pasakė, kad nori įregistruoti tokiu vardu, o kunigas pra- 
dėjo barti, kad vardas nešventas ir pasiūlė pavadinti populiariu Juozo 
vardu. Krikštatėviai kunigo, žinoma, paklausė, o kai Juozas užaugo 
ir visa tai jam papasakojo, tuomet jis pats pasivadino Vaižgantu. Tuo 
labiau jam šis vardas patiko, kad linų Dievas buvo Vaizgantis. 


Maironio lietuvių literatūros muziejaus {toliau - MLLM) archyvas. 
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BARBORA MĖGINAITĖ-LESAUSKIENĖ 


Didžiausias jo turtas - žmogiškumas 


Prisimenu, mokiausi „Saulės“ gimnazijoje. Nė viena iš mūsų gimna- 
zisčių neturėjo per daug pinigų, bei kaip nors buvo galima išsiversti. 
Visos buvom vienodai apsirengę, žinoma, ne puošniai, bet ir gerai, 
nes jeigu kuri turėdavo ką nors puošnesnio, tai kitoms jau ir skau- 
dėdavo širdį. Galvoji, o kad ir man taip! Vieną kartą aš jau visai ne- 
turėjau pinigų, o gimnazijoje organizavo ekskursiją į Birštoną. Ką gi, 
likau viena gimnazijoje... Ir kaip tik ateina dėdė J. Tumas-Vaižgantas. 
Pamato, kad aš viena, ir klausia: „Tai kur visos mergaitės?“ „Į Birštoną 
išvažiavo“, — atsakiau. 

— O kodėl tu nevažiavai? 

Nuraudau ir galvoju, ką sakyti. Jis ir taip dažnai man pinigų duoda- 
vo, o dabar vėl sakyk, kad neturi. Tyliu, bet Vaižgantas suprato. Kiek 
tada jis man paliko pinigų, tiksliai neatsimenu, bet žinau, kad paliko. 
Kita dieną vėl ateina dėdė. Galvoju, kodėl jis atėjo, gal ką blogo pra- 
neš. Dėdė kalba, kalba, jokios liūdnos žinios nesigirdi, o po kiek laiko 
ištraukia iš kišenės laikrodį. 

Po Pirmojo pasaulinio karo turėti laikrodį - tai buvo daugiau negu 
dabar mašiną. Nežinojau, nė kaip jaustis, nė kaip dėkoti, o Vaižgantas 
sako: 

— Man tavęs labai pagailo. 

Dėdė išeina, o aš rodau laikrodį draugėms, nors ir žinau, kad joms 
širdį skaudės. Buvau vienintelė turinti laikrodį, o ramybės nėra - visos 
tik klausinėja, kiek valandų. Prisimenu, duodamas laikrodį, Vaižgan- 
tas pasakė: „Žinai, brač [buvo jo priežodis), aš tau norėjau auksinį 
nupirkti,“ 

Kitą kartą einu pas jį pinigų prašyti. Matau — pardavinėja uogas. 
Galvoju, nupirksiu uogų dėdei kiek nors. Nuperku. Paragauju, tokios 
skanios, kol atėjau iki Vaižganto namų, visas išragavau. Įeinu, o jis 
kažką rašo. Nustojo rašyti. Aš sakau: 

— Dėde, aš tau uogų nupirkau, bet... - ir, nespėjus man pasakyti, 
tuojau girdžiu: 

— Duokš! 

Paraudau ir sakau: 

- Tai kad aš jau suvalgiau. 

Jam niekada negalėjau nieko meluoti. Tai dėl to, kad aš jį ypatingai 
gerbiau. Didžiausias Vaižganto keiksmažodis buvo „varna“. 

Laukiu, kada ir man pasakys „varna“, bet nesakė. Pasigirsiu, kad iš 
gamtos mokslo gavau penketą, o Vaižgantas sako: 


- O šunį nuo lapės ar atskiri? 

Visai išsigandau, galvoju, tuojau pavadins varna. T4 kartą labai grei- 
tai išėjau, o jis ir nesistengė užlaikyti. Matyt, buvo labai užsiėmęs, 
kažkoks susimąstęs. Jis buvo labai jautrus, kelis kartus mačiau Jį ver- 
kiant. Žinau, vienas profesorius sakė, kad tėvai ir globėjai neturi rodyti 
ašarų vaikams. Vaižgantas verkė, kai 1910 m. labai sunkiai sirgo sesuo 
Severija. Dar kartą mačiau dėdę verkiant, kai sirgo mano brolis. Brolis 
Vaižgantą paklausė, ar jau medžiai sprogsta, o jis iš karto pravirko. 
Kitą kartą verkiantį dėdę sutikau gatvėje. Klausiu, kas yra, o jis, vos 
ištardamas, pasakė: „Mirė Maironis...“ Aš dar paklausiau, ar Maironis 
žinojo, kad mirs, Dėdė atsakė, kad profesorius V. Kuzma negalėjo ne- 
pasakyti Maironiui teisybės. 

Atsimenu, pas mus kaime žandarai darė krata, ieškojo nelegalios li- 
teratūros, o mes buvom paslėpę tvarte. Kiaulės knygas iškniso ir vaikš- 
čioja įsikandę. Vos tik žandarai išėjo, žiūriu, kiaulės su knygomis. Tada 
Vaižgantas labai juokėsi ir sakė: „Tai gražu, Lietuvoj net kiaulės drau- 
džiamas knygas skaito.“ Dėdė labai pergyveno, kai žandarai suėmė jo 
brolį už knygų platinimą... 

Kai pradėjau mokytojauti, dažnai atvažiuodavau pas Vaižgantą. Ir 
paprastom dienom, ir švenčių metu. Per šv. Velykas pas jį ateidavo 
labai daug svečių - kunigų ir kitų profesijų žmonių. Vieną kartą at- 
važiuoju, o Vaižgantas ištraukia knygą - Homero „Odisėjo kelionės“. 
Knyga nauja, net nesupjaustyta. Padavė dramblio kaulo peilį, supjaus- 
čiau ir išėjau pasivaikščioti prie Nemuno. Grįžtu po kokių 20 minu- 
čių, žiūriu - nėra knygos. Klausiu Vaižganto, kur padėjo, o jis šypso- 
damasis pasako, kad... padovanojo. Taip supykau, kad nė neklausiau, 
kam padovanojo. Tik pridūriau: „Ir dar supjaustytą.“ Vaižgantas dar 
labiau pradėjo juoktis. Galvoju, na tikrai vaikiškai pasielgė. Paskui 
praėjo kiek laiko, aš vėl iš Vaižganto gaunu dovaną supjaustytas „Odi- 
sėjo keliones“. 

Dvasininkija Vaižganto, galima sakyti, nemėgo. Gal dėl to, kad 
sutuokdavo jaunimą nieko nežiūrėdamas: nepriėjus išpažinties, net 
skirtingo tikėjimo. Kartais, sako, sutuokdavo jau susituokusius, bet 
aš tokių atvejų tiksliai negaliu nurodyti. Vieną kartą, man būnant pas 
jį, skambino vyskupas, barė Vaižgantą, kad įšventino aušrininkų vė- 
liavą. Klausiau, kas čia taip griežtai kalbėjo, o jis plačiai neaiškino, tik 
prasitarė, jog vyskupas sakė: „Žinai, Vaižgantai, vieną kartą susiprask 
ir pabaik.“ Kalbėdamas apie vyskupo perspėjimą, Vaižgantas pridūrė: 
„Reikia džiaugtis, kad jaunimas eina į bažnyčią, ateis laikai, kai viskas 
bus sunaikinta," 

Vieną kartą aš jį klausiu, ar tikrai duoda šliūbus be išpažinties, o 
jis labai rimtai man išaiškino: „Žinoma, kad duodu. Kas iš to, kad aš 
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neduosiu šliūbo. Vis viena jie gyvens kartu. Tada paleistuvaus. Geriau 
sutuokti ir tegul laimingi gyvena. Jeigu jau berniukas su mergiote yra, 
tai, žinoma, kad jie poterių nekalba. Kas iš to, kad gims vaikai benkar- 
tais, tai geriau tegul būna šeima.“ 

Vaižgantas ir jo draugai žmones pagal amžių taip skirstė: iki 15 
metų — žvirbliukas, balandžiukas, nuo 15 iki 40 - jaunystė, nuo 40 
iki 50 - antra jaunystė, po 50-ties - šuo. Nuo 50 iki 60 pasireiškia 
prigimties egoizmas, visi pirštai atsukti į save. Po 60-ies metų žmogų 
užvaldo mirties baimė. Teigė, kad jaunuoliai nuo 18 iki 25 metų visai 
nebijo mirties, o labiausiai jos bijo senieji - nuo 80 metų, 

Vaižgantas labai mylėjo savo gimines, artimuosius. Ypač seseris Se- 
veriną ir Marijoną. Pastarąją tėvai išvarė už nemylimo seno ir girtuo- 
klio Nokučio. Prieš tai ją Vaižgantas kvietė atvažiuoti į miestą, žadėjo 
leisti į mokslą, bet ji pakluso tėvų valiai. O paskui visą gyvenimą ver- 
kė, gailėjosi. Beverkdama net apako. Severiną taip pat labai mylėjo. 
Pinigų niekam negailėjo. Dalijo visiems giminaičiams, pažįstamiems 
ir net visai svetimiems, nežinomiems. Vis iš jo skolinosi. Kažin ar 
ten jam kas atiduodavo. Jeigu kas atnešdavo skolą, tai būdavo labai 
patenkintas. Sakydavo: „Gerai, kad atnešei, kitam galėsiu paskolinti.“ 
Kai pats neturėdavo, tai ant durų pusės pakabindavo kortelę su užrašu: 

„Pinigų neskolinu — pats skolinuosi.“ Studentams skolindavo knygas, 
bet tai, matyt, pasižymėdavo, kad skolina. Žinau, jei laiku neatnešda- 
vo, tai labai pykdavo. 

Labai mėgo pabūti kaime. Vaikščiodavo basas, eidavo ant savo pa- 
mėgtų Popšutės ir Valiulio kalnelių. Mėgo grybus, žuvis, obuolius. 
Grietinės jam atveždavo, siųsdavo, 

Vaižgantas visada buvo paprastas, geras ir labai linksmas. Nemėgo 
per daug puoštis, bet apsileidęs irgi nevaikščiojo. Puošnių rūbų netu- 
rėjo dar ir dėl to, kad pinigus dalijo į visas puses. Turtų neturėjo. Di- 
džiausius jo turtas jam pačiam ir kitiems buvo jo vidus, siela, charak- 
teris, mokėjimas bendrauti su žmonėmis, reikalingumas žmonėms. 
Žmonės jį labai mylėjo. Kito tokio nebuvo. Ne tik giminėms, bet vi- 
siems jis buvo žmogus - stebuklas. O tai ir yra laimė. Ne veltui jis yra 
pasakęs: „Ieškojau laimės kitiems ir pats tapau laimingu.“ Kai mirė, 
Vaižgantą laidojo visas Kaunas. Žmonių buvo minios. 


MLLM archyvas. 


ANDRIUS TUMAS 


Prisimenu savo dėdę Juozą 


Juozas Tumas - mano tėvo Jono brolis. Kartais rašytojas atvažiuodavo 
pas tėvus, bet nedažnai, nes niekad neturėjo laiko. Vaižgantas ir mano 
tėvas buvo vienodo temperamento. Jie susitikę visada juokaudavo, 
kalbėdavosi įvairiomis temomis, bet dažniausia ginčijosi, kartais net 
susipykdavo. Tada mano tėvas sakydavo: „Aš tau draudžiu rytoj laikyti 
Mišias.“ Kunigams draudžiama laikyti Mišias su kuo nors susipykus. 
Tada rytę Vaižgantas prašydavo mano tėvo, kad atleistų, nepyktų. Sa- 
kydavo: „Jonai, atleisk, man reikia laikyti Mišias.“ Tėvas, žinoma, at- 
leisdavo, ir jie susitaikydavo. Mano tėvas buvo gabus fantazuotojas, be 
to, mokėjo vokiečių, rusų, žydų ir lenkų kalbas, todėl Vaižgantui buvo 
įdomu su juo pasiginčyti įvairiais klausimais. 

Tėvas dažnokai išgerdavo, mes jį laikėm girtuokliu, nors iš tikro jis 
nebuvo joks girtuoklis. Tačiau Vaižgantas jį už tai dažnai pabardavo. 
Caro laikais iš Vaižganto tėvas gaudavo draudžiamos literatūros ir ją 
platino. Vieną kartą eina tėvas su pilnu lagaminu literatūros. Žanda- 
rams pasirodė įtartinas ir jį sulaikė. Klausia, iš kur gavo knygas. Tėvas 
jam atsakė, kad kermošiuje iš vieno žydo pirko, o tos knygos buvo iš 
Vaižganto, 

Vaižgantas buvo labai geros širdies žmogus, visiems padėdavo. Se- 
suo Severija gydėsi pas jį, paskui džiova susirgo jos sūnus Kaziukas, 
tai ir jį Vaižgantas gydė. Kunigas į mokslus leido mano brolį Stasį, tą, 
kuris vėliau gyveno Tauragėje. Vaižgantas visas savo santaupas išdaly- 
davo giminėms bei pažįstamiems. Pačiam nieko nelikdavo. Tačiau jis 
ir nenorėjo didelių turtų. „Turtų man nereikia, aš jais nesižaviu“, - sa- 
kydavo jis. Vaižgantui mirus liko tik kailiniai, keli baldai ir knygos. Jis 
visiems skolindavo pinigus, ir neaišku, kiek jų sugrįždavo. Skolinosi 
studentai, pradedantieji literatai, nusigyvenę arba dar neprasigyvenę 
asmenys. Kartais pinigų ir jam pačiam pritrūkdavo, tada jis iškabin- 
davo skelbimą: „Pinigų neskolinu, pats skolinuosi.“ Vaižgantas buvo 
liberalus kunigas. Dėl to jo nemėgo dvasiškiai. 

Labai gerai prisimenu vieną susitikimą su Vaižgantu. Tai buvo 1911 
metais, tada Vaižgantas atvažiavo į Uteną pasikalbėti su žmonėmis, 
mat: tuo metu daug kas manė, kad Amerikoje — tai rojus. Vaižgan- 
tas tais metais lankėsi Amerikoje ir domėjosi lietuvių gyvenimu. Įsi- 
tikinės, kad ten ne rojus, Vaižgantas pasakojo žmonėms teisybę, kad 
veltui nesižavėtų ta šalimi. Tada Liaudies namuose Vaižgantas plačiai 
kalbėjo apie lietuvių gyvenimą Amerikoje. Apie Vaižganto atvykimą 
jokio skelbimo nebuvo, tačiau žmonės sužinojo vieni iš kitų, prisirin- 
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ko pilna auditorija. Vaižgantas kalbėjo labai gyvai ir įdomiai, žmonės 
jam pateikė įvairių klausimų. Atsimenu, kad jį labai šiltai sutiko. Vaiž- 
gantas apsistojo pas kleboną. Aš nuėjau aplankyti savo dėdę. Jis mane 
apkabino, pabučiavo, po to išėjome pasikalbėti į kiemą. Visko manęs 
klausinėjo, domėjosi, kaip tėvai gyvena, paskui prašė perduoti visiems 
linkėjimų. Prisimenu, kad dovanojo 10 auksinių rublių. 

Dėdė visada būdavo linksmas, žvalus. Žiūrint iš šalies atrodydavo, 
kad jam viskas labai gerai sekasi, o iš tikro taip niekada nebuvo. Ir 
jis turėjo įvairių rūpesčių, išgyvenimų, bet kitiems apie juos niekada 
nekalbėjo. Labiausiai man įstrigo Vaižganto ginčai su mano tėvu. Jie 
nuolat filosoftuodavo ir nuolat susibardavo. Gerai dar, kad greitai susi- 
taikydavo. Apie tuos ginčus ir pats Vaižgantas ne kartą rašė. 


Danutė Marcinkevičienė, Buvo mylimi - teliks neužmiršti... 
Kaunas: Naujasis lankas, 2007, p. 71-72. 


MARCELĖ NAKUTIENĖ 


Dėl manęs barono nepjaukit 


Už Nalučio ištekėjau 1923 m., tada ir susipažinau su Vaižgantu. Pasa- 
kė, kad atvažiuos kunigas Vaižgantas, todėl labai jaudinausi, galvojau, 
kaip čia jį reikės priimti, kaip su juo kalbėti. Tiesiog bijojau, o kai 
atvažiavo, tai dar labiau jaudinausi. Kai matydavau, kad jis į mane 
žiūri ir stebi, tai nežinodavau nei ką dirbu - pasimesdavau, bet paskui 
pamačiau, kad jo visai nereikia bijoti. Jis toks paprastas, juokdarys. 

Būdavo, atvažiuoja, pasisveikina, tuojau paprašo obuolių, o paskui 
bėga ant Juodonių kalno. Prie obuolių visada pageidaudavo duonos, 
sakydavo, kad jam taip labai skanu. Siūlydavau obuolius nulupti, o jis 
sakydavo, kad prie odelės visi vitaminai. Dažnai nusiųsdavom obuolių 
ir į Kauną, o jis už tai mums atsiųsdavo pinigų. Kartais gaudavom net 
200 litų, o kartais mažiau. Jis nešykštus buvo. Stengiausi jam ką nors 
skanesnio paruošti, vis dėlto svečias, kunigas, o jis sakydavo: „Jūs dėl 
manęs barono |avino, red. past.) nepjaukit - ką patys valgot, tą ir man 
duokit.“ 

Vaižgantas labai mylėjo vaikus. Atvažiavęs juos tik gnaibo, tik šok- 
dina. Toks paprastas, visai nekunigiškas buvo: pasiima į viena ranką 
duonos, į kitą dešros ir skuba ant Popšutės kalnelio. Basas, kelnes 
pasiraitęs. Visur norėjo matyti tvarką, nemėgo apsileidusių ir tinginių. 
Vieną kartą einam visi ant Popšutės kalnelio, o jis pamatė seną, griū- 
vančią trobą ir sako: „Žiūrėkit nei velnias, nei gegutė, ot apsileidėliai. 
Lazdos reikia. Gėda visam kaimui.“ 

Būdavo, atvažiuoja į Svėdasus vyskupas dirmavoti, tai ir Vaižgantas 
apsilanko, o paskui juos palieka ir pas mus atvažiuoja. Pas kunigus į 
svečius jis važinėti nemėgo. Kartais pasakodavo, kad kvietė tas ir tas, 
„bet aš pas juos nenoriu“. Parvažiavęs visada vaikščiodavo basas, saky- 
davo, kad labai kojoms sveika. Sutana būdavo prasta, nunešiota, net 
blizga. Gal važiuodamas į kaimą specialiai tokia rengdavosi. 

Jo sesuo Marijona, mano anyta, buvo išleista už nemylimo vyro. 
Ji nueidavo ant Popšutės kalno, išsiverkdavo, išsiverkdavo ir tik po 
tam eidavo namo. Mat jos vyras buvo 20 metų vyresnis. Tumas vėliau 
kalbėjo: 

- Matai, va, Marijona. Už nemylimo išėjai, o dešimt vaikų prigyvenai. 

Vaižgantas labai jos gailėjo ir sakydavo: „Vargšė visą gyvenimą 
kentėjo.“ 

Sklido kalbos, kad Vaižgantas šliūbus duodavo ir be išpažinties. Kai 
paklausdavau, ar tiesa, ką žmonės kalba, tai jis sakydavo: „Tai kas čia 
tokio, juk anksčiau spaviedojosi, o po vestuvių vėl nueis išpažinties.“ 
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Petkūnui iš mūsų kaimo Vaižgantas suieškojo darbą Kauno pašte, 
Tada jis prasigyveno, bet kai Vaižgantas mirė, tai jį iš to darbo atleido. 
Visų kunigas gailėjo, stengėsi padėti. Apie žmones jis sakydavo: 

- Nemėgstu, kai žmonės tyli. Kai kalba, tai žinai, ar jis durnas, ar 
razumnas, o kai tyli, tai ką gi tada apie jį gali pasakyti. 

Sesers Severjos dukrą Joaną Šernienę mėgo dėl to, kad buvo kalbi, 
meili, be to, gerai mokėsi. Ji pas Vaižgantą Kaune gyveno šešerius 
metus. 

Atvažiavęs tėviškėn, visada liepdavo kloti linines paklodes, nesvar- 
bu, kad ir šiurkščios būdavo. Jis sakydavo, kad lininės jam net kvepia. 

Tis mielai bendraudavo su visais kaimynais. Pamato kaimynų vai- 
kus, tai tuoj juos į glėbį. Jų tėvams vis sakydavo: „Tik leiskit mokytis.“ 
Atvažiavo pas mus, kai buvo gimęs sūnus, ir sako: „Na, parodykit savo 
kūrinį.“ Paskui prisiglaudė ir sako: „Bus mokytas vyras, nes aukšta 
kakta.“ Buvo ir kitas mano vyro brolis. Vaižgantas sakydavo: „Jūs man 
abu - Antanas ir Juozas - vienodi, neskirstau, kuris geresnis.“ 

Parvažiavęs visada kalbėdavo apie savo šuniuką Kauką. Sakydavo: 

„Kažin, kaip jis be manęs laikosi, tikriausiai liūdi, o gal nepačdęs.“ 
Mano vyras nuvažiuodavo pas Vaižgantą, tai pasakodavo, kad Vaiž- 
gantui valgant šuniukas visada sėdėdavo šalia jo. Nuvažiavęs dažnai 
rasdavo rašantį, tada Vaižgantas sakydavo: „Tu, Juozai, pasėdėk, o aš 
dar šį tą parašysiu, kol dar yra minčių.“ Po kiek laiko pasišnekėdavo, 
bet tuoj ir vėl eidavo rašyti. Pas mus savo kūrinių neatsiveždavo ir 
neskaitydavo, bet mes ir neprašėm. Labai norėdavau žinoti, ką jis pa- 
rašęs, ne kartą norėjau, kad paskaitytų, bet vis bijojau prašyti, taigi, 
taip ir liko. Jis pats nesisiūlė, matyt, manė, kad mums bus neįdomu 
arba nesuprasim. 

Vyro brolis neleido mano vyrui ženytis - nei su manimi, nei su kita 
mergina. Tada manasis nuvažiavo pas Vaižgantą ir klausia: „Ką man 
daryti, brolis ženytis neleidžia.“ Jam Vaižgantas patarė, kad atsidalytų 
dar nevedęs. „Dabar yra valakas žemės, tai bus per pusę, bet iš savo 
namų tai niekur neik, atsidalink ir gyvenk. Pasidalinus žemę jam ne- 
bus dėl ko prieštarauti tau vesti. Tik paskubėk“, - patarė jis. Mano 
vyras taip ir padarė. Netrukus susituokėm. Po kiek laiko atvažiavo 
Vaižgantas apžiūrėti marčios [manęs). Į svečius nieko neatsiveždavo, 
atvažiuodavo traukiniu, o mes pasitikdavom su arkliais. Jis pabūna 
dieną, kitą ir sako: „Reikia važiuoti namo, nėra laiko, reikia dirbti, 
visokių reikalų turiu.“ Dovanų jokių neveždavo, bet dažnai duodavo 
pinigų. Vieną kartą, kai dukra buvo maža, tai davė 30 litų ir sakė: „Čia 
tau bus ant muilo.“ 

Apie jaunimą niekada nieko blogo nekalbėdavo. Jei kas įsimylėdavo 
ir norėdavo susituokti, tai jis sakydavo: „Taigi čia jaunų darbas. Reikia 


matyti ir tai, ką jie gero padaro.“ Mes žinojom, kad iš jo labai daug kas 
pinigų skolinasi ir turbūt ne visi grąžina. Jis mums aiškindavo, kad 
gerai, kai žmogus prašo paskolinti, o nevagia, pasak jo, jeigu žmogui 
reikia, tai ką jis turi daryti. „O man negaila, jeigu tik turiu, tai ir pa- 
skolinu“, - sakė jis. Vieną kartą pasiskolino pinigų iš savo šeimininkės 
ir paskolino prašančiam žmogui. 

Atvažiavęs pas mus liepdavo vis sodinti medelių. Kai buvo šalta 
žiema, tai jis sakė: „Jeigu sodas iššaltų, tai praneškit man, aš nupirk- 
siu jaunų obelaičių.“ Sodas iššalo vėliau, kai Vaižganto jau nebuvo. 
Jo sesuo Severja Mėginienė neturėjo sodo, tai Vaižgantas atvežė net 
150 jaunų obelaičių. Ir dabar tas sodas yra. Vaižgantas dar padėjo pa- 
sodinti, 

Mano anyta pasakojo, kad Vaižgantas, būdamas jaunas, labai norėjo 
išmokti rūkyti. Su kaimynu Dryžu nueidavo ant Kūdrelių kalno, žvyr- 
duobėj atsisėsdavo, prisirūkydavo ir pareidavo namo. Tabaką vogdavo 
iš tėvo. Kai šitą „rūkymą“ jam primindavom, tai smagiai juokdavosi. 
Suaugęs jis nerūkė. 

Atvažiavęs vis klausdavo, ar ko nors netrūksta, ar užderėjo javai. 
Ar iškūlėm, ar sutvarkėm. Mėgo tvarką savo namuose ir norėjo, kad 
taip pat būtų ir pas gimines. Pas jį aš niekad nebuvau nuvažiavusi, nės 
maži vaikai, reikėjo prižiūrėti, daug ūkio darbų - nebuvo kada. 

Kartą atvažiavo pas mus apsirengęs balta sutana. Mums taip keista 
atrodė, o jis numetė tą sutaną, batus ir basas, apsirengęs paprastais 
rūbais išėjo su mano vyru pasivaikščioti. Atsisėdo ant upelio kranto 
ir kalbasi. Tuo metu atėjo moteris, nešina bidonėliu pieno. Ji iš upės 
į pieną ėmė pilti vandenį. Tumas pamatė ir pradėjo: „Ką tu čia darai? 
Juk tu žmonėms parduosi, juk tu žmones tručini! Kaip tu šitaip da- 
rai?“ Padavė tai moteriai penkis litus ir liepė pieną išpilti, o daugiau 
taip nedaryti. 

Parvažiavęs tėviškėn, Vaižgantas neidavo nei medžioti, nei žvejoti. 
Jam nebūdavo laiko, vis tvarkydavo įvairius reikalus, dažniausiai kitų 
žmonių. Labai mėgo grybus, kartais pats ir pagrybaudavo pušynėlyje, 
pats grybus ir nuvalydavo. Kartais Malaišos upelyje prigaudydavom 
lydžių, tai jis labai džiaugdavosi, sakydavo: „Ot, šviežiena.“ Parvažia- 
vęs vis bėgdavo pas kaimynus, norėjo pasišnekėti, užsirašinėjo kaimo 
žmonių posakius. Mes manėm, kad jie netaisyklingai kalba, tai todėl 
jis užsirašo, o jis sakydavo: „Čiagi kalbos perlai.“ Sveikindamasis nie- 
kada neleisdavo bučiuoti rankos, pasistengdavo pats pirmas žmogų 
pabučiuoti į žandą. 

Mums kartais parašydavo laišką. „Jau neturiu obuolių, nes turiu 
daug draugų. Jei galit vėl atsiųskit“, — rašydavo jis. Labai mylėjo sesers 
vaikus, rūpinosi jais. Sesės sūnui ant nuotraukos užrašęs: „Stasy, Tu 
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vienas teesi tikras Tumas. Esu pasiilgęs, kad tu pasižymėtum kuriuo 
pasišventimo aktu Tėvynei. Teatsimena Dievas Tavo žygius - dėdė ku- 
nigas J. Tumas.” Stasį jis ypatingai mylėjo. 

Parvažiavęs į kaimą, Vaižgantas prikrėsdavo visokių juokų. Jei būtu- 
me žinoję, kad kažkada kažkas užrašinės prisiminimus apie Vaižgantą, 
tai ir mes būtume užsirašę, o dabar daug ką jau užmiršom. Turėjau 
daug jo laiškų, bet karo metu pradingo. Vis kratos būdavo, tai kai ku- 
riuos ir patys sunaikinom. 


Danutė Marcinkevičienė, Buvo mylimi ~ teliks neužmiršti... 
Kaunas: Naujasis lankas, 2007, p. 46-49. 


ONA TUMAITĖ-KISIELIENĖ 


Atsiminimų nuotrupos 


Mano tėvas Jonas Tumas yra tikras Vaižganto brolis. Ką tik atsimenu, 
ta papasakosiu. 

"Tėvas turėjo tris seseris: Severiją Mėginienę, Marijoną Nakutienę, 
Oną Indrelienę ir brolį Juozą. Tėvelis buvo vyriausias. Mokėjo skaityti 
ir rašyti, gražiai pakalbėti, kaimynai susirinkdavo pasiklausyti, pra- 
šydavo ką nors papasakoti. Bet būdo karšto, neramaus, nemėgo ūkio 
darbų, nelinko prie žemelės. Kad būtų mokslo daugiau ragavęs, tai 
galėjo būti didelis žmogus. 

Tumaitės (tėvo seserys) buvo gražios, bet Nakutienė pati gražiausia. 
Dėl to savo grožio vargšelės ir gyvenimas nelaimingas buvo. Isižiūrėjęs 
ją vienas dvarponis. Siūlė tėvams leisti ja į mokslą, žadėjo pats tuo pa- 
sirūpinti. Dvarponis padovanojo jai sidabrinį šaukštą, kai pamatė, kad 
ji mediniu šaukštu valgo iš vieno dubens įdar namie). Tėvai pabijojo, 
kad dvarponis nesuvedžiotų mergaitės. Prievarta ir greitai išleido ją už 
valakininko Nakučio. Nakutis gyveno tam pačiam Malaišių kaime. Jis 
buvo gerokai vyresnis, su didele karpa ant nosies. 

Nakutienė buvo labai nelaiminga. Sako, išeidavo į kiemą, pasislėp- 
davo už kluono ir raudodavo. Išverkė savo ašaras, neteko sveikatos, 
užgeso akių šviesa. 

Nakučiai turėjo tris dukteris ir tris sūnus. Nė vieno nemokė. Visi 
liko žemės darbininkais. Nakutis turėjo brolį. Jis buvo labai geros šir- 
dies. Nenorėjo ūkio dalinti. Mylėjo savo gražią brolienę. Dirbo visą 
gyvenimą jiems ir pasimirė, palikęs „dėde“, nesukūręs savo šeimos. 
Buvo linksmo būdo, šnekus, suprato savo brolienės nelaimingą gyve- 
nimą, norėjo palengvinti jos dalią, paaukodamas savo gyvenimą. 

Mano tėvelis, kaip sakiau, buvo apsišvietęs žmogus. Mama irgi pra- 
silavinusi moteris, Jos tėvas buvo miško pirklys. Puošė savo dukterį ir 
gerą kraitį su pasoga davė. Net šilkinę suknelę turėjo, tai anais laikais 
kaime buvo labai reta. Mama buvo labai graži. Tėvelis irgi nieko. Ge- 
rai neprisimenu, bet, rodos, mama nutekėjusi rado tėvus ir dvi vyro 
seseris. 

Aš atsimenu tik senelį Anuprą Tumą. Senelis buvo malonus, geras, 
mylėjo savo anūkus. Sodindavosi juos ant kėlių, gražiai pasakodavo. 

Mamai buvo sunku visiems įtikti, šeimyna didelė, ūkis, darbai. Vy- 
ras į ūkį nelinkęs. O ir ji pati ne ką teišmanė. Dėdei Juozui [Vaižgan- 
tui) reikėjo pinigų mokslus eiti, seseris (tėvelio) už vyro leisti. Vargo 
mano mama. Gal dėl to ir nekantri pasidarė. Tėvelis nutarė slapta į 
Ameriką bėgti. Mama nujautė. Nubėgo pas savo tėvą. Tas su žydu 
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surado jį išgėrusį Panemunėlyje. Parsivežė namo. Nutarė susikeisti 
ūkiais su savo seseria Indreliene. Ji buvo ištekėjusi už ūkininko prie 
Kamajų. Turėjo pusantro valako žemės. Pagyvenom kelerius metus, 
tėvelis mėgsta išgerti, nerimsta ir čia. Vėl keičiasi ūkį į Naujaulyčių 
kaime (pavardės neatsimenu). Mes kaip čigonai — iš vietos į vietą 
kraustėmės ir kraustėmės. 

Ir ištiko mus didelė nelaimė. Tėvelis nuvažiavo pas brolį kunigą į 
Mosėdį. Tas davė jam apie 300 knygelių. Jos buvo sudėtos į lagami- 
ną. Dėl drąsos tėvelis buvo išgėręs. Stotyje laukė traukinio. Žandarai, 
matyt, jau sekė. Seniai įtarė kunigą Tumą. Tėvelis, palikęs lagaminą, 
norėjo pabėgti. Pargriuvo. Paskui Vaižgantas jį išėmė ant „parankos“. 
Jau buvo penki vaikai. 

Praėjo kiek laiko. Buvo žiema. Tėvelis malė ir dainavo. Jis turėjo 
gerą balsą ir dažnai dainuodavo. Dar ir šiandien atsimenu vieną jo 
mėgstamą posmą: 

„Bėdavojo Tumas Jonas, 

Kad neartas jo dirvonas...“ 

Į kamarą įsiveržė žandarai. Čiupo tėvelį už rankų ir išsivedė — į 
kluoną ieškoti knygų. Su durtuvais išbadė šieną, šiaudus, visur išvartė, 
lentas iškilnojo, išlandžiojo. Nei knygų, nei laikraščių nerado. Išvežė 
į Kauno kalėjimą. Kokį pusmetį tardė, tardė. Ir mamą šaukė. Būdavo, 
palieka mus ir diližanu važiuoja į tardymą. Jie buvo susitarę neprisi- 
pažinti. Tėvelis sakė, kad pirko už tris rublius iš žydo lagaminą. Jis 

nežinojo, kad lagamine knygos. Be to, buvo išgėręs. Taip visą laiką tėtė 
ir mama tardytojams sakė. Vienas tardytojas, matyt, geros širdies, pa- 
gailėjo jos vargo ir vaikų. Tai jis liepė jai visą laiką tvirtai laikytis. 

Nors tėvelis ir neprisipažino, vis tiek buvo teismas. Gavo trejus me- 
tus sunkiųjų darbų kalėjimo ir trejus metus ištrėmimo. Tėvelį išvežė 
ir pasodino Peterburgo Kryžių kalėjime į vienutę. Tėvelis sakė, kad jis 
visą laiką vaikščiodavo iš kampo į kampą. Taip, matyt, visi kaliniai 
darydavo. Sakė, kad cementinėse grindyse takelis įmintas. Taip gelbė- 
davosi nuo išprotėjimo. 

Mama labai vargo. Daug padėjo Vaižgantas. Tačiau jis sakydavo, kad 
kiauro maišo nepripilsi. 

Kai tėvelis išbuvo trejus metus kalėjime, ištrėmimą jis pasirinko 
Kišiniove. Mama ūkį išnuomojo ir su 6 vaikais išvažiavo pas tėvelį. 

Radom jį be buto. Susiradom butą, nusipirkom karvę, išsinuomojome 
vynuogių sodą. Vasarą gerai gyvenom, bet žiemą - vėl nekaip. Tėvelis 
akmenis skaidė. Vaižgantas rėmė, bet tokiai didelei šeimynai sveti- 
mam krašte vis tiek sunku buvo. 

Prabėgo treji ištrėmimo metai. Grįžtam į Lietuvą. Vaižgantas davė 
300 rublių Indreliams, kad atsikeistų ūkius. Bet tėvelis, kiek pagy- 


venęs, vėl nerimsta, nenori ūkininkauti. Traukia jį miestas. Metam 
burtus. Tėvas, būdavo, surašo ant popieriukų miestus ir liepia mums 
traukti. Ištraukiam Rygą. Važiuojam visi. Tėvelis gauna fabrike darbą. 
Pagyvenam apie pusmetį. Nelengva iš tėvelio uždarbio mums pragy- 
venti. Vėl grįžtam į tėviškę. Neilgai pabuvome ir čia. Tėvelis nori į 
šiltus kraštus. Kraustomės vėl į Kišiniovą. Girdi, ten šilta, vynuogės 
skanios. 

Nuvažiavom į Kišiniovą. Radome žydų pogromą. Iš čia tėvelis nu- 
sprendė važiuoti per marias, per Odesą į Gruziją. Tėvelis sako, ten gra- 
žūs kalnai, bus vynuogių, dar šilčiau. Apsistojom Tbilisyje. Tėvelis iš 
pradžių akmenis skaldė. Paskui gavo valdišką darbą. Aš mokiausi siūti 
(buvau kokių 15 metų). Sesuo Liudvisė ėjo dirbti į tabako fabrika, gau- 
davo 60 kap. per dieną. Dvi seserys susirgo drugiu ir mirė. Aš baigiau 
siuvimo kursus. Čia gimė brolis Stasys. Tėvelį fabrike sužeidė. Išgydė 
ir davė visiems nemokamus bilietus į Lietuvą. Grįžom į tėviškę. 

Mama nori vaikus mokyti. Brolis Adolfas liko Gruzijoje telegrafistu. 
Andrių leidžia į mokslą Utenoje. Vėl važiuojam visi į Uteną. Aš siuvu. 
Giedu chore. Turėjau gerą balsą (mano tėvai geri dainininkai). 

Po kokių dvejų metų grįžtam atgal. Adolfas su Andrium išvažiuoja 
į Peterburgą (Adolfas iš Gruzijos grįžo). Iš Peterburgo juodu važiuoja į 
Taškentą. 

Liudvisė išteka už telegrafisto lietuvio, dirbančio Mandžiūrijoje. 
Vestuvės buvo iškeltos po dviejų savaičių pažinties. Liudvisė buvo la- 
bai graži, Tai, matyt, ir nulėmė. 

Aš norėjau važiuoti į Ameriką, bet tėvai neleido, Bijojo, kad nepra- 
žūčiau. Išleido į Peterburgą. Ten siuvau, choruose giedojau, dainavau. 

Po kokių dvejų metų, būdama 23 metų, ištekėjau už Kisieliaus. 
Ūkis buvo didelis, 70 margų. Buvo vienas jo brolis ir sesuo davatka. 

Prasidėjo Pirmasis pasaulinis karas. Vyrą paėmė į kariuomenę. Bu- 
. vom pagyvenę tik septynis mėnesius. Žmonės bėga į Rusiją. Kai vokie- 
čiai pralaužė frontą ir artinosi, su mažu vaiku ant rankų aš ir dar viena 
moteriškė važiavome ieškoti savo vyrų. Susiradom. Mano vyras buvo 
pamokytas, baigęs keturias klases. Dirbo kepyklos viršininku. 

„Kai vyrus išsiuntė į Rumuniją, aš išvažiavau į Riežę (Latviją). Atva- 
sulaukiau karo pabaigos. Vyras laimingai grįžo. Išgyvenom Mandžiū- 
rijoje apie dvylika metų. 

Į Lietuvą parvažiavom 1929 m. Vyro tėviškėje gyveno mano tėvai. 
Jie Malaišiuose buvo tėviškę pardavę. Tėvelio gyvo neberadau. Mirė 
pleuritu. Apsigyvenome nualintame ūkyje, visko trūko. Po dvejų metų 
susirgo vyras pleuritu, paskui - greitoji džiova, ir palaidojau. 
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Mama gyveno pas savo sūnų Adolfą. Jis buvo nevedęs, mirė pen- 
kiasdešimties metų amžiaus. 

Iš viso buvo trylika vaikų. Užaugom septyni: Liudvisė, Adolfas, 
Ona, Andrius, Domcė, Stasys, Pranas. 

Andrius po Pirmojo pasaulinio karo liko Rusijoje. Irkutske baigė 
mediciną. Sukūrė šeimą. Mama išsirūpino dokumentus, 1937 m. nu- 
važiavo į Maskvą ir grįžo kartu su Andriaus šeima. Jo žmona taip pat 
gydytoja. 

Pamiršau pasakyti, kad Mandžiūrijoje gyvenom gerai. Aš už dai- 
navimą cerkvėje gaudavau po dešimt auksinių rublių. Tai buvo dideli 
pinigai. 

Mažai liko galvoje apie Vaižgantą. Prisimenu jį jau kunigą. Jis buvo 
labai gyvo būdo, linksmas, dainininkas, panašus į mano tėvelį [savo 
brolį Joną). Mums būdavo gražu, kad, atvažiavęs į tėviškę, valgė me- 
diniu šaukštu iš vieno dubens. Niekuo nesiskyrė nuo kaimo žmonių. 
Padėjo laukuose dirbti. 

Kai grįžau iš Mandžiūrijos, tai su seseria Domce nuvažiavom į Kau- 
ną. Jis manęs nepažino. Kai pasisakiau, skėstelėjo rankomis ir apka- 
binęs pabučiavo. 

- Nebark mamos. Sakyk, ko tau reikia? Ūkis nugaspadorintas, aiš- 
ku, - kalbėjo greitai ir pagalvodamas Vaižgantas. 

Davė penkis šimtus litų. Pažadėjo padėti ir daugiau. Tik neilgai 
gyveno. Geros širdies buvo, nešykštus. Sau netaupė, turtų nekrovė. 
„Kam kunigui jų reikia“, - juokaudavo dėdė. 

Tėvelis pasakojo, kaip veždavo brolį Juozą mokytis. Kad šustinis ne- 
sušaltų, tėvelis įsikišdavo užantin, po sermėga. Pas ligonį nuvažiavęs 
Vaižgantas neimdavo rublio kaip kiti. O liepdavo už jį daktarą parvežti. 

- Te ta rublį ir važiuok pirma daktaro, o paskiau kunigo. 

Tėvelis pasakodavo, kad brolis niekad nenusimindavo. 

= Nuo liūdno veido laimė nusigręžia, - sakydavo Vaižgantas. 

Kai jaunas būdamas parvažiuodavo atostogų, tai miegodavo obelyje. 
Norėjo pamatyti, kaip saulė pašoka per šv. Petrą ir Povilą. Labai mėgo 
laukus, pievas, paukščius. Kaip vaikas, sako, viskuo džiaugdavosi. 

Vaižgantas padėdavo savo giminėms, mokė sesers Severijos Mėgi- 
nienės dukterį Bronę. Tėvelis sakė, kad Severija padėjo Vaižgantui eiti 
mokslus. Bronė baigė aukštąjį mokslą Šveicarijoje. Ištekėjo už Petro 
Klimo. Kitą Severijos dukterį Barborą irgi mokė. Rodos, ji baigė ke- 
turias klases, ištekėjo už karininko Lesauskio. 1940 m. jį, kaip gerą 
specialistą, pakvietė į kažkokius kursus Maskvoje. Prasidėjo karas. Ir 
iki šios dienos nėra jokios žinios apie jį. 

Vaižgantas erzindavo Barborą: 

— Barbut, kaip čia tave, tokią negražią, ėmė Lesauskis. Tikri dyvai. 


Severijos sūnus Kazys mirė džiova dvidešimties metų. Jauni mirė 
Juozukas ir Liudvikas. 

Vaižgantas padėjo ir brolio Jono vaikus leisti į mokyklą. Stasys kele- 
tą metų gyveno pas jį Kaune ir lankė gimnaziją. Paskui baigė inžinie- 
riaus mokslą. 

Kaip sakiau, Vaižgantas buvo labai geras, visiems viską išda- 
lindavo. l 

Jis juokdavosi ir norėdavo, kad žmogus nebūtų prisirišęs prie turto, 
nebūtų aklas jo vergas. 

- Žmogus laimingas, kada jis laisvas, nesupančiotas turtų, godumo 
vis daugiau turėti. 

Vaižgantas gerai pažino kaimo žmones, jų gyvenimą, vargus ir 
džiaugsmus. Jis buvo artimas paprastiems žmonėms. Nemėgo pasipū- 
tusių. Juokdavosi iš jų. 

Savo knygose Vaižgantas aprašo kaimiečių gyvenimą. Tais laikais 
nemaža buvo tokių „dėdžių“ ir „dėdienių“. Nenori tėviškės ardyti ir 
bernauja prie brolio. Tai gerai, jei brolienė gera, o jei kokia gobši bešir- 
dė, tai tas dėdė apleistas, suvargęs. Jam blogiau negu samdiniui. Sunki 
jo senatvė. O kiek buvo anais laikais nelaimingų vestuvių. Ką tėvai 
sumanė, už ko nusprendė išleisti dukterį, patinka ar nepatinka - turi 
eiti raudodama. Gyvenk, ir viskas. Niekas širdies, meilės, patikimo 
nežiūrėjo. 

Tėvelis pasakojo, kad Vaižgantas labai kentėjo dėl tokio nelaimingo 
savo sesers Nakutienės gyvenimo. 

Dabar sunku tai suprasti. Bet taip buvo. Vaižgantas rašė apie tai, 
smerkė tokias vedybas dėl turto. Prievartą, smurtą Vaižgantas laikė 
dideliu žmogaus pažeminimu. 

- Dabar ne vergijos amžius, - kartais Vaižgantas supykdavo. 

Kiek žinau, Vaižgantą visi gerbė ir mylėjo. Jis su visais buvo vieno- 
das. Niekam nesilenkė, prieš nieką nedrebėjo. 

Beje, Vaižgantas padėjo mokytis ir mano sūnui. Duodavo po pen- 
kiasdešimt litų kas mėnesį. Lankė suaugusiųjų gimnaziją. 

"Tai tokie mano atsiminimai apie Vaižgantą. Nuolatinis kilnojimasis 
iš vietos į vietą, dvylika metų išgyventų Mandžiūrijoje neleido arčiau 
pažinti Vaižganto. Ką girdėjau iš savo tėvelio, tą papasakojau. 


Literatūra ir kalba, t. 20, Vilnius: Vaga, 1987, p. 339-345. 
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JUOZAS TUMAS-VAIŽGANTAS 


Svėdasiškiai 


Savo temperamentus visi mes esame paveldėję iš „svėdasiškių“, san- 
gvinikų, linksmų, neskaudžių juokdarių, dažnai labai sąmojingų, savo 
padėtimi patenkintų, nuolaidžių, ne per didelių šarpuolių darbe. Tai 
seniai yra pasergėję atėjūnai iš kitų Lietuvos kraštų. Tėvelis, kad ir per- 
nelyg lėtas ir lygus, sakytumei, net flegmatikas, vis dėlto buvo to pat 
tipo. Triumas ir lėtumas jam nesmelkė dvasios karštumo, Jis mokėjo 
giliai pykti ir džiaugtis, nors to nereiškė audringai. 

Motutė - gyva nervų pynė, virpanti styga, šnekutis ligi bekraščio 
atvirumo, perregimas krištolas ne be gudrybės. Juodu esu apibūdi- 
nęs „Pragiedrulių“ III, 230-240. Bet kuri Lietuvos parapija turi savo 
aiškią fizionomiją. Žemaičių parapijų mažesni skirtumai. Jei kur 
skiriasi, tai didelėmis grupėmis: telšiškiai nuo raseiniškių. Kartais 
nei negalima pasergėti skirtumų. Nebent dvaras ar vienuolynas bus 
padaręs itakos. Svėdasiškiai ypač gi skiriasi nuo visų savo kaimynų: 
kitoki jie, kitoki kamajiškiai, kitokį užpalėnai, kitoki anykštėnai ar 
šimoniškiai. 

Malaišiai - pats svėdasiškių pakraštys kamnajiškių pasienyje. Jų lau- 
kai giliame slėnyje palei Malaišos upelį, kurs prasidėjęs Deksnių ir 
Pamalaišio aukštumoje, padaręs keliolikos sieksnių krioklį ties Aukš- 
takalniu, arba Pikieta, mylią teka slėniu pro Kurkliečius, Taraldžius, 
Gudonis ir įteka į Jerą ties Punkiškiais. Jera jau didžiulis upokšnis, 
aukščiau gavęs dar Šetekšną [arba senovės raštuose - Šaltekšną), per- 
bėgęs per baigiantį užakti, neapsakomai žuvingą Vaitkūnų ežerą, įteka 
į Šventąją ties Galvydžiais ir Pauriškėmis. Šventoji, jau didelė upė, 
tipinga Lietuvos upė, teka, kaip Jera, Vilija, Nemunas, Minija ir kitos 
lyg tarp didžiausių kalnų, tuo gi tarpu kainų visai nėra; tai upvietės 
guli slėniuose. Tai nėmaž nemažina jų įvairnumo ir gražumo. 

Šventoji džiugina visą eilę gražių savo padėjimu miestelių: Anta- 
lieptę, Užpalius, Vyžuonas, Anykščius, Kavarską, Vidiškį, Veprius, 
Upninkus, Ukmergę, kol ties Jonava įsineria į Nerį, anksčiau Vilija 
vadinamą. Jos baseinas tipingas ne tik Lietuvos upėms, bet ir visai 
Lietuvai: pilnas įvairumo, kalnų kalnelių, ežerų ežerėlių, didelių pui- 
kių pušynų ir biržių, slėnių ir balų. Žemė ne bergždieji smiltynai, prie 
molio, mišrai su molynėmis ir kitokia gera žeme; kas sodžius, kas 
dvaras, tai vis kitokia žemė. 

Gražus tai kraštas, tie pašvenčiai, dainomis apdainuotas, Baranaus- 
ko pagarsintas, mano svajonė, mano poetiškumo šaltinis. Nuo pat 
mažens aš negalėdavau sulaikyti širdies plakimo, ligi tik atsitikdavo 


vykti į pašvenčius. Ir kitų lietuvių nuovokoje ji ne tiek upė, kiek Lie- 
tuvos gamtos dvasia, aiškiai jaučiama, įtakinga žmonių būdams, kaip 
rusų Volga saviškiams. 

Gal dėl to paslaptingo gražumo pats vidurys to baseino pavadin- 
tas „svėdasais“, sanskritiškai, prof. dr. Jauniaus aiškinimu maloniais, 
prie(im)nais. Ir tai galimas daiktas. Svėdasų miestelis stovi ne kalne, 
tiesa, vis dėlto labai pakilioje vietoje. Iš naujosios Svėdasų klebonijos 
paalaušėje matosi bent keliolikos, jei ne daugiau, kilometrų gumbuo- 
ta apylinkė; ligi tol, kol užstoja tau kitos tokios papautenio iškilios 
vietos. 

Miestelis stovi tarp dviejų ežerų. Vienas apskritas, kaip dubuo, giliai 
įdubęs į smėlyną; tai Alaušas, 42 dešimtinių; bendravardis didelio ir 
skaistaus ežero, akį veriančio Sudeikių Alaušo; pramintas bene juokais 
dėl mažumo, nors jis lygiai linksmai žvilga, kaip svėdasiškio akis. [...| 

Grafai Marikoniai, Ieronimas, Lucionas, Pranas, trys kartos, buvo 
turtingi žeme pinigų švaistytojai, pamišę mūrus stilizuoti. Taigi Salų 
dvare (dabar Przezdzieckių) rūmai Vilniaus vyskupų rūmų pavidalų; 
Svėdasų dvare aukštabokščiai; Svėdasų šventoriuje gotikos koplyčia gi- 
minės antkapis; antra gotikos koplytėlė kryžkelyje Svėdasų-Šimonių- 
Salų. Bemūrydami ir ubagais išėjo. Paskutinysis, Vilniaus gimnazijos 
mokytojas, buvo tikras svėdasiškis. „Nėmaž negailėč savo dvarų, kad 
jūs, valstiečiai, susidėję, juos nupirktumėt.“ Įkalbinėdavo. Taip ir įvy- 
ko, nors ne tuoj. 

Sausažemis leido Svėdasų parapiją skersai ir pailgai išrėžyti puikiais 
vieškeliais. Patys Svėdasai stovi mazge Utenos-Vyžuonų, Ukmergės- 
Anykščių, Kupiškio-Šimonių, Paneimunėlio-Salų, Rokiškio-Kamnajų ir 
Daugailių-Užpalių didelių kelių. Už 3-4 mylių tiesiog du gelžkeliu: 
Radviliškio-Kalkūnų ir Panevėžio-Švenčionių. 

Taigi svėdasiškiai nėra koks nepasiekiamas nuošalys. Parapija, iki 
1845 m. priderėjusi į Vilniaus vyskupiją, prieš karą sudarė vieną pačių 
didžiųjų Žemaičių vyskupijos parapijų su 10-12 tūkst. gyventojų, ir 
400-500 ketvirtainių kilometrų ploto tarp Vyžuonų, Debeikių, Anykš- 
čių, Indrioniškio, Šimonių, Skapiškio, Salų, Kamajų, Duokiškio ir Už- 
palių. Ir dabar pakraščiams atkritus į naujai susidariusias parapijas, 
dar liko, drauge su Adomavo (buv. Jonavos, arba Aluotų) filija, į 8000 
gyventojų. 

Poetingas tai kraštas, pilnas giliausios senovės atminimų. Tarp Svė- 
dasų, Anykščių ir Kamajų du įdomiu piliakalnių; trečias ties Pakal- 
niais; visi pilni padavimų. Daugybė senų, keistų, nebeišaiškinamų vie- 
tavardžių. Pašvenčiais tebėra akmenų vainiku apdėliotų milžinkapių. 
Daugybė iškasenų, senų pinigų, dar Rygos brakteatų, lenkų lietuvių 
iš XVI ir XVII amž., holandų „dorelių“ ir k. Jie reiškia - svėdasiškių 
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būta pereinamosios vietos jau giliausioje senovėje, su kuria sulyginus, 
Mindaugo laikai ir jo sutartys 1253 m. su kardininkais, kur jis mini 
Malaišius, Kalvius, Užpalius, Uteną, Sartų ežerą ir kitas ribas, yra lyg 
vakarykštė diena. 

Malaišių slėnys nuo dviejų mylių ilgumo - vienų balų vieta. Viena- 
me jo gale minėtasis Svėdasų, arba Beragis ežeras, antrame Salų arba 
Dviragis ežeras. Nemint, kodėl žmonių padavimai mena juos kitkart 
buvus susiliejusius į vieną. Ir tik Jodonių piliakalnio žynio Valiulio 
išmonė perkirstu. Žr. „Pr.“ III, 52-57. Pats vidurys pakilesnis tai Čia 
dešimties Malaišių ūkininkų laukai: Tumo, Ožio, Žemaičio, Grižo, 
Jonaučiaus, Nakučio, Dagio, Barono ir Gečiūno. Visi jie gilios senovės 
gyventojai, kaip ir Barono neseniai iškapotos liepos storaliemenės. 

Aš čia gyvenau gamtos padavimų įspūdžiais ir taikių žmonių mei- 
le, Tie veiksniai sudarė mano sielą, jais ir tegaliu save išaiškinti. 
Mano raštų tipai, vietų vardai, aprašymai ir padavimai iš čia semti, 
ne pramanyti. Sudaryti visai naują, mano nematytą tipą aš nemoku; 
nemoku nė nebuvusios fabulos įdomiai išvesti. Rašydamas Lietuvos 
epopėją, aš rašau, tiesą pasakius, jos chroniką (kronika, red. pas.|; 
ne visos, tik jos dalies, jos provincijos ar net šeimynos. Tai ir mano 
rašymas, stigdamas literatinės vertybės, niekad nestinga istorinės. Ag 
visa tai, ką rašau, yra buvę detaliuose; tai galima patikrinti ir dar įdo- 
miau aprašyti. 


Vaižgantas, Raštai, t. 6, Kaunas: Švyturys, 1923, p. 112-116. 


ANTANAS VANAGAITIS 


Jo širdy ir galvoj buvo vien Lietuva 


Iš mažų dienų turėjau palinkimą rašyti ir muzikuoti. „Sausasis“ 
mokslas aritmetika ir visokios teorijos manęs neįdomavo. Augau, mo- 
kinausi ir išmokau muzikos amato - vargonauti. Pats per save, galima 
sakyti. Tačiau baigęs mokyklą, kaip svajojau, Veiverių mokytojų semi- 
narijon nestojau, todėl mane vieną popietę tūlas gaspadorius išsivežė į 
Paežerėlius (Žuklijus) „tik mišioms pagrajinti...“ 

„Grajinau“, kas tik man į galvą atėjo - visus keturis metus. Kiek 
išmokau, tiek ir mokėjau. Natų beveik nereikėjo. Aš pats jas kompo- 
nuodavau. jeigu tuomet kas nors būtų į plokšteles įrekordavę, tai būtų 
buvę daug įvairių kompozicijų. 

Taip slinko metai, ir vieną gražią, saulėtą ir šaltą Kalėdų diena nu- 
tariau kur nors išvažiuoti. Atsibodo kaime. Jau kokį pusmetį susira- 
šinėjau su kompozitoriumi Juozu Naujaliu dėl geresnės darbo vietos. 
Antrą Kalėdų dieną po sumos pėsčias išėjau į Seredžių, o iš ten - trau- 
kiniu į Kauną. 

Per naktį pasijutau Kaune. Užėjau pas Juozą Naujalį pakalbėti dėl 
vargonininko vietos. 

Kompozitorius Naujalis buvo visiems idealas. Jo vardas tais laikais 
jau buvo pašlovintas. 

Man svajojosi apie vargonininko vietą geresnėje parapijoje, galvojau, 
kaip užsidirbti pinigų ir dumti į Peterburgą mokytis. Juk ir aš gabus! 
O tais laikais senesnioji vargonininkų karta mane jau įvertindavo. Net 
Vargonininkų sąjungos narys buvau. 

J. Naujalis irgi įvertino mano gabumus ir gelbėjo, ieškant parapijos. 
Ir štai jis man siūlo Laižuvą, kur klebonauja kun. Juozas Tumas-Vaiž- 
gantas! Ne! Nevažiuosiu! Ne mano nosiai vieta. Aš nemokėsiu pride- 
ramai atlikti pareigų. Sprečinuosi (ginčijuosi, red. past.) su muzikos 
tėvu ir atsisakau važiuoti į Laižuva. Bet Naujalis įkalbėjo. 

Atmenu tą šaltą rytą, kai įėjau į Vaižganto miegamąjį. Jis sirgo. Pri- 
sistačiau su Naujalio laišku. Siekiau pabučiuoti ranką, bet jis prikimu- 
siu balsu kažkaip linksmai sušuko: 

- Tu man rankų nelaižysi! 

Perskaitęs laišką, Tumas bičiuliškai nusišypsojo, paspaudė dešinę, 
paprašė sėstis ir pasikalbėti. Paklausinėjo, kaip pasisekė kelionė, iš kur 
pacinu, kur mokinausi ir t. t. 

Malonus, nors tuokart ligonis, Tumas man labai patiko, ir aš jį širdy- 
je pamilau. Tais laikais klebonai buvo nemandagūs su vargonininkais. 
Kiti net lauko darbų varė dirbti. Ir vargonininkų luomas žmonių akyse 
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buvo žemas. Senesnioji klebonų karta ypač nemėgo tų vargonininkų, 
kurie prisidėjo prie tautinio atgimimo. Jaunesnių dar prisibijodavo, o 
senius laikė „špitolninko“ vietoje. Būtent mano jaunystės laikais ir 
prasidėjo ta klebonų kova su vargonininkais. Veliuonos vargonininkas 
J. Kumetis subūrė panemunės vargonininkus ir įsteigė sąjungą. Ir man 
teko papulti į tą sąjunga ir ten „revoliucijas“ kelti. Klebonai pyko, darė 
kliūtis, bet kai išgirdo, kad ir Naujalis toj sąjungoj ir yra jos pirminin- 
kas, tai karštuoliai atvėso... 

O kunigas Tumas draugavo su Naujaliu ir buvo vargonininkų už- 
tarėjas. Jis man įsakė ir kitiems klebonams „rankų nelaižyti“, o save 
laikyti kultūros veikėju. 

— Darbuokimės išvien Lietuvos naudai. Aš turiu daug knygų, tu už- 
vesi knygynėlį, šviesim jaunimą, ruošim teatrus, subursim gerą chorą 
ir gyvensim kaip draugai. 

Patekęs į tokią malonę, nežinojau nei kaip džiaugtis. Jau ir aš „vei- 
kėjas". Nors būdamas Paežerėliuose darbavausi taip pat lietuvybei, bet 
pritarimo iš kunigų nesulaukiau. Tuomet lietuvišką veikimą vadino 
bedievybe, laisvamanybe, o tokius veikėjus - cicilikais, šliūptarniais... 

Pas Vaižgantą viskas kitaip. Jis įsakė tą darba dirbti. O man tik to 
ir reikėjo. Darbuotis lietuvių tautai buvo didelis mano troškimas. Jau 
tais laikais aš buvau apsiskaitęs. Skaitydavau „Vienybę Lietuvninkų“, 
„Lietuvą“, „Kataliką“, „Laisvąją Mintį“, o ypač daug Tėvynės mylėto- 
jų draugijos leistų knygų. Buvau susipažinęs ir su Daukanto raštais. 
Paežerėlių apylinkėj buvo tokių „bedievių“ keletas, ir mes dirbom 

savo darbą... 

Apsigyvenęs pas Vaižgantą, patyriau ką kita. Jo knygynas man akis 
atidarė. Ir daug daug gražių valandų praleisdavom „bešpacieruodami“ 
po sodą ar po Vadakstos krantus. Tas laikas man liko brangiausias 
atminty. Ir todėl gauta žinia apie Vaižganto mirtį mane giliai sujaudino. 
Dar visai neseniai susirašinėjom laiškais, dar man prisiuntė atminčiai 
savo fotografiją, dar laukė manęs sugrįžtant į Lietuvą. Prisiuntė savo 
Raštų paskutiniuosius tomus. „Skaityk, Antanuk, tai mano biblija...“ 

Atsimenu, kai lankiau Drezdeno konservatoriją, Vaižgantas ne kar- 
tą pagelbėjo man moraliai ir materialiai. Jis tikėjosi, kad manyje jo 
įskiepyta tautinė idėja neliks be vaisiaus. Sekdamas mano veikimą 
Amerikoje, ne kartą mane gyrė, tik gailėjosi, kad aš per daug energi- 
jos eikvoju svetimoj šaly. Girdi, reikia Lietuvoj darbuotis, kur jaunos 
jėgos auga. Aš gi kitaip supratau Amerikos lietuviją negu Vaižgantas. 
Jis čia apsilankė trumpam ir kitokiais laikais — tai jam nepatiko. O aš, 
atvykęs 1924 m., jau radau idealią Amerikos lietuviją. Ji buvo patrio- 
tiškesnė ir net lietuviškesnė negu pačios Lietuvos! 

O Vaižganto atsilankymas Amerikon 1911 metais nepaliko jo sieloj 


jokios žymės. Jis apie tai atsiliepė neigiamai. Mano tarnystės Laižuvo- 
je prie jo laikais teko matyti jo rašomus įspūdžius knygelėje „Ten gera, 
kur mūsų nėra“. Teko dalyvauti ir su koncertine programa jo ruošia- 
mose paskaitose apie Ameriką, bet gero žodžio neišgirdau apie užjū- 
rio lietuvių gyvenimą. Jis pasakodavo apie kunigus Burba, Kaupą ir 
dr. Šliūpą, bet kartu gailėjosi jų. Svarbiausia, kad kodėl jie ne Lietuvoj? 
Jo širdy ir galvoj buvo vien Lietuva. Gaila, kad jis neatsilankė Ameri- 
koje po karo, kad gal būtų savo nuomonę pakeitęs. Tuomet Amerikos 
lietuvija jau buvo suaugusi ir subrendusi tautybėje. 

Kito tokio rašytojo, publicisto ir visuomenės veikėjo lietuviai netu- 
rėjo ir vargu ar turės. Lietuvių tauta negalės jo negerbti kaipo kunigo 
Juozo Timo, o tuo labiau kaipo VAIŽGANTO. Jis visą savo veiklą kūrė 
Vaižgante. Jis nebuvo nei dešinysis, nei kairysis. Jis buvo centras. Tiltas 
tarp katalikų ir laisvamanių. Buvo ir liks gyva ir veikianti tautos idėja. 


Išeivijos kultūros žurnalas Margutis, 1933, Nr. 7. 


69 | iie gyveno šalia 


70 | NEUŽMIRŠTAMAS VAIŽGANTAS 


VLADAS CIBULSKIS 


Ne toks, kaip kiti kunigai 


Aš esu Vaižganto testamento vykdytojas. Pas jį tarnavau Vytautinėje 
bažnyčioje klapčiuku, vėliau zakristijonu. 

Juozas Tumas-Vaižgantas buvo didelis, tikras žmogus. Sau turtų ne- 
krovė, o daugiausia išdalydavo - pats tą matydavau. Jam nebuvo luomų 
skirtumo. Ir man jis buvo kaip tėvas, visados rūpindavosi mano šeima. 

Sukviesdavo Kauno inteligentiją, padarydavo bažnyčioj koncertą. 
Dainuodavo tokie garsūs solistai, kaip Kipras Petrauskas, Galaunienė, 
Žalinkevičaitė. 

Tarnavau pas jį dešimt metų. Vaižgantas buvo visai ne toks, kaip kiti 
kunigai. Nori vesti ir turi pinigų - mokėk už šliūbą, o jeigu neturi, gali 
ir nemokėti. Vaižgantas vis tiek sutuoks, palaimins. Būdavo ir apgavikų. 
Atvažiuoja su limuzinais, o sako, kad neturi pinigų užmokėti už šliūbą. 
Tada Vaižgantas nenusileisdavo. Šiaip jau reikėdavo mokėti 100 litų. 

Vaižgantas sutuokdavo greit, be didelių ceremonijų. Pasitaikydavo, 
kad ir antrą karta sutuokdavo su suklastotais dokumentais. Tačiau 

dokumentų būtinai reikėdavo. Kartą atvažiavo jauna pora. Kartu buvo 
ir jaunosios tėvai. Tėvai prašo: 
- Kunige, neduok šliūbo, jis nori mūsų turto. 
Klebonas klausia jaunosios: 
- Nori tekėti, ar ne? 
- Noriu. 
Vaižgantas liepė seniams nesikišti. Bet šie nenurimo. Tada Vaižgan- 
tas pagriebė ir stumia senį. 
- Kunige klebone, nesimušk, - sako senis. 
— Kunige, aš pats jį išstumsiu, - sakau aš. Ir išstūmiau. 
Vaižgantas sako: 
~ Užrakink bažnyčią, dar policiją pakvies. 
Ir sutuokėme. 
Kartą jauna moteris klausia Vaižganto: 
- Jeigu mes nesugyvensime, ar aš gausiu išsiskyrimą? 
- Aišku, ateisit pas mane, įlipsit abu į bažnyčios bokštą ir šoksit — 
vienas į vieną pusę, kitas - į kitą. Tai ir bus išsiskyrimas. 
Galėdavai jį prikelti dieną ir naktį. Būdavo, duodavom šliūbą ir nak- 
tį. Aš ir J. Katelė - liudininkai. 
Vytauto bažnyčioj būdavo pats gražiausias Velykų karstas, pats 
puošniausias. 
Paimdavo iš teatro „Karmen“ dekoracijas ir jas panaudodavo. Sykį 
aš ten viską tvarkiau, Vaižgantas atėjo ir sako: 


— Matai, Vladai, iš bezdalų ką padarei. 

Buvau paprastas zakristijonas, o neatsilikdavau nuo aukščiausių 
ponų. Dalyvaudavau švenčių puotose. Kunigai gerdavo alų ir bažny- 
tinį vyną. Negirtuokliaudavo. Tarnavau ne nuolatinai, buvau padaręs 
pertrauką. Tuo metu bažnyčioje tarnavo kitas berniokas. Vieną kartą 
grįžau ir vėl paprašiau darbo. Vaižgantas priėmė ir pasakė: 

- Ar žinai, kodėl tavę vėl imu? Tas, kai ateina ir atneša vyno bokalą, 
tai pirma manęs nutraukia. Butelio savaitei neužtekdavo. O kai su 
tavim dirbau - butelio dviem savaitėms užtekdavo. 

Rytais rožančių kalbėdavom. Jei nebūdavo žmonių - sienoms. Aš 
atrakindavau ir užrakindavau bažnyčią. Jei kartais pramigdavau, atei- 
nu — Vaižgantas vienas mišias laiko. Niekad už tai nesibardavo. 

Buvo išsišokėlių žmonių. Ateidavo į zakristiją, ima ir rūko. Vaižgan- 
tas klausia: 

— Kas leido rūkyti? 

— O kad pas jus šuns fotografija kabo. 

Tai buvo Vaižganto nuotrauka su šuniuku Kauku, daryta Vytauto 
bažnyčios šventoriuje. Jis su tuo šunimi basas po visą Aleksotą vaikš- 
čiodavo. 

Kartu su Vaižgantu šventindavom kino teatrus, didesnių pastatų pama- 
tus. Pašventinom pirmą sklandytuvą. Yra ir nuotrauka su sklandytoju. 

Žmonės Vaižgantą dažnai apsukdavo. Kas paprašydavo pinigų, jis 
kartais sakydavo: 

- Še, ir eik, nesuk man galvos! 

Ir duodavo. Ypač šelpė studentus. Daug ką iš jų atvesdavo į katalikų 
tikėjimą. Pats dažnai vaikščiodavo su studentiška kepuraite. 

Sykį krikštijom kūdikį. Kūmas buvo žydas ar rusas. Nekrikštas. Tai 
nedavė jam krikštyti. 

Teisė Vaižgantą už kažkokį pamokslą. Jį kunigai vadino „bolševiku“. 
Vaižgantas norėjo Perkūno namuose įkurti kleboniją. Jam labai patiko 
to namo architektūra. Bet dvasininkų valdžia nedavė. Tuo metu Per- 
kūno namai buvo apleisti, o Vaižgantas būtų juos sutvarkęs, kaip ir 
Vytauto bažnytėlę. 

Paskutiniais metais sirgo. Grįžo iš ligoninės namo, bet greitai išsikė- 
lė į Klimų vilą Žaliakalnyje. Mes jį ten lankydavome. Buvo nustatyta, 
kad mirė nuo plaučių uždegimo. Kai norėjom balzamuoti ir pradūrėm 
adata šoną, ištryško koks kibiras vandens. Mirė ne nuo uždegimo. Jį 
nugydė: sirgo pleuritu, o gydė nuo plaučių uždegimo. Sirgo balandžio 
mėnesį. Vis klausdavo: „Ko tie medžiai taip ilgai nesprogsta?“ 


Vilniaus pedagoginio universiteto (toliau - VPU) bibliotekos archyvas. 


Užrašė Aldona Vaitickūnienė. 
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TAIDĄ MUSTEIKYTĖ-BALČIŪNIENĖ 
Mano vaikystės pragiedrulis 


Vaižgantą pažinojau savo ankstyvoje vaikystėje, todėl ir atsiminimai 
vaikiškai skaidrūs. Jis beveik trylika metų gyveno mano tėvų name 
Kaune, Aleksoto g. 6 (dabar 10) prie Vytauto bažnyčios, toje pačioje 
laiptinėje, priešais mūsų butą. Buvome patys artimiausi kaimynai, to- 
dėl dažnai tekdavo matyti tą mielą, besišypsantį ir amžinai skubantį 
senuką. Ėjau gal devintus metus, kai jis išsikėlė į Žaliakalnį, ir paskui 
netrukus išgirdome apie jo mirtį. 

Žinau, kad mano tėvams jis buvo savas žmogus. Vaižgantas mane ir 
pakrikštijo Vytautinėje bažnytėlėje, ir krikštynų šventime dalyvavo. Vė- 
liau, jau paaugus, prisimenu, kaip žaidėme kiemelyje, prie smėlio krū- 
vos, o nuo Cimbruvkos pusės ateina Vaižgantas baltais rūbais ir apsi- 
metęs „baubu“ ima mus gąsdinti. Nebeprisimenu, ar labai išsigandome, 
nes mes greitai pažinome dėdę Juozą, tačiau atminty išliko jo juokas. 
Vaižgantas buvo linksmas žmogus, o vaikus labai mylėjo. Jis buvo tikras 
mano vaikystės pragiedrulis. Ne karta teko lankytis jo bute, nors tėvai 
mums drausdavo dažnai ten landžioti. Gaudavom saldainių, arbatos, 
skanaus ragaišio. Kambariuose visur būdavo daug knygų, pridėliota lai- 
kraščių. Skardžiai lodavo Kaukas, jo šunelis, mūsų kiemo draugas. 

Vaižgantas laikė ir dvi geltonas kanarėles, kurios dažniausiai būdavo 
ne narvelyje, o skraidydavo kambariuose, tupėdavo ant didžiulės kamba- 
xinės gėlės. Įstrigo vaizdas: valzomajame sėdi Vaižgantas, srebia sriubą, o 
kanarėlė tupi jam ant peties. Vaižgantas pasemia šaukštą sriubos - kana- 
rėlė purpteli ant rankos ir lasioja iš šaukšto sriubos tirščius. Savo šeimi- 
ninko jos visai nebijojo. Taip pat paukšteliai gerdavo ir arbatą. Prisimenu 
tėvo pasakojimą, kad Vaižgantas anksti rytais panemunėj basas braidžio- 
davo po rasą. Sakydavo, kad jam ilgai miegoti neleidžia kanarėlės. 

Tačiau labiausiai įstrigo atmintin vienas juokingas ir graudus pasa- 
kojimas. Mūsų namų kieme buvo šiukšlių duobė, kurią iškuopti tėve- 
liai samdė varganą žmogelį (iš Marvelės ar Linksmadvario, penkių vai- 
kų tėvą). Jis su savo arkliuku ir vežimu reguliariai atvažiuodavo išvežti 
susikaupusių šiukšlių, atliekų. Vieną kartą (apie 1930 m.) užėjęs pas 
mus į namus atlyginimo, šis vargdienis smarkiai susijaudinęs pasako- 
jo, kaip jis, norėdamas užsakyti bažnyčioje šv. Mišias ir neturėdamas 
tam pinigų, atvežęs kaip auką paskerstą paršelį. Vaižgantas maloniai 
sutiko jo intencija pasimelsti ir atlaikyti šv. Mišias, bet pridūrė: „O par- 
šelį vežkis namo ir su savo šeimyna suvalgykit į sveikatą.“ Varguoliui 
prieštaraujant, Vaižgantas tik nusišypsojo ir paplojo jam per petį: „Su- 
prask, jei aš priimsiu iš tavęs tą auką - mano malda bus kiauliška...“ 


MLLM archyvas. Užrašė Alfas Pakėnas. 


PETRAS KLIMAS 


Jis buvo vienišas 


Giminystė 


Mano žmona Bronė buvo jo sesers Severijos duktė. Jie labai bendravo, 
nes Severija buvo viena mylimiausių Tumo seserų, ir ji ištekėjusi gy- 
veno ten netoli jo tėviškės, Kunigiškių kaime. Kai vedžiau Bronę, tada 
susipažinau ir su Vaižgantu. Jis, kaip kunigas, žinoma, trankėsi po 
visą Lietuvą — buvo kilnojamas vyresnybės iš vienos parapijos į kitą. Ir 
tėviškėj retai būdavo. Bronė karo metu mokėsi Vilniuje gimnazijoje, o 
vėliau universitetą ėjo Rusijoje ir grįžo į Lietuvą 1918 metų pradžioje. 


Bendravimas 


Tumas buvo Vytauto bažnyčios rektorius ir gyveno netoli - kitapus 
gatvės turėjo butą. Aš lankydavausi pas Tumą Kaune, vėliau porą kartų 
buvau jì pasikvietęs į Paryžių. Stebėjausi, kaip jis mokėjo suprasti Pa- 
ryžiaus, to amžinojo meno miesto, atmosferą. Su malonumu lankė ne 
tik teatrą, bet ir Luvrą. Turėjo gilų, žmogišką meno supratimą ir grožio 
pojūtį. Vaižgantas buvo laisvų pažiūrų žmogus, ir ne tik Kaune, bet ir 
Paryžiuje jis jautėsi laisvai. 

Kaune vaikščiodavo su skrybėle, į paskaitas kartais eidavo trumpais 
civiliškais rūbais. Dažnai eidavo į teatrus, o tai dvasiškius be galo pik- 
tino. Gal ir dėl to, kad jis visuomet pirmoje eilėje sėdėdavo. Vaižgantas 
rašydavo spektaklių premjerų recenzijas, įspūdingus atsiliepimus, tai 
režisieriai jam geriausią vietą paskirdavo. O be jo teatruose joks kunigas 
nesilankydavo. Tumas buvo vienintelis žmogus, kuris legalizavo teatro 
krikščioniškumą. Savo pažiūras jis atvirai pasakydavo, tačiau didelio 
pasipiktinimo modernia literatūra arba kokioms nors naujienomis ne- 
rodė. Ir šiuo atžvilgiu jis buvo tipiškas inteligentas. Prieš jį buvo skun- 
dai, kad jis į bažnyčią priima visokių netikėlių šliūbus. Jis sakydavo, 
kad tie netikėliai yra geresni krikščionys negu tie tikrieji formalistai. Be 
to, ir patys žmonės į jį daugiau kreipdavosi, kaip į kitus kunigus. 

Vaižgantas buvo vienintelis Lietuvoje kunigas, kuris užsitarnavo 
laisvamanio vardą. Kas nuostabiausia, kad būdamas toks laisvamanis 
ir tolerantas, jis labai padoriai gyveno: negirtuokliavo, neėmė jokių 
piniginių kyšių. Gyveno labai krikščioniškai ir neturėjo jokio kapitalo. 
Šelpdavo daugelį mokinių, kurie neturėdavo iš ko gyventi. Šiuo atžvil- 
giu jam niekas negalėjo prikišti. Priešų jis beveik neturėjo, išskyrus 

Šiaip žmonės jį labai mėgo, dažnai kviesdavosi į svečius. Svečiuo- 
se jis ir juokaudavo, ir anekdotų pasakodavo, toks gyvas charakteris 
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buvo. Tumo apsilankymas šeimynoje ar pobūvyje visus pralinksmin- 
davo, ir jo kunigiškumas nieko nevaržydavo. 

Vaižgantas daug rašydavo į laikraščius, buvo įdomus kaip publicis- 
tas ir redaktorius. 1920 metais leido „Mūsų senovę“. Šiame žurnale 
jau nieko kunigiško nebuvo. Tai dėl to jo kolegos kunigai sakydavo, 
kad Vaižgantas savo, kaip kunigo, pareigų neatlicka. O pats Vaižgantas 
į tai atsakydavo, kad jis dar didesnes pareigas atlieka. 


Ispūdis 


Mažiukas, bet gyvas, apsukrus. Jis buvo mėgėjas sueiti į pažintis. Buvo 
gyvas ir jaukus. Geros širdies ir rūpestingas. Nuoširdus labai, niekam 
neįkyrėdavo, visiems padarydavo malonų įspūdį. Tačiau jo charakte- 
ris buvo painus, sudėtingas. Bet mokėdavo suderinti savo paprastas 
žmogiškas savybes su kunigiškomis. Ir jeigu tokie visi kunigai būtų, 
tai bedievių tikrai būtų mažiau. Jis buvo panašaus charakterio kaip 
Antanas Strazdas. 


Visokių pokalbių būdavo. Kūryba, bažnyčia, spauda, Lietuvos ne- 
priklausomybė. Pasakodavo, ką jis rašo, bet plačiai apie tai nebuvo 
kalbėta. Vaižgantas nemėgdavo kalbėti apie savo kūrybą. Ir rašydavo 
kažkaip slapta. Patriotas didelis buvo. Liaudies temos jį domino. 


Menas ir... moterys 


Žiūrėjo į meną daugiau išpildymo formos, bet kad įdėtų į tą meną kokį 
nors ypatingą turinį, negaliu pasakyti. Daugiau domėjosi forma. Pary- 
žiuje būdamas gėrėjosi ir moterų forma, apranga ir elegantiškumu, 
mandagumu. Labai mėgo teatrą. Naujausia buvo Paryžiuj jam tai tos 
nuogos moterys, kurios vaidindavo teatre. Atvažiavęs į Paryžių pasakė, 
kad nori pažiūrėti, ką žmonės plepa, kad Paryžius ištvirkęs miestas, ir 
kad moterys tą savo ištvirkimą demonstruoja savo nuogumu, rodyda- 
mos jį teatruose. 

- Nuvesk mane būtinai, - pasakė man Vaižgantas, - aš pats noriu 
pamatyti, nes tai, ką šneka kiti, aš netikiu. 

Nu, aš jį nuvedžiau, tai jisai žiūrėjo, o parėjo stačiai sužavėtas. 

- Na, ko jie nori, tokios gražios moterys nuogos, 0 nuoga moteris ir 
yra gražiausia. Čia nieko ypatingo nėra. 

Ir jam be galo patiko tų nuogų moterų spektakliai. 

- Žinoma, - sakau aš, - ne visos moterys yra tokios gyvenime, čia 
išrinktos gražiausios. 

— Tai ir yra teatro nuopelnas, - atsakė Vaižgantas, - kad jis parodo, 
jog moteris gali būti tokia graži. 


— O atvažiavęs į Kauną, ar patarsi mūsų teatrui tokį spektaklį pa- 
daryti? — paklausiau. 

— Ne, šito mes negalime, — atsakė Vaižgantas, - visą mūsų teatrą po 
to uždarytų. Bet man, kaip kunigui, šis spektaklis gerą įspūdį padarė, 
aš labiau pradėjau mėgti moteris. 


Kad moteris mėgdavo, tai žinote irgi faktus. Ir jį mėgo solistės, ak- 
torės. Gražia moterį jis garbindavo, aukštai statė, bet kad būtų kokių 
flirtų požymių, negalima pasakyti. Savo sesers dukteris jis labai mylė- 
jo, šelpė jas kaip gimnazistes, leido į mokslus, skatino skaityti, lavin- 
tis. Dėl doros niekas jam nieko negali prikišti. 


Apie dingusį laišką 


Tai buvo 1930 metais. Vaižgantas buvo Romoje pas Lesauskius, kur 
krikštijo jų sūnų Vytautą. Ir parašė man laišką aukštaičių tarme ir 
visokiais būdais juokavo. Kodėl jis parašė jį aukštaičių tarmę, kurios 
daugelio žodžių negali suprasti? Ir vien apie Italijos karalių, ką jis dir- 
ba, kaip atrodo. Bet šis laiškas yra žuvęs. 


Su žmonėmis... 


Jis daug pažinčių su žmonėm turėjo, bet tokių paviršutinių. Nesilai- 
kydavo kunigų kompanijos. Tokių draugų, išeinančių iš paprastų pa- 
žinčių, ribos, vargu ar jis turėjo, nes buvo per daug savarankiškas. Ar 
teatre, ar draugijoje būdamas, Vaižgantas elgdavosi lyg visus žmones 
būtų pamėgęs. Net piktą žmogų, nuo kurio visi šalindavosi, jis mokė- 
davo prieiti ir delikačiai susikalbėti. Šiuo atžvilgiu jis labai savotišką 
charakterį turėjo. Tas jo gyvenimas ir mokėjimas pritapti prie visų - tai 
labai retas dalykas buvo. Už tai žmonės jį labai ir mylėjo. Tai rodo ir jo 
laidotuvės, kurių metu dalyvavo labai daug žmonių. Aš į jo laidotuves 
atvažiavau iš Paryžiaus. Nuo jo namo procesija po keturis žmones tę- 
sėsi per visą Laisvės alėją. Tai buvo vienos masiškiausių laidotuvių. 


Turėjo juodą skrybėlę, vadinamą „katiloku“, bet dažniausiai be ke- 
purės vaikščiodavo. Kartais būdavo civiliai apsirengęs - ypač kai eidavo 
į paskaitas Universitete. Dėl to priekaištavo kunigai. Vasarą mėgdavo 
rengtis balta linine sutana. Labai jam tikdavo - balti plaukai ir baltas 
rūbas. 

Negėrė, nerūkė. Gatvėje, jeigu kas sutikdavo, tai jis sustodavo, pa- 
sišnekėdavo. Dažniausia vienas vaikščiodavo. Tiesą pasakius, jis vie- 
nišas būdavo. 


VPU bibliotekos archyvas. Užrašė Aldona Vaitiekūnienė. 
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Vaižgantas, 


Kaunas. 1929 m. 


— 


Lietuvos kariuomenės šventėje 
Vienybės aikštėje su Aleksandru 


Merkeliu (kairėje) ir gen. Povilu 


Plechavičiumi. Kaunas, 1928 m. 
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PAULIUS GALAUNĖ 


Atsiminsime jo giedrą veidą 


1910 metų gražus, saulėtas šiltas ruduo. Jiezno kapinės ir jose trys lie- 
tuviški kryžiai - senukai. Anksčiau panašius mačiau tiktai M. K. Čiur- 
lionio paveiksluose: „Žemaičių kapinės“, „Žemaičių kryžiai“, „Saulė- 
leidis“. Mačiau Petrapily, kaip tie Čiurlionio paveikslai buvo išstatyti 
vienoj parodoj. Tų kryžių siluetai padarė man gilų įspūdį. Kaip suge- 
bėdamas, atpasakojau jį ir pasiunčiau „Vilties“ redakcijon, Vilniun. Su 
kokia tai baime ir paslėpta viltimi laukiau jų išspausdinant. Gavau re- 
dakcijos laišką, kuriame buvau prašomas, atvykus kada nors Vilniun, 
užeiti į redakciją pasikalbėti. Apie ką pasikalbėti, nebuvo pasakyta. 

Gana greit pasitaikė proga nuvykti į Vilnių. Po ilgo svyravimo per- 
žengiau redaktoriaus kambario slenkstį. Kambarys nedidelis, per vi- 
durį rašomasis stalas, apkrautas laikraščiais ir knygomis. Iš užu stalo 
atsikėlė kunigas. Rekomenduojamės: kun. Tumas. Ši pavardė man 
ničnieko nepasakė. Mano vaikystės dienos praslinko gana tamsiam 
Lietuvos kampely, toliau gyvenau Petrapily, tarp svetimųjų. 

- Tamstos rašinio nespausdinome. Gražiai parašytas, daug jausmo, 
bet labai šleiva kalba ir rašyba. Reikalinga pramokti kalbos ir rašybos. 
Svarbu stilius. Tam reikalui neišsemiamas turtas - Krėvės „Šarūnas“. 
Greit išleisime jį atskira knyga. Bus du tomeliai. Jo autorius irgi Rusijoj 
gyvena, Kaukaze. Bet kokia graži jo kalba, stilius - atsigėrėti negalima... 

Raudau ir degiau. Man buvo karšta ir malonu. Karšta, kad pirmomis 
beformėmis mintimis išdrįsau kvaršinti redaktoriaus galvą. Ir dar no- 
rėjau, kad „Vilties“ skaitytojai žinotų tas mano mintis. Jaunystės drąsa 
ir gal koksai geras noras. Malonu buvo, nes kalbėjo ne mokytojas, o 
žmogus. Kalbėjo atvirai, nuoširdžiai. Į mane susigėdusį žiūrėjo geros 
akys. Jos šypsojosi ir spinduliavo. Atsisveikinant buvau prašomas daž- 
niau užeiti. Pasinaudoti tuo negalėjau, nes Vilniuje tuomet daugiau 
nebeteko būti. Tačiau išėjau užkrėstas viltimi ir gražiais norais. 
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1916 ar 1917 metai, gerai neprisimenu. Pasaulinio karo įvykiai ir 
Lietuvos reikalai atvarė kun. Tumą Petrapilin. Skulptoriaus Juozo Zi- 
karo dirbtuvės Meno Akademijoj. Pavasario vakarais kun. Tumas at- 
bėgdavo papozuoti jo lipdomam biustui. Po dienos darbų visados dar 
neturįs laiko, visados besiskubas į kokį nors posėdį. Ir visuomet pilnas 
gyvybės, geros nuotaikos. Kiek jis Lietuvos gyvų vaizdų atgaivindavo 
mūsų vaizduotėje! Užsimiršdavo kartais ir pats, kad kur tai posėdis 
laukia. Visuomet džiaugsmu spindis veidas, visuomet šypsantis. Gyvi, 
platūs mostai. 

— Iš kur šitame žmoguje tiek energijos, tiek gyvenimo džiaugsmo? - 
klausdavom vieni kitų. 

- Klausytis jo — tai ilsėtis... - sakydavo kiti. 

Dalindavomės su skulptoriumi J. Zikaru įspūdžiais apie tą asmenybę. 

Kartą pasidžiaugė užsiprenumeravęs Benua „Visuotinę meno istoriją“. 

— Kad nors apie Čiurlionį susilauktume savo kalba monografijos... 

Nebuvo kas rašo. Pats ėmėsi rašyti apie Zikaro, Galdiko kūrybą. 
Sakydavo, kad mūsų tautai menas labai reikalingas: „Tegul nors tiek 
bus, kiek sugebu parašyti.“ 


1918 metai. Vilnius. Kun. Tumo svajonių realizacija. Visur jis yra, 
visur suskumba. Viskuo džiaugiasi ir verčia kitus džiaugtis. Gyvenome 
„menininkų komunoje“, Žvėryne. Jei kurį nors „komunarą“ ištiks ko- 
kia bėda, tuojau skubėdavom pas Tumą. Padės, būdavo, paguos. Jeigu 
kyla koks nors sumanymas, vėl bėgam pas Tumą - pasidžiaugti, pra- 
šyti pritarimo. 

Trim skirtingais laikotarpiais teko bendrauti su kanauninku Tumu. 
Jis buvo vis toks pat - grakštus, švelnus, šypsantis. Nepaprasto opti- 
mizmo kupinas. 

— Nei jau taip bloga, kaip sakai, nei ką. Eik ir dirbk. Nieks tau ne- 
trukdo. Na, jei truputį kas prilaiko už kvaldos, atsispirki, juk vyras 
esi, - sakydavo Juozas Tumas-Vaižgantas. 

Tikėjome jo žodžiais ir ėjome. Deja, nė dalelės neįstengdami tiek 
nudirbti, kiek dirbo jis. 

- Kanauninke, tas ir tas negerai, ne taip daroma... 

~ Tai dirbki kitaip. Kam aš čia užkliuvau. 

- Be tamstos žodžio nieko nebus. 

- Gerai, gerai, einu. 

Ir eidavo, padarydavo, atitaisydavo, 


Nepaprastas tolerantiškumas meno klausimais. Visos srovės jam 
buvo priimtinos. Kad tiktai kas nors būtų dirbama. 
- Ar kanauninkas nepasipiktinai mano straipsniu apie „arsininkus“? 


— Bendrai, tai mažai kuo piktinuosi. Ko čia piktintis straipsniu? Pa- 
rašei - ir gerai. Teisybę parašei. Eisiu dar kartą į jų parodą, dar pažiūrė- 
sių. Jei aš ko nesuprantu, tai dar nereiškia, kad taip negali būt, negali 
būt dirbama. Juk nevienodos visų akys ir dūšios... 

Jis vienas toksai buvo ir ėjo tokiu Lietuvos gyvenimo keliu. Visur jis 
matė ne taką, bet platų vieškelį. Iš tolo pamatydavai jo baltą galvą ir 
nuoširdžią šypseną, pajusdavai jo giedrią nuotaiką. Sugrįžęs į namus 
sakydavai: buvau susitikęs kanauninką... ir tais žodžiais daug buvo 
pasakyta. Jam vienam išdrįsdavai pasakyti tai, ko net artimiausiam 
žmogui nepasakydavai. Ir visuomet rasdavai atbalsį. 

Kartais Vaižgantas susisielodavo, palinkdavo jo balta galva. Bet tik 
akimirkai. Numodavo ranka, nusišypsodavo — ir vėl į giedrą. Plačiais 
horizontais keliaudamas per Lietuvos žemę, jis persikėlė į beribius vi- 
satos plotus. Kolei gyvi būsime, atsiminsime jo šviesų, giedrą veidą. Ir 
nepaprastą vaižgantiškos sielos grakštumą. 


Naujoji Romuva, Nr. 18, 1933, p. 464-465. 


85 | kultūros žmonės 


86 | NEUŻMIRŠTAMAS VAIŽGANTAS 


ZIGMANTAS KUZMICKIS 


Buvo juodas kaip vabalas, judrus kaip kregždė 


Pirmą kartą pamačiau Vaižgantą gal 1909 metais Kunigiškių kaime 
[Rokiškio aps.), kur mano tėvas buvo pradinės mokyklos mokyto- 
jas ir kur gyveno J. Tumo sesuo Severija Tumaitė-Mėginienė. Su jos 
vaikais, Juozu ir Barbora, aš mokiausi Kunigiškių pradžios mokyklo- 
je. Vaižgantas tą kartą atvažiavo iš Vilniaus, kur redagavo „Vilniaus 
žinias“ ir „Viltį“, buvo visas pasinėręs į audringo lietuvių kultūros 
darbo bangas. Jis buvo juodas kaip vabalas, judrus kaip kregždė, 
nuotaikingas kaip pragiedrulys. Žiūrėjome mes, vaikai, į jį iš tolo, 
ir iš karto jis pasirodė toks savas, toks mūsų. Jau anuomet jis buvo 
be galo populiarus lietuvių liaudyje; savo darbu ir kultūringumu jis 
buvo pavergęs viengenčių širdis. 

Tačiau arčiau susipažinau su Vaižgantu po 1920 metų, grįžęs į tėvy- 
nę iš Rusijos po Pirmojo pasaulinio karo ir įstojęs studijuoti filologijos 
į humanitarinių mokslų fakultetą Kauno universitete. Atsimenu, kartą 
norėjau patekti į mažąjį traukinėlį „gegutę“ („kukušką“]. Traukinukas 
nesirodė, ir aš nekantraudamas dairiausi. Staiga girdžiu balsą: 

— Ko čia dabar lauki? 

Tai buvo kun. J. Tumas. 

- Traukinėlio - važiuosiu į Šančius, - atsakiau. 

- Tiaukinėlio lauki. Ar jau seniai? Štai aš būsiu turbūt vyresnis už 
tave ir cinu pėsčias į tuos pačius Šančius. Einam drauge! 

Aš su malonumu sutikau, ir leidomės dviese pėsčiomis į kelionę. 

Čia turėjau gerą progą pakalbėti su Vaižgantu literatūrinėmis temo- 
mis. Kaip tik buvau skaitęs „Pragiedrulius“, tad paklausiau, kada bus 
„Pragiedruliai“ baigti rašyti. 
- Nežinau. Ne nuo manęs priklauso, ~ atsakė rašytojas. - Žinau 
tikrai, kad dar rašysiu. 

— O kur vyks veiksmas? - paklausiau. 

- Pats nežinau, - atsakė kiek nepatenkintas Vaižgantas. - Galimas 
daiktas, kur nors Rygoj, Latvijoj. 

— O kas bus tos dalies veikėjai? 

- Per daug klausi, - atsakė, — aš pats to dar nežinau. 

Man pasidarė aišku, kad apie „Pragiedrulius“ šneka baigta. 

Pradėjau kalbėti apie „Dėdes ir dėdienęs“. 

- Kas tas Mykoliukas? — paklausiau. - Jis nėra per daug individua- 
lus. Jo asmenyje tikriausiai įkūnyta daugiau tipų. 

- Rašiau iš gyvenimo, iš tikrovės. Ten yra kaip tik tokių „dėdžių“. 
Išplėsti Mykoliuko paveikslo ribas yra kritikos dalykas. 


Vaižgantas nenoromis kalbėjo tomis temomis, ir aš turėjau pereiti 
prie kasdieninių klausimų. 

Dabar, kai pagalvoju, man darosi aišku, kad Mykoliukas yra pirmiau- 
sia paties Vaižganto atvaizdas. Bc galo jautrus, humaniškas, subtilus 
kūrėjas, pats nepritapęs prie bendrojo gyvenimo, paskendęs kontem- 
pliacijose ir svajonėse. Tai tikras romantiko, paaukojusio savo gyve- 
nima kitiems ir ieškančio kitų gyvenime savosios laimės, paveikslas. 
Čionai, be Vaižganto, gali tilpti ir Vienužis, ir Maironis, ir Putinas. 

Ne mano reikalas apibendrinti Mykoliuką. Prisimindamas Vaižgan- 
tą, kalbu daugiau remdamasis vidine nuojauta nei psichologine ar li- 
teratūrine analize. 

Kartą kažkaip atsitiko, kad man teko važiuoti drauge su Vaižgantu. 
Čia ir vėl aš paklausiau: 

- Kuris lietuvių literatūros kūrinys yra jums padaręs gilesnį įspūdį? 
Kurį mūsų šiuolaikinės literatūros kūrinį jūs laikote pavyzdingiausiuž 

Vaižgantas kiek pagalvojo ir atsakė: 

- Žinai, man artimiausias kūrinys bus Šatrijos Raganos „Mėlynoji 
mergelė“. 

1928 metais Kaune vyko mokytojų suvažiavimas. Juo rūpinosi ir mano 
didieji mokytojai J. Jablonskis - Rygiškių Jonas ir J. Tumas-Vaižgantas. 
Pirmasis parašė suvažiavimui straipsnį, antrašte „Vienas kalbos moks- 
lo reikalas aukštesniojoj mūsų mokykloj“. jame be kita ko rašė: „Mo- 
kyklos bibliotekoj turi būti užtektinai įvairių skaitinių, išspausdintų 
visai padoria, taisyklinga, sklandžia, gražia kalba. Ko reikėtų šiuo tarpu 
mūsų bibliotekoms, apie tai daug, labai daug reikėtų prirašyti.“ 

O Vaižgantas davė savo raštais tos sklandžios, gražios kalbos pavyzdį. 

Per suvažiavimo pertrauką aš likau sėdėti prie savo pranešimo sche- 
mos. Prie manęs tuoj priėjo Vaižgantas ir paprašė kiek galint smulkiau 
paaiškinti schemą, paskui iškėlė kelis klausimus. Galiausiai jis pagyrė, 
kad aš esąs pažangus mokytojas, susirūpinęs dėstomuoju dalyku. Vaiž- 
ganto, mano profesoriaus, žodis buvo didelis akstinas tolesniame darbe. 

Buvau vienas pirmųjų Vaižganto skaityto epizodinio literatūros kur- 
so klausytojų. Auditorija, į kurią jis ateidavo, būdavo sausakimša. Ypač 
man patiko Vaižganto paskaitos apie Maironį ir Kudirką. Profesorius 
adoravo abu šituos kūrėjus ir jų kūrybą. Su ypatingu susijaudinimu 
jis citavo, pavyzdžiui, Maironio „Nuo Birutės kalno“, o mes nustėrę 
klausėme gilaus įkvėpimo žodžių. Galiausiai pamilome visus tris: ir 
Maironį, ir Kudirką, ir Vaižgantą. 

Čia kiek sustosiu prie vieno mažmožio. Kai kas Vaižgantui prisega 
žodelį „panie“, kurį jis neva vartodavęs kiekviename sakinyje. Tai ne 
visai taip... Vaižganto šnekoje „panie“ buvo palyginti retas žodis. Nors, 
žinoma, buvo. 
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Vaižgantas buvo šakoto talento kūrėjas - svajotojas. Mylėjo žmones 
ir jais pasitikėjo, nors dėl to turėdavo ir nemalonumų. Svajodamas 
uzdė savyje žmogiškumą ir taurumą. 

Kartą pas Vaižgantą atėjo visai nepažįstamas žmogus ir prašė duoti 
jam pažymėjimą, liudijantį, kad jis baigęs Maskvos universitetą. Bai- 
gimo diplomą jis pametęs ir dėl to jam susidarę daug nepatogumų ir 
nuostolių. Vaižgantas pradžioje atsikalbinėjęs, bet humaniškumas vei- 
kiai paėmė viršų ir rašytojas parašė reikalingą pažymėjimą. Po kurio 
laiko Vaižgantas buvo iškviestas į ministeriją. Pasirodė, kad prašytojo 
būta aferisto. Paprašytas paaiškinti, kuo rėmėsi duodamas prašytojui 
pažymėjimą, Vaižgantas tiek teatsakęs: 

- Rėniiausi jo paties žodžiais: juk jis man aiškiai visa tai papasakojo. 

Panašaus romantiško patoso rasime ir rašytojo kūriniuose. Pri- 
siminkime tik „Pragiedrulių“ Taučių Aleksiuką, Šešiavilkių Napalį ar 
„Dėdžių ir dėdienių“ Mykoliuką. 

Vaižgantas — tai „gyvas sidabras“. Visur jo buvo pilna: eini į teat- 
rą - Vaižgantas, eini į konferenciją - Vaižgantas, eini į kokį minėjimą — 
Vaižgantas. Niekad jo nematei susisielojusio, nusiminusio, tylinčio. 
Visur jis šypsojosi, visur džiaugėsi, ragino kitus ir pats tvėrėsi darbo. 
Žinoma, kas nedirba, tas neklysta. Klydo ir Vaižgantas. Bet tos jo klai- 
dos buvo ne iš piktos valios ir todėl atleistinos. Toks jis buvo, pavyz- 
džiui, politikoje, kuria jam teko daug kartų nusivilti ir dėl kurios buvo 
daug kartų pasakęs: „Aš jau nebe politikas.“ 

Bet, esant reikalui, vėl imdavosi to darbo, stengdamasis jį atlikti 
kuo geriausiai. Brangino visų pirma žmogų, nesvarbu, kurių pažiūrų 
tas buvo. Tuo būdu jis teigiamai atsiliepdavo apie K. Grinių, J. Šliūpa, 
o su V. Mickevičium-Kapsuku buvo tiesiog susidraugavęs. 

Ieškojo bendros lietuvių laimės ir visai teisingai buvo pasakęs: „Sve- 
timos laimės beieškodamas, savąja radau.“ Buvo kunigas, nors jo au- 
dringai sielai reikėjo platesnių užmojų, kunigystė jį skaudžiai varžė. 
Kaip tas Mykoliukas tylėjo ir jokios maišaties nedarė. Buvo atlaidus li- 
teratūros kritikas ir daugiau skatino nei barė. Daug kas jam tą nuolai- 
dumą prikaišiojo - jis tylėjo kaip tas Mykoliukas ir savo plano nekeitė. 
Jis buvo karštas romantikas, vadovavęsis labiau rytietišku jausmu nei 
vakarietišku protu. Daug kas ir tai jam prikaišiojo. 

Buvo keistas, o drauge ir savas - tikras rytietis lietuvis. Nedaug te- 
liko jo meto žmonių, bet jie visi lenkia galva prieš žilą jaunuolį - Vaiž- 
gantą, kuris lietuvių kultūrai visuomet paliks tikras žmogus. 


Literatūra ir kalba, t. 20, Vilnius: Vaga, 1987, p. 345-349. 


ONA JURKIENĖ 


Vaižgantas Mosėdyje 


Vaižgantui vikaraujant Mosėdyje, Ona Kinčiūtė-Jurkienė 
tarnavo klebonijoje kambarine. 


Vaižgantas ir meistras Grigė 


Kartą atvažiavo vežtis Vaižganto šventinti kryžiaus į Daukšių kaimą. 
Ta kryžių buvo dirbęs garsus dievdirbys - Grigė, kuris buvo visokiausių 
šposų prisiėdęs. Kryžius buvo keturių pusių, tai Vaižgantas klausia, 
kokie tie keturi šventieji. Vežėjas paaiškino. Tarp jų buvo ir šventa 
Barbora. Grigė norėjęs ar šv. Joną padaryti, ar dar kurį, bet beišėjusi 
šv. Barbora. Tačiau ir ta nekaip teišėjo, niekaip jai neįdėjo gerų akių. 
Grigė tvojęs per murzą drožiamai skulptūrai: Velne, ko taip kreivai 
veizi?! Kai Vaižgantas nuvažiavęs prie to kryžiaus, gavęs net keturis 
kartus maldas iš naujo kalbėti, nes kaip tik paveiziu, sako Vaižgantas, 
šlakstydamas šv. Barborą, vis atsimenu Grigės žodžius: „Velne, ko taip 
kreivai veizi!“ 


Vaižgantas pražyla 


Kartą Vaižgantas įdavė man 700 rublių nunešti knygnešiui Dambraus- 
kui, kuris turėjo vykti į Prūsus parnešti knygų. Išėjau jau gerokai sute- 
mus, o siautė pūga. Ėjau raišuodama, kad niekas nepažintų. Sugalvo- 
jau, ką sakysiu, sutikus policininką. Kelionė laimingai pavyko, bet patį 
Dambrauską grįžtant su knygomis sugavo. Paliko jo žmona ir keturi 
vaikai. Vaižgantas sako: kaip aš juos išmaitinsiu. Iš to rūpesčio per tris 
dienas pražilęs. Po kelių dienų netekęs knygų, pinigų ir labai varginai 
keliaudamas, policijos priežiūroje susivokė ir pats Dambrauskas. 


Vaižgantas mėgo ant ledo važinėtis 


Kai dar neapsnigdavo upę, tai vienui vienas duodavo garą su pačiūžo- 
mis, o paskui duodavo po kelis rublius tarnaitėms, kad jos nuvalytų 
kūdros ledą, kur pavakarėmis čiuoždavo. 


Vaižgantas daug rašė 


Ilgai vakarodavo ir anksti keldavo, rašė visada stačias, todėl prie jo sta- 
lo paliko kojų išstovėtos duobelės. Negali, negali žmogus ilgai miegoti, 
sakydavo, kiek daug metų pramiegosi ir taip. 
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Vaižgantas bažnyčioj ir pas ligonius 


Vikaro mišios buvo pastarosios, klebonui skambindavo su didžiuo- 
ju varpu, o vikaro mišiom su mažuoju. Pas ligonius vis važiuodavo 
vikaras. Kartą žadino pas ligonį, kurį žmona su vaikiu (bernu) buvo 
nunuodijusi. Jo neprikėlė, išvežė kleboną. Jis dideliai pyko, kad jo ne- 
pažadino, ir nuo to karto niekada neleisdavo klebonui važiuoti pas 
ligonius. 


„Tėvynės sargo“ byla 


Vaižganto brolį Joną suėmė, gabenantį laikraščius (Tėvynės Sargą). 
Aiškiai įtarė ir kunigą prisidėjus, nes rado jo laišką ir batelius. Byla 
atsidūrė Skuodo teisme. Vienas tardymas buvo nuo 9 ryto iki 11 va- 
landos vakaro. Visa klebonija buvo suvaryta. Eina kunigas galvą nu- 
leidęs ir skundžiasi, kad tiek daug vargti turi dėl jo visai nekalti žmo- 
nės. Norėjo areštuoti arba už 2000 rublių kaucijos galėjo paleisti. Jis 
savo pinigų niekada neturėjo, nuėjo pas Skuodo dekaną ir šis uždėjo. 
Tada valdžia jau nebeėmė pinigų ir taip paleido su didele policijos 
priežiūra. Urėdininkas priveizėdavo, kad niekur neišeitų. Buvo už- 
drausta ir prie ligonio važiuoti, ir rašyti, paskui leisdavo tik po sodą 
pavaikščioti. Rašydavo kituose namuose slapta. Pats sakydavo, kad 
ketveri metai mažiausiai vienuolyne ir treji ištrėmime. Taip įstatyme 
parašyta. Galėjo išbėgti į Ameriką, bet neleido vyskupas. Po mišparų 
visa bažnyčia kalbėdavo rožančių su pačiu klebonu, kad būtų vikaras 
Tumas išliuosuotas. 

Kartą išvažiavo klebonas kalėdoti, o čia valsčiaus sekretoriaus žmo- 
na miršta (pats buvo pravoslavas, o žmona katalikė), Vaižgantas neina, 
ir gana. Paskui tą bausmę patys lengvino. Bylą panaikino, prie jos daug 
prisidėjo ir jo kūmas, buvęs telegrafistas Liepojoje. 

Kartą, kai dar tebebuvo uždėtas areštas, mirė Skuode kunigas. Tada 
Vaižgantas, persirengęs moteriškai, išėjo iš miestelio, kur toliau jau 
laukė arklys, ir taip slapta nuvažiavo į laidotuves. 

Prieš visą šitą bylą, tuoj po brolio suėmimo, pranešė iš pašto geras 
žmogelis, kad greitai bus klebonijoje krata. Kunigas mišias laikė, o klė- 
ties slaptoje - knygų didžiausias vežimas. Tada aš pasiunčiau patikimą 
žmogų pas gerą gaspadorių, kuris ir išvežė visas knygas. Nuvažiavo 
tik iki kapų, kaip klebonija apteko žandarais. Viską aukštyn kojomis 
vertė, bet nieko nerado. Kunigas pareina iš bažnyčios galvą nuleidęs. 
„Jeigu pas save nieko neturi, nieko neras“, - pasakiau jam. Nuo to lai- 
ko Vaižgantas savo raštus atnešdavo ir prašydavo manęs paslėpti. 


Bėgiodavo basas po rasą 


Nemėgo davatkų. Parėjęs iš bažnyčios, sutaną ant tvoros - falt, kad 
visos blusos išsilakstytų. Valgė viską, mėgo daugiausia naliesninkus, 
sudžiūvęs tebuvo. Vasarą su vaikais (bernais) eidavo anksti rytą pjauti 
šieno. Nusivilkdavo sutaną ir vienom baltojom pjaudavo iki mišių. 
Ryte bėgiodavo basas po rasą, o kai skambindavo klebono mišiom, 
bėgdavo namo, nes gali pamatyti davatkos ir pasipiktinti. Krikštynose 
negerdavo, jei kada iš nelaimės vieną stiktelį. Natą turėjo gerą, mokė 
rožančių giedoti. Pamokslus moksliškai labai sakė, todėl ne daug kam 
patiko. Visada užsiėmęs ir su rūpesčiais. 


Vaižgantas prieš alkoholį 


Per pamokslus Vaižgantas dažnai kartodavo: nepaleistuvaukite, negirtuo- 
kliaukite, neapgaudinėkite. Labai visus agitavo prieš gėrimą. Jis degtinės 
negerdavo nei namie, nei svetur. Bet kai kas duodavo konjako, sušalęs 
įsipildavo į karštą arbatą. Dėl to Mosėdyje sklandė toks pasakojimas: 
„Eina kunigėlis pro altariją. Žiūri, kiemelyje ant pakraikų girtas guli. 

- Ak tu, besarmati, ak tu, gyvuly! Prisisprogai, kad nė paeiti nebega- 
li! O juk prižadėjai būti blaivininku! - šaukia supykęs Vaižgantas. 

- Aš ne degtinę gėriau... Aš konjaką... - suniurnėjo girtuoklis. 

- Gulėk gulėk, jei konjaką! - atsakė kunigėlis ir nuėjo šalin.“ 


Klebonas pyksta 


Klebonas Venskavičius, kuris ir dabar tebėra gyvas, kartą gražojo su 
kumščiu, kad tik dėl Vaižganto visi tie nepakajai, o jį vyskupas pagyrė, 
nes tik trys kunigai visoj vyskupijoj tokie, 


Pinigėliai 
Kartą valiau kambarius. Kai šluosčiau rašomąjį stalą, radau tokią dė- 
žutę. Nutvėrusi ją už viršaus, norėjau pakelti, bet apatinė dalis nukrito 
žemėn, ir pilna asla prisklido mažyčių lyg žvynų blizgučių. Išsigandusi 
renku, maniau, kad kokios relikvijos. Tuo tarpu pareina Vaižgantas: 
„Ane, kodėl tokia raudona?“ Pasakiau, kad kažką, gal relikvijas išbė- 
riau. Pasirodo, ten buvę seni, žemėje rasti Lietuvos pinigai. 

Paskui, kai tarnavau jau Kalvarijos klebonijoje, Vaižgantas prava- 
žiuodamas vis užsukdavo pažiūrėti, kaip atrodau: „Negaliu pravažiuo- 
ti neužėjęs pas tuos, kurie man gera darė“, - sakydavo Vaižgantas. 


MLLM archyvas. Iš rankraščio. Užrašė Paulius Jurkus. 
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ADELĖ TAMOŠAITYTĖ 


Tumukas 


1906 m. ankstyvą pavasarį, kovo-balandžio mėnesiais, per patį žiemos 
paleidimą, neišbrendamais keliais, į ūkišką vežimą pasikinkęs porą ar- 
klių, atpūškavo į tolimą užkampį, Veliuonos parapijos filialą - Stakių 
bažnytkaimį, kun. Juozas Tumas. Šis mažytis bažnytkaimis, suside- 
dąs iš keletos gyventojų, vienos krautuvėlės, medinės kuklios bažny- 
tėlės, klebonijos ir špitolės, stovėjo ant gražios Mituvos upės kranto. 
Iš pirmo žvilgsnio atrodė čia tikra ištrėmimo vieta: toli nuo bet kokio 
miesto ir geresnio kelio, išskyrus Mituvos upę, visur molėtos lygumos. 
Valstiečiai gyveno skurdokai. Antroje Mituvos pusėje, ties klebonija, 
yra dvaras, vadinamas Šamborava. Jo savininkės, lenkės, motina ir 
duktė - Jestržemskos. Ponios kaimynės maloniai sutiko naująjį klebo- 
nėlį, nes Tumo jaunatviškai spindintis judrumas, gilūs protas ponias 
žavėjo ir jos stengėsi su juo artimai susidraugauti. Kur tik sutikdavo jį, 
tuoj užkalbindavo lenkiškai, o šis maloniai joms atsakydavo lietuviš- 
kai, pabrėždamas, kad lietuviams ir kalbėti reikia lietuviškai. 

Jau pirmą sekmadienį iš sakyklos prisistato, kad jis yra naujasis 
kunigas, kad visi parapijiečiai pas jį gali visais klausimais kreiptis ir 
jie bus mielai priimami. Eidamas per šventorių kiekvieną pakalbina, 
vaikams galvutes paglosto, klausinėja, ar moka skaityti, ar nori mo- 
kytis. Jau mokantiesiems padovanoja knygelę ar paveikslėlį, kuriame 
kas nors parašyta. Taip Juozas Tumas vis gilyn įeina į žmonių širdis. 
Žmonės jo kitaip nevadina, kaip „Tamukas“. 

Po pamaldų Tumukas eina į rinkelę {tai aikštelė prie šventoriaus 
tvoros|, kalbasi su vyrais apie visokius gaspadorystės reikalus. 

- Oi, vyrai, reikia, būtinai reikia įsteigti ūkininkų draugiją. Per ją 
jūs galėsite gauti skolon trašas, reikalingą sėklą ir t. t., - sakydavo 
Tumukas. 

— Vyrai, reikia laikraščius skaityti, iš jų jūs daug ką sužinosite. Šiuo- 
se reikaluose aš jums padėsiu. 

Žmonės kaip bitės spietėsi aplink savo klebonėlį. Jis visiems pasida- 
rė šviesios vilties spinduliu. 

— Kad tik Dievas palaikytų mums tą klebonėlį, daug ko per jį mes pa- 
sieksime, gal ir mokyklą per jį gausime, - kalba vyrai, eidami į namus. 

Kaip anksčiau valstiečiai bijodavo kunigą susitikti, su baime ir nuo- 
lankumu bučiuodavo jam ranką, nedrįsdami, virpančiu balsu kalbėda- 
vo, taip dabar visi pasijuto lyg paūgėję, drąsesni. Vis dažniau praver- 
davo klebonijos duris įvairiais reikalais. Pirmiau valstietis, atėjęs pas 
kleboną, stovėdamas pas duris, lamdydamas rankoje kepurę, prašy- 


davo priimti „ant mišių“ arba palaidoti mirusį. Na, ir visa kalba - su 
prasčiokais nebuvo vedžiojamos kalbos. Dabar kiekvienas valstietis 
pas Tumą, atrodo, seniai laukiamas svečias, tik svečiuokis. 

pėlį atitrenktas už nusikaltimus carinei valdžiai. Bet konkrečiai už 
kokius nusikaltimus - niekas nežinojo. Jiems užteko to, kad Tumu- 
kas laiko mišias, sako pamokslus, krikštija vaikus, krikščioniškai lai- 
doja mirusius ir dar, jei kuris labai neturtingas, tai iš to visai neima 
atlyginimo. Žmonės į Tumą kreipiasi įvairiausiais klausimais. Ypač 
daug kas prašo leidimo sunkiai sergantiems ligoniams valgyti mėsiš- 
ką valgį trečiadieniais ir šeštadieniais (apie penktadienius nėra kal- 
bos, nes tai mirtina nuodėmė valgyti mėsą). Tada Tumas iš sakyklos 
paskelbė, kad ligoniai, asmenys, dirbantys sunkų darba, ir vaikai iki 
dešimties metų gali mėsą valgyti kada panorės - ir net penktadieniais. 
Visą atsakomybę prieš Dievą, už pasninko „sulaužymą“ kunigas imąs 
ant savo pečių. 

Tai buvo didžiausia naujiena, kad kunigas viešai paskelbtų tokį da- 
lyką. Dievobaimingosios moterėlės būgštavo, ar jų klebonėlis negrie- 
šija, taip darydamas. 

„Bet jei laiko šv. Mišias ir atlieka kitas šventas pareigas — negali būti 
griešnas žmogus“, - samprotavo gudresniosios. 

Kartą nuėjo mano mama pas Tumą užpirkti mišias. Ji labai mėgo 
skaityti knygas, todėl paklausė gal „prabastėlis“ turįs kokių šventų 
knygų paskaityti, Pastarasis nusijuokė ir paklausė, ar tikrai ji mėgs- 
tanti skaityti. 

- Taip, prabastėli, mėgstu, labai mėgstu, tik kad jau neturiu ka be- 
skaityti. Išskaičiau „Šventųjų gyvenimus“, skaičiau „Bibliją“, daugiau, 
be maldaknygės, neturiu ką skaityti. Gal, sakau, Jūs turite kokią šven- 
tą knygą? 

Apie kitokio turinio knygą mama bijojo ir pagalvot - juk tai griekas. 

- Ką jūs? Šventų knygų... Ką jūs daug iš vienų šventų knygų suži- 
nosite, reikia skaityti visokių — pasaulietiškas knygas. Jei taip, tai aš 
duosiu gerą knyga, skaitysi ir labai daug ko naujo sužinosi. Turėsi ką 
vaikams ir vyrui papasakoti. Tik reikia mokėti teisingai suprasti. 

~ Klebonėli, ar ta knyga ne bedieviška, ar perskaičius nereikės spa- 
viedotis (eiti išpažinties, red. past.)? 

— Na, ką jūs, kunigas negali laikyti blogos knygos, juk aš turiu žmo- 
nes mokyti tik gero. 

Taip mama pradėjo į namus neštis pasaulietiškų knygų, kuriose 
buvo įvairūs apsakymai. Vaikai prašydavo mamos garsiai paskaityti, 
bet mama ne viską garsiai skaitydavo, skaitydama kartais juokdavo- 
si, kartais verkdavo. Tėvelis prašydavo mamos, kad pas prabastėlį pa- 
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prašytų dainų knygelių, nes labai mėgo eilėraščius, jiems pritaikydavo 
gaidą ir dainuodavo kur beeidamas, ką bedirbdamas. Žinoma, iš Tumo 
gaudavo ir dainų knygelių. Taip per knygą mūsų šeima susibičiuliavo 
su kun. Tunu. 

Kartą Tumas mamai, atnešusiai pakeisti knygą, pasakė: 

- Žinai ką, Tamošaitienė, tau reikia turėti savo knygų, juk auga 
vaikai, reikia jiems dvasios peno. 

- Iš kur mums, vargšams, jų tiek gauti? 

- Visai nesunku. Štai kaip. Yra tokia Švento Kazimiero draugija, kuri 
leidžia daug naujų knygų. Nepagailėk keletos rublių, įmokėsi avansu 
ir tu gausi visus leidinius, kokius jie išleis. Tie rubliai pasibaigs, vėl 
pakartosi. Pas jus susikaups daugybė visokių knygų ir dainų knygelių. 
Ot ir bus vaikams ką skaityti. 

- O klebonėli, ar ten nebus kokių bedieviškų? 

- Ką jūs kalbate? Ši draugija leidžia tik geras knygas. Nebijok. Tik 
dabar žiūrėk, surask tuos kelis rublius. Na, konkrečiai penkis rublius, - 
ir tavo namai pražys naujomis įdomiomis knygomis. 

Praėjus kuriam laikui, į mūsų namus pradėjo plaukti knygos, žino- 
ma, per kleboniją, nes pašto tuo metu Stakiuose nebuvo. Džiaugsšmui 
nebuvo ribų. Džiaugėsi mūsų šeima, džiaugėsi ir Tumas, kad šviečiasi 
jo parapijiečiai. O tėveliui užsakė laikraštėlį „Ūkininkas“. Kiek suži- 

nodavo visokių „navynų“ iš laikraštuko! O naujų metų proga laikraš- 
čio redakcija atsiųsdavo mažą paketėlį su retų, bet naudingų augalų 
sėklomis. Mano tėviškėje, prie kelio, einančio į Stakius, ir dabar stovi 
didelis retos rūšies klevo medis, išaugintas iš vieno tokio paketėlio 
sėklų. 

Kada mes paaugome, namuose radome daugybę knygų. Jas mama 
stropiai saugojo, neleido be tvarkos kuistis po jas, sakydama: 

- Vaikai, saugokite šias knygas, čia didelis turtas ir brangus prisimi- 
nimas kun. Tumuko. Jo pas mus seniai nebėra, o kito tokio kunigo jau 
nebebus. Jei jis pas mus būtų pabuvęs nors keletą metų, šiandien mūsų 
gyvenimas būtų šviesesnis. Be abejo, ir mokyklą seniai būtume turėję. 

Štai tokį šviesų, nepamirštamą prisimename Juozą Tumą-Vaižgantą 
tie, kurie mažą laiko tarpelį su juo bendravome. 

Kokia liūdna žinia nuskambėjo vieną 1907 metų sausio sekmadie- 
nį, kada Tumukas iš sakyklos pareiškė, kad dėl susidėjusių aplinky- 
bių turi Stakius palikti, nes esąs reikalingas kitur gana atsakingoms 
pareigoms. Jis pasakė, kad kunigo pareigos yra ne vien mišias laikyti, 
bet yra dar svarbesnių - pilietinių pareigų. Žmonės pradėjo bažnyčio- 
je garsiai kūkčioti. Jis pats irgi nubraukė ašarą. Susikaupęs pareiškė, 
kad labai džiaugiasi, jog jį parapijiečiai per tokį trumpą laiką taip 
nuoširdžiai pamilo. 


- Brangūs, broliai, seserys lietuviai, aš jūsų niekada nepamiršiu, 
rašysiu jums, rašysiu per „Vilniaus žinias“, kurias mėginsiu atsiunti- 
nėti į kleboniją. Bendraukite su naujuoju klebonu, kaip bendravote su 
manim. O gal dar kada ir susitiksime. 

Taip atsisveikinę su mylimu Tumuku, žmonės su ašaromis akyse 
išsiskirstė į namus. O jo šviesus vardas liko žmonių širdyse. 


MLLM archyvas 


Užrašė Aldona Ruseckaitė. 


Spaudos atgavimo metinės, 


Vaižgantas sako pamokslą 


ant Girnikų kalno, 1905 m. 
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STASYS DROTVINAS 


Brangiausia, ką jis paliko 


Buvau aštuonerių devynerių metų vaikas. Galėjau susikalbėti rusų, 
lenkų kalbomis. Taip pat tokiomis kalbomis galėjau skaityti, nors ir 
ne per geriausiai. Pažinau tų kalbų rašto raides ir jas mokėjau pats 
parašyti, nes visą žiemą prasėdėjau Kauno miesto pradžios mokyklos 
paruošiamojoje klasėje. 

Kaune gyvenau pas tetą, mamos seserį. Teta buvo gera, nuoširdi 
ir labai religinga moteris. Mane mylėjo kaip savo vaiką. Mes su teta 


mano metų berniukai vikriai ir drąsiai patarnaudavo mišioms. Tetos 
rūpesčiu aš taip pat išmokau visas ceremonijas prie altoriaus ir su 
tam tikru religingumu, rimtai tikybiniai susikaupęs patarnaudavau 
mišioms parapijos ir net katedros bažnyčiose, 

Dėl susidariusių aplinkybių toliau gyventi Kaune negalėjau, tad tuo 
ir baigėsi mano mokslas. Grįžau namo - į Stakius. Čia aš taip pat 
patarnaudavau mišioms ne tik sekmadieniais ir šventadieniais, bet 
neretai ir paprastomis darbo dienomis. 

Ėjau dešimtus ar vienuotiktus metus, tai, rodos, buvo 1906-1907 
metais, kai netikėtai pasklido kalbos, kad į Stakius klebono pareigoms 
eiti atvyksta jaunas, energingas kunigas. Mano vaikiškas susidomėji- 
mas klebonu buvo labai didelis. Kaip patarnautojas prie mišių, juk vis 
dėl to turėjau „daug reikalų“ su naujuoju klebonu. Svarbiausia tai man 
rūpėjo, ar būsimasis Stakių bažnyčios ir visų tikinčiųjų stakiečių dva- 
sios vadovas bus švelnus, malonus, mylės vaikus? Gal bus šiurkštus, 
nekalbus ir t. t. 

Naujojo klebono atvykimo laukiau su didžiausiu smalsumu ir neiš- 
sakomu nekantrumu. Bet štai ir laukiamasis, Aš nepaprastai nudžiu- 
gau išvydęs malonios išvaizdos, švelnių veido bruožų, linksmą ir daug 
kalbantį kunigą. Tai ir buvo naujasis Stakių klebonas kunigas Juozas 
"Tumas-Vaižgantas. Jis buvo labai pastabus, viskuo domėjosi ir tuo pa- 
čiu domino kitus. 

Rytojaus dieną, kiek anksčiau negu įprastu laiku, nuėjau į bažnyčią. 
Zakristijoje dar nieko nebuvo, tik zakristijonas tvarkė ir ruošė liturgi- 
nius rūbus mišioms. Atėjus klebonui, mes puolėm sveikinti, norėdami 
pabučiuoti ranka, bet jis vikriai ranką atitraukė, duodamas suprasti, 
kad to daryti nereikia. 

Zakristijonas mane pristatė kaip nuolatinį patarnautoją mišioms. 
Kunigas mane pagyrė, klausė kaip vardas, pavardė, kur gyvenu, kiek 
man metų, ar moku skaityti, rašyti. Į viską atsakinėjau aiškiai, san- 


tūriai. Pasakiau, ką moku. Klebonas gėrėjosi mano įsigytu „mokslu“ 
ir paprašė po mišių užeiti į kleboniją. Ten aš vėl nustebau, o kartu ir 
nudžiugau, kai kunigas pakvietė maždaug mano metų ir ūgio berniuką 
ir apglėbęs jį viena ranka, o mane antra, švelniai stumdamas vienas 
prie kito ir rodydamas mane pasakė: „Šis berniukas gali kalbėti rusų, 
lenkų kalba. Judu būkite draugai, žaiskite kartu ir kalbėkite rusų, len- 
kų kalba, tai jums bus naudinga ateityje.“ 

Man buvo didelė staigmena, mes pasikeitėme su berniuku draugiš- 
kai žvilgsniais ir tapome neišskiriami draugai. Abudu patarnaudavo- 
me mišioms, žaidėme kartu, prasimanydami įvairiausių išdaigų. Tik 
dažnai pamiršdavome kalbėti rusiškai ar lenkiškai, nes ir jam, ir man 
lietuviškai kalbėti buvo patogiau. 


Pirmasis pamokslas 


Stakių bažnyčia neturėjo parapijos teisių ir ribų. Vadinosi dviem var- 
dais - Stakiai - Pamituvys. Priklausė Veliuonos dekanatui, kaip Ve- 
liuonos parapijos filialas, kadangi gretimos parapijos - Skirsnemunė, 
Girkalnis, Veliuona - buvo toli, todėl į Stakių bažnyčią susirinkdavo 
gana daug žmonių. Ar dėl smalsumo, ar šiaip dėl kitokių sumetimų, 
ypač tą pirmąjį sekmadienį jaunam klebonui atvykus buvo tiek daug 
žmonių, kad nedidelė bažnytėlė negalėjo visų sutalpinti. 

Pamokslas prasidėjo naujojo klebono palaiminimu ir pasisakymu, 
kad esąs šios bažnyčios klebonu. Po to aiškiai ir visiems suprantamai 
skelbė Dievo žodį, aiškindamas Šv. Evangeliją. Pamokslas, atrodo, buvo 
labai įdomus, nes visi atidžiai klausėsi, o jautresni šluostėsi ašaras, tai 
vėl kartkartėmis šypsojosi. Mat naujasis klebonas turėjo tą retą Dievo 
duotą ypatybę, kad galėjo savo klausytojus sudominti ir net iki ašarų 
sugraudinti ir tuoj pat prajuokinti. Aš, kaip vaikas, pamokslu mažai 
domėjausi, nes nedaug ka ir supratau. Užtai pamokslo pabaiga giliai 
įsirėžė į mano vaikišką atmintį. Pamokslininkas vėl pabrėžė esąs šios 
bažnyčios klebonu ir todėl rūpinsis ne tik bažnyčios ir tikinčiųjų dva- 
sios reikalais, bet taip pat stengsis pakelti ir žmonių materialinį lygi 
ir tuo reikalu jiems visuomet teiks savo pagalbą. „Geriems ir doriems 
žmonėms klebonijos durys bus visuomet atviros“, - sakė klebonas. 

- Jeigu kam rimtas reikalas, ar kokia bėda, prašau kreiptis, nežiū- 
rint ar tai būtų diena ar naktis, visuomet stengsiuosi suteikti savo 
pagalbą. Bet įspėju, tegu nė vienas nedrįsta girtas peržengti klebonijos 
slenksčio, nes girto žmogaus nekenčiu kaip pasiutusio šuns. 

"Ta sekmadienį kaip tik į bažnyčią buvo atvykę ir visiems žinomi la- 
trai bei pagarsėję mušeikos. Nežinau ar jie norėdami atžymėti naujojo 
klebono atvykimą, ar įsižeidę dėl jo pasakytų žodžių, po pamaldų slap- 
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tose smuklėse tiek prisigėrė, kad išėję į gatvę pradėjo muštis. Pešėsi 
labai smarkiai: pyškėjo tvoros, iš kiauzų galvų sruveno kraujas. Šaukė, 
rėkė, stumdėsi ir mušėsi kaip laukiniai, kol pagaliau visiškai nusilpę 
liovėsi. Tie, kurie dar turėjo jėgų, išsiskirstė, o silpnesni liko gulėti 
patvoriuose. Šitokiu elgesiu ir reginiu baisėjosi ir piktinosi žmonės. 
Be abejo, giliai pasipiktino ir naujasis klebonas, bet niekam niekad 
neužsiminė apie tą baisų įvykį. 


Išvykos 


Už 4-5 kilometrų nuo Stakių, Gudžiūnų kaime prie upelio Mituva, 
gražiame gamtos išpuoštame kampelyje nuo seno nežinia kieno staty- 
ta stovėjo medinė koplyčia. Ji buvo ne visai maža. Ten retkarčiais buvo 
laikomos pamaldos, tilpdavo keletas desėtkų (dešimčių, red. past.) 
žmonių. Kartą Stakių klebonas paprašė zakristijoną, kad pakinkytų 
arklius ir nuvežtų į Gudžiūnų kaimą apžiūrėti koplyčią. Toje išvykoje 
turėjau laimės dalyvauti ir aš. Kai nuvykome, tuoj susirinko vietos 
gyventojai, atrakino duris ir mes visi užėjome vidun. Koplyčioje te- 


ysm as 


buvo tik vienas altorius. Klebonas atidžiai apžiūrėjo koplyčios vidaus 
įrengimą. Baigęs kruopštų apžiūrėjima, gūžtelėjo pečiais ir susirinku- 
siems pasakė: „O kad jus velniai, kokie čia tie jūsų dievai negražūs.“ 
Kaimiečiams to tik ir tereikėjo - jie nesitvėrė juoku. 

Suprantama, kunigas taip sakyti turėjo pagrindą, nes koplyčioje esa- 
mos statulos ir statulėlės buvo ne menininkų, o tik kaimo mėgėjų - 
savamokslių darbo. 

Kitą kartą reikėjo klebonui nuvažiuoti į gretimą parapiją - Juodai- 
čius, į atlaidus. Kaip gabų ir gerai mokantį patarnauti mišioms, pa- 
kvietė kartu važiuoti ir mane. Mišparų giedoti išėjo Vaižgantas, aš jam 
patarnavau. Po Mišparų kunigas atėjo į zakristiją, nusirengė ir atkal- 
bėjęs reikiamą maldą vietinio klebono paklausė: „Kodėl pas jus taip 
negražiai gieda?“ Ir gana vykusiai pamėgdžiojo karunką (rožinio vai- 
nikėlis, red. past.) giedančius giedorius. Esantieji zakristijoje neišlaikė 
ir prunkštelėjo juoku. Vaižgantas aiškino vietiniam klebonui: „Dabar 
yra nauja laida vargonininkų, kurie baigė tam tikrus kursus, kurie 
sugeba gražiai groti vargonais ir moka vadovauti chorui, Pakvieskite 
tokį vargonininką, jis išmokys jūsų giedorius darniai, harmoningai 
giedoti. O dabar koks čia giedojimas.“ Ir vėl ironiškai pamėgdžiojo 
giedorius. 


Naujasis klebonas Stakiuose 


Kunigas J. Tumas-Vaižgantas Stakiuose gyveno labai neilgai. Net pilnų 
metų neišbuvo. Taigi per tokį trumpą laiką ir geriausiais norais ne ką 
galėjo nuveikti. Vaižgantas buvo nesavanaudis, užjausdavo žmones: 
nenustatydavo atlyginimo už laidotuves, ekzekvijas, krikštą. O iš ne- 
turtingų ir neišgalinčių mokėti iš viso nieko neimdavo. 

Kai kuriam stakiečiui atsitikdavo bėda - pritrūkdavo pinigų, o jų 
niekur negaudavo, klebonas mielai paskolindavo. Skolindavo net ir to- 
kiais atvejais, kai žinojo, kad paskola negrįš. Apylinkės varguomenė 
kleboną labai gerbė ir vertino jį kaip biednų gynėją ir globėją. 

Naujasis Stakių klebonas esamu prie bažnyčios ūkiu nesidomėjo. 
Kartą, vaikščiodamas po jam priklausančius laukus, panoro sužinoti 
jų ploto didumą. Bet niekas nežinojo ir tiksliai pasakyti negalėjo, kiek 
Stakių bažnyčiai priklauso žemės. Tada buvo iškviestas matininkas. 
Kai apmatavimo rezultatai parodė, kad vien tik dirbamos žemės yra 
30 ha, tada kunigas gūžtelėjo pačiais ir pasakė: „Kam reikalinga tiek 
žemės bažnyčiai, aš nesuprantu.“ Ir klebonas nusprendė kitais metais 
dalį žemės duoti naudotis bažnyčios tarnams. Jis paruošė tam plano 
projektą. 

Kun. Tumas, negalėdamas pakęsti disonanso bažnytiniame giedo- 
jime, pakvietė jauną energingą vargonininką Antaną Vanagaitį, kuris 
per trumpą laiką sutvarkė bažnytinį giedojimą ir nutiesė pagrindą bū- 
simam bažnyčios chorui. 

Stakių nedidelė medinė bažnyčia, gražaus upelio Mituvos vingio 
apjuosta, stovi tarp medžių milžinų, kurie ją saugo nuo įvairių vėjų 
bei audrų. Šimtamečiai medžiai ąžuolai savo galingomis šakomis ir 
gausia lapija teikia aplinkai gaivinantį pavėsį, bet tuo pačiu užstoja 
patekti šviesai į bažnyčią. Todėl bažnyčioje vasaros metu buvo tamsu, 
ypač prie didžiojo altoriaus. Naujasis klebonas pasamdė meistrą, kuris 
iškirto abipus altoriaus dideles angas ir ten įtvirtino klebono rūpesčiu 
iš Kauno pargabentą vitražą. Vitražas teikė bažnyčiai ne tik šviesą, bet 
ir grožį. Vitražas išliko iki Antrojo pasaulinio karo. Dabar ten įdėtas 
paprastas stiklas. 

Bet brangiausia, ką Vaižgantas stakiškiams paliko, tai blaivybės dai- 
gus. Būdamas blaivybės apaštalu prie kiekvienos progos, visur kur ir 
visuomet aiškino ir įrodinėjo tą didelę ir baisią žalą, kurią daro mūsų 
tautai besaikis girtavimas. Kadangi tuo metu Štakiuose nei inteligentų, 
nei išprususių bei apsišvietusių žmonių nebuvo, todėl steigti blaivybės 
draugiją nebuvo jokios galimybės. Todėl kunigas J. Tumas blaivybę pla- 
tino per bažnyčią. Visi baigę katekizaciją vaikai ir priėję prie pirmos šv. 
Komunijos, įžengdavo į blaivybę. Įrašymo metu vaikai prisižadėdavo 
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niekuomet negerti jokių svaiginamųjų gėrimų. Vėliau tokie įžadai bū- 
davo atnaujinami. Bažnyčioje buvo įrašomi ir suaugę žmonės. Po pa- 
mokslo, kuriame būdavo vaizdžiai apibendrinamos baisios girtuoklys- 
tės pasekmės, kunigas pranešdavo, kad visi, esantieji bažnyčioje, bus 
įrašomi į blaivybę, ir paaiškindavo sąlygas. „Įsirašyti“ — tai pasižadėti 
negerti degtinės, galima buvo ne tik visam amžiui, bet ir terminuotai 
(dešimčiai, penkeriems, trejiems, net ir vieneriems metams}. O kas iš 
viso nenorėdavo būt įrašomas, tas privalėjo iš bažnyčios išeiti. Tuomet 
pamokslininkas energingai šūkteldavo: „Duokite girtuokliams kelią, 
netrukdykite jiems, tegul laisvai išeina!“ Viduryje bažnyčios tuoj pa- 
sidarydavo praėjimas, bet niekas neišeidavo, nes niekas nedrįso viešai 
pasirodyti esas girtuokliu. Tada prasidėdavo įrašymo ceremonija. Ku- 
nigas, peržegnojęs ir pašlakstęs švęstu vandeniu žmones, paprašydavo 
visiems kartu kalbėti tokį pasižadėjimą: 

„Aš, (savo vardą kiekvienas tardavo tyliai), Visagalio Viešpaties Die- 
vo akivaizdoje, pasižadu būti blaivininku (ar abstinentu, o taip pat ir 
terminą visi tardavo tyliai). Jeigu savo pažado neištesėsiu ir lengva- 
būdiškai sulaužysiu, nubausk mane, Viešpatie Dieve!“ Tada kunigas 
peržegnodavo ir pašlakstydavo šventintu vandeniu žmones ir tuo įra- 
šymas baigdavos. 

Reikia pripažinti, kad toks blaivybės platinimo būdas turėjo didelį 
pasisekimą, nes žmonės, pasižadėję bažnyčioje Dievo vardu, neišdrįs- 
davo sulaužyti savo pažado. Vaižganto dėka Stakiuose ne vienas atsi- 
palaidavo nuo bjauriausio girtavimo įpročio, tapo blaivininku arba net 
visišku abstinentų. Dar ir šiandien rastume vieną kitą stakietį, kuris 
kunigo J. Tumo-Vaižganto paragintas pasižadėjo blaiviai gyventi ir šio 
pažado nesulaužė iki šių dienų. 


MLLM archyvas. 
Užrašė Vladas Perkvvičius. 


Rankraščio fragmentas 
(iš knygos „Jaunam veikėjui“). 
1925 m. 
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Birštone 


SVLNVDZIVA 


SVNYVISNYINGAAN 


ZOI 


BRONIUS KIAUNĖ 


Nuo idealizmo iki nusivylimo 


Pirmą kartą Vaižganto vardą išgirdau 1916 metais, kai Krekenavoje 
apsigyveno Maironis. 

Mat mano tetulė, kaimo daraktorė Marijona, atvykusi per atlaidūs 
iš Garšvių kaimo, esančio netoli Vadaktėlių, kur 1902-1905 metais 
gyveno J. Tumas-Vaižgantas, pasakodama apie Maironį, maždaug taip 
palygino: Vaižgantas už Maironį ir daug gražesnis, ir daug judresnis bei 
gyvesnis, ir kartu daug paprastesnis. Kai jau ir Maironis, ir Vaižgantas 
man ne tik iš raštų, bet ir iš išvaizdos buvo gerai pažįstami, prisiminęs 
tetulės Marijonos palyginimą, padariau išvadą, kad ji neapsiriko. 

Vaižganto beletristinius vaizdelius ir jo publicistika pradėjau skai- 
tyti 1918 metais periodinėje spaudoje. O Vaižganto gyvą žodi išgirdau 
1927 metais Universiteto auditorijoje. 

Štai auditorija kimšte užsikimšusi studentais. O vėliau atėjusiems 
tekdavo ir už durų pastovėti. 

Pro studentus veržiasi į auditoriją žilagalvis, jauno veido, ne- 
paprasto judrumo Vaižgantas. Auditorijoje tyla. Šią tylą sudrumsčia 
pats Vaižgantas, kai atsiverčia savo užrašus. Skaito su jam būdingu 
judrumu, vaizdingai, nuoširdžiai, iš naujo perkurdamas savo parašy- 
tas paskaitas. 

Jo paskaitų klausytis susirinkdavo ne tik filologijos skyriaus humani- 
tarai, bet ir kitų skyrių, o kartais užklysdavo ir kitų fakultetų studentai. 

Kas taip patraukdavo studentus? 

Tumas-Vaižgantas, gyvas liudytojas anos sunkios gadynės, kalbėjo 
ne tik apie savo bendradarbių ir artimų draugų kūrinius, bet ir jų kas- 
dieninį gyvenimą ir tą aplinką, kurioje jie gyveno ir kūrė. Čia, man 
rodos, ir buvo tas „magnetas“, kuris patraukdavo klausytojus. Vaižgan- 
tą, nuotaikingai nusiteikusį, matydavau besimaišantį tarp studentų 
įvairiuose iškilminguose minėjimuose. 

1929 metų rugsėjo mėnesį Lietuvoje buvo minimas Tumo-Vaižgan- 
to šešiasdešimtmetis. Vilkaviškio gimnazijos vyresniųjų klasių moks- 
leiviai pasikvietė Tumą-Vaižgantą į minėjimą. Vaižgantas atvyko. Kaip 
paprastai tokiais atvejais būna, iškeliami jubiliato nuopelnai. Po visų 
kalbų bei sveikinimų pakilo ir prabilo Tumas-Vaižgantas. Pirmiausia, 
padėkojęs už sveikinimus ir linkėjimus, pažymėjo, kad jis neabejojąs 
šių sveikinimų bei linkėjimų nuoširdumu, bet kartu akcentavo, kad 
panašiomis progomis įprasta kai ką ir persūdyti. Pabrėžė, kad jis, kaip 
pilietis, rašytojas ir kultūros darbuotojas, tik atlikęs Lietuvai savo par- 
ciga. Toliau kalbėjo apie jaunuomenės idealizmą ir pasiaukojimą sava- 
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jam kraštui, saviems žmonėms. Juk didelę dalį jaunuomenės traukia 
siekti mokslo viršūnių tik idealizmas. Tokios buvo pagrindinės Tumo- 
Vaižganto mintys, pasakytos Vilkaviškio gimnazijos moksleiviams. 

Kai 1930 m. reikėjo atlikti vedybinius formalumus, kreipiausi į Tamą- 
Vaižgantą. Sutartą dieną ir valandą Vaižgantas, įleidęs mus su palydovais 
į Vytauto Didžiojo bažnyčios zakristiją, paprašė liudytojus pasirašyti ant 
vedybinio akto (aktas buvo anksčiau surašytas, kai mudu, jaunieji, bu- 
vome su dokumentais atvykę į Tumo-Vaižganto butą) ir tuojau, užsivil- 
kęs liturginius drabužius, išvedė mus su palydovais prie altoriaus. 

Stodamas prieš altorių, kažkaip užsižioplinau ir nepastebėjau, kad 
esu dešinėje žmonos pusėje. Tumas-Vaižgantas, staiga žvilgtelėjęs ir 
savo ranka liesdamas mano ranką, pusbalsiu tarė: 

— Na, kurgi tu čia, panie, atsistojai? 

Paraudęs kaip vėžys atsistojau į savo vietą. Raudonis išmušė ne dėl 
Tumo-Vaižganto pastabos, bet dėl savo žioplumo. Atvirai kalbant, man 
daugel metų šį įvykį prisiminti buvo nemalonu, nes ausyse suskambė- 
davo: „Na, kurgi tu čia, panie, atsistojai?“ 

Paskutinį kartą teko su Vaižgantu susitikti 1932 metų vidurvasarį 
Palangos paplūdimyje. Diena buvo apsiniaukusi ir vėjuota. Pajūrys be- 
veik tuščias. Nusirengiau ir nedrąsiai brendu į jūrą. Kažkaip žvilgte- 
lėjau atgal ir matau - iš kopų Tumas-Vaižgantas savo baltu drobiniu 
apsiaustu atplevėsuoja. 

Bent pora kartų atkišau bangoms nugarą, o jau pustekinis, kaip 
jaunuolis, geros nuotaikos, priartėjo Tumas-Vaižgantas. Taip, pasikeis- 
dami nereikšmingomis frazėmis apie orą, bangas, ne mažiau dešimt 
minučių greta statėme nugaras prieš jūros lūžtančias bangas. 

Prieškariniais laikais vasarotojai Palangoje paprastai laikydavosi to- 
kios tvarkos. Po pusryčių su chalatais arba lengvais drabužiais trauk- 
davo į pajūrį. Čia išbūdavo iki pirmos antros valandos. Grįžę iš pajū- 
daugelis eidavo pasivaikščioti, pasiklausyti muzikos parkė. 

Vieną popietę parko link ėjome su rašytoju Linde-Dobilu. Jam papa- 
sakojau, jog užpracitą apsiniaukusią ir vėjuotą dieną kartu maudėmės 
su Tumu-Vaižgantu. Pasigėrėjau, kad jis dar nepraradęs jaunystės ju- 
drumo ir geros nuotaikos. 

Lindė-Dobilas kiek pagalvojęs man pradėjo pasakoti, kad judrumą 
ir gerą nuotaiką jis išlaiko tik bendraudamas su žmonėmis, o kai lieka 
vienas, išgyvena kūrybos krizę ir didelį nusivylimą. 

— Iš ko tamsta sprendi? - paklausiau. 

- Iš laiškų. 

Lindė-Dobilas papasakojo, kad gavęs jo keletą laiškų, kuriuose vy- 
rauja didelis pesimizmas. 


- Žmogaus ar rašytojo? — vėl paklausiau. 

Lindė-Dobilas lyg šyptelėjęs tarė: 

= Tumo nesuskaldysi į žmogų ir rašytoją. 

Susigėdau, kad nevykusiai paklausiau. Bet Lindė-Dobilas iš lėto 
dėstė. Girdi, Tumo-Vaižganto nusivylimas kilęs todėl, jog jis dabar įsi- 
kalęs į galvą, kad nieko vertingo per visą savo gyvenimą nėra parašęs. 

Tai buvo mano paskutinis susitikimas ir su Vaižgantu, ir su Dobilu. 


Literatūra ir kalba, t. 20, Vilnius: Vaga, 1987, p. 383-387. 
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VINCAS MARCINKUS 


Atleistos nuodėmės 


Susipažinau su Timu labai seniai. 1915 metų pabaigoje patekau į Pe- 
trapilį su kitais lietuviais pabėgėliais. Jis dirbo Lietuvos centro komi- 
tete nukentėjusiems nuo karo šelpti reikalų vedėju. Patekęs į Petrapilį, 
ilgai klaidžiojau ieškodamas darbo. Nesuradęs, vaikščiojau po miestą 
ir ieškojau to komiteto. Taip patekau pas Tumą — „reikalų vedėją“. 
Pirma pažintis vyko taip, tarsi mes būtume jau seni pažįstami. Išklau- 
sinėjęs mane, Tumas parašė raštelį ir nukreipė į darbą. 

Aš dirbau tokį darbą, kad tekdavo Tumą sutikti kasdieną. Iš ryto at- 
ėjęs, tai vienam linktels, tai kitam į pašonę suduos, lakų žodį pasakys. 
Taip elgdavosi prieš darbą. Kai pradėdavo dirbti, tai darbas tirpdavo jo 
rankose. 

Kaip „Reikalų vedėjas“ sėdėjo jis pirmame pereinamame erdviame 
kambaryje su darbščia sekretore-mašininke Stase Skiparyte už lentinės 
užtvaros. Kiek tekdavo praeinant stebėti, tarsi nenutrūkstamai iš po jo 
rankos liedavosi eilutės. Buvo tada - 1915 metų pabaigoje ir 1916 metų 
pradžioje - pats organizacinio darbo įkarštis, kai reikėjo rūpintis tūks- 
tančiais pabėgėlių, išsisklaidžiusių didžiuliuose Rusijos plotuose net iki 
tolimo Užbaikalio. Prisiminiau vieną tokį epizodėlį jo darbo pradžioje. 
Sužinojusi, kad yra pabėgėlius šelpiantis komitetas, o jame — gražus 
ir geras kunigėlis, viena jauna mergina, gražiai pasiraudonavusi, dar 
pasipudravusi, pasibeldė į Reikalų vedėjo duris. Koks tarp prašytojos 
ir Reikalų vedėjo vyko dialogas, niekas negirdėjo, bet to apsilankymo 
kurioziška baigmė, paties Vaižganto savaip paaiškinta, greit pasklido 
komitete, stebindama sprendimo originalumu. Galima tik spėti, kad 
tada, kai daug žmonių neturi kapeikų duonos kąsniui, kažkokia valiūkė 
ateina prašyti pašalpos taip lengvabūdiškai pasigražinusi. Vaižgantas 
pažvelgęs į tą veidą ir norėdamas įsitikinti grožio natūralumu, brūkšte- 
lėjo turimos užkandžiui duonos gabalėliu per pudruotą veidą ir pasakė 
bene taip: „Jei turi pinigų dažams ir pudrai, tai pašalpa nereikalinga.“ 
Viską čia atpasakojau taip, kaip atsimenu iš pašnekesių. 

Vėliau mūsų keliai išsiskyrė ir 1920 metais vėl susitikom Kaune. 
Tada, kai lenkai jį iš Vilniaus išgrūdo. Jis dirbo Vytauto bažnyčios rekto- 
riumi, o mes trise - aš, Antanas Vanagaitis ir Juozas Olšauskas - palai- 
kydavome jam kompaniją, paįvairindavome gyvenimą. Mes giedodavo- 
me mišioms. Po mišių Tumas kviesdavo pietų. Vykdavo labai įdomūs 
pokalbiai. Jis charakterizuodavo vieną kitą asmenį „tumiškai“. 

Kai Tumas mirė, mirė ir įsigyvenusios tradicijos. 

Kai iš Vilniaus atvažiavo Tumas, jis užėjo į „Vilkolakį“. Mums buvo 


tarsi šventė. Jakštas buvo nusiteikęs prieš „Vilkolakį“, o Tumas pasi- 
sakydavo už. 

Prisimenu, „Vilkolakis“ sutinka Naujuosius, 1920-uosius metus. 
Aišku, „vilkolakiškai“, veikia magas, burtininkės ir čigonės. O viduryje 
salės - raudonas gaidys. Nors buvo paskelbta, kad sutikimas šeimy- 
ninis - „Vilkolakio“ nariams su šeimomis, bet prie nedidelio namelio 
Laisvės alėjos gale (Nr. 3) - spūstis, ir daugelis atvykusių negalėjo pa- 
tekti į nedidelę salę, kurioje tada nebuvo kėdžių, tik suolai pasieniais. 
Prie scenos keletas kėdžių ypatingiems lankytojams. Pačiame susiti- 
kimo įkarštyje atvyko neseniai iš Vilniaus išsiųstas Tumas-Vaižgan- 
tas. Jis buvo sutiktas nuoširdžiausiomis, triukšmingomis ovacijomis, 
tarsi kažkokios palaimos burtininkas. Džiaugsmingoms ovacijoms 
aprimus, Tumas atsilygino tokia pat jaukia kalba — Naujametiniais 
sveikinimais ir linkėjimais. „Vilkolakiui“ palinkėjo ilgų šviesių dienų. 
Visą „Vilkolakio“ veikimo laikotarpį jis buvo dažnas mūsų svečias ir 
teatro veiklos drąsintojas spaudoje. Bet su pertraukomis, kurias darė 
paveiktas „iš šalies“. 

Susitikdavom vėliau pripuolamai. Dažnai Laisvės alėjoje. Aš pa- 
spausdavau stipriai jo ranką, o jis: 

- Nespausk, galvoji, neskauda?! 

Pokalbių metu mėgdavo naudoti tą patį žodį „panie“. Turbūt kažkas 
šyptelėjo, nes Tumas pasakė: 

- Va, negaliu, panie, aš šito niekaip atsisakyti. Niekaip... 

Visi juokėsi, nes teisindamasis jis vėl tą savo „panie“ pavartojo. 

Kartą atvykau į vakarėlį. Įėjau į salę. Tumas priešais beateinąs. Jis 
žiūri į mane, žiūri, o paskui: 

- Vedei? To jau iš tavęs nesitikėjau! 

Valgant pietus prisiminėm Petrapilį, seseris Skiparytes, tai Tumas: 

- Oi, baba, baba... 

Per vienas pamaldas giedojo Kipras Petrauskas Guno „Ave Marija“. 
Valgant pietus, Kipras nedalyvavo. Mes kalbėjome apie jį, jo giedojimą, 
o Tumas reziumavo: 

- Jeigu aš būčiau Dievas, už tokį giedojimą jam visas nuodėmes 
atleisčiau. 

Visi geriausi operos solistai, kaip sakydavo pats Aleksas Kučingis, į 
operą patekdavo tik per Vytauto bažnyčią. Tai juk dėl to, kad Tumui 


"ir opera, ir teatras buvo tautos kultūrinio veikimo bažnyčia, kurią jis 


noriai lankė ir visų kultūrinių laimėjimų ir pasireiškimų sudėtine da- 
limi laikė. 


MLLM archyvas. 
Užrašė Vladas Petkevičius. 
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MIKALINA GLEMŽAITĖ 


Draugai verkė, o Tumas rašė 


Juozas Tumas-Vaižgantas mėgo jaunimą, noriai dalyvaudavo įvairiose jau- 
nimo organizuojamose pramogose. Toks linksmas, judrus. Tumas galėjo 
tuo pačiu metu būti ir vaiku, ir suaugusiu „dėde“. Kalbą surasdavo su 
visais. Noriu papasakoti keleta įdomių faktų, susijusių su kunigu Tumu. 

i Buvo 1925 metų vasara. Aš dirbau „Aušros“ gimnazijoje. Mes, kele- 
tas jaunų mokytojų, nutarėme pailsėti. Nuvažiavę į Birštoną išsinuo- 
mavom vasarnamį ir linksmai leidomę vasaros dienas. Ten ilsėjosi ir 
baltagalvis Tumas. Jis susidraugavo su mumis, mes pamilome jį. Iš 
pirmos dienos jis prisakė mums, kad ilgai nemiegotumne, kad kiekvie- 
ną rytą eitume sutikti saulės, o vakare jos palydėti. Sakydavo: „Jei su 
saule kelsitės, pušų rytmetinį kvapą trauksite, tai būsite sveikos.“ 

Viena rytą pabudau dar saulei netekėjus, pravėriau langa ir išgirdau: 

- „Vychodi o drug mai niežnyj, čias svidanijie bil“, - tai dainavo 
Tumas. Balsas gražus, skambus. Aš pažadinau drauges ir visos pažvel- 
gėme pro langą. Už lango stovėjo Tumas, medžio šakele braukė sau per 
ranką, tartum smuiku grojo, ir dainavo. Mums labai linksma buvo, ir 
mes visi pasileidome kalno link saulės sutikti. 

Antras mano susitikimas su Tumu įvyko 1929 metų vasarą. Toje 
pat vietoje didelis būrys inteligentijos leido vasaros dienas. Vieną die- 
ną nutarėme važiuoti į Prienus apžiūrėti alaus gamyklos, o tuo pačiu 
paragauti Prienų alaus. 

Už vasarnamio, kur gyvenome, stovėjo aukštas kalnas, apaugęs me- 
džiais. Iš vienos kalno pusės status skardis, kuris leidžiasi tiesiog į 
Nemuną. Tumas visus užvedė ant to kalno ir pasakė: 

- Į laivą niekas neturi teisės sėstis bet kaip. Į laiva reikia nusileisti 
lėktuvu. 

Mat Nemune mūsų jau laukė laivas. Visiems buvo labai linksma, juokėsi 
kiek galėdami, ir laukė, ką tas Tumas iškrės. O jis, sutanos skvernus pasi- 
kaišęs, atsisėdo ir skardžiu nugarmėjo į Nemuną. Atsistojęs prie laivo drąsi- 
no visus ir pats juokėsi. Taip visi buvo priversti į laivą leistis „lėktuvu“. 

Apie 1928 metus Tumas važiavo į Vokietija ir pavėlavo į traukinį. 
Tuo metu gyvenau pas savo švogerį Vincą Dūlaitį. Taip atsitiko, kad Tu- 
mas pas mus nakvojo. Susirinko daug jaunimo pavakaroti. Pirmiausia 
gėrėme kavą. Paskui Tumas visus nuvarė nuo stalo ir susodino ratuku. 
Susodinęs pradėjo organizuoti žaidimus. Išsiskaičiavome „pirmais an- 
trais“, Pirmiesiems liepė pasakoti patį liūdniausią atsitikimą (gyveni- 
mo faktą), o antriesiems - linksmiausią. Aš pakliuvau į pirmųjų srau- 
tą. Ėmiau pasakoti: „Mūsų šeima gyveno Kaukaze. 1918 m. vyko arši 
kova tarp baltųjų ir bolševikų. Piatigorske liepos mėnesį mobilizavo 


visą jaunimą. Atsitiko taip, kad mano brolis Petras išvyko septintą va- 
landą ryto. Kitas traukinys išvyko po valandos. Kuriuo išvažiavo Petras, 
mes su mama nežinojom. Baltieji vieną traukinį užpuolė ir visus ką 
tik pašauktus į armiją išžudė. Apie dvyliktą valandą įpuola į kambarį 
mama ir parodo į langą. Aš žvilgteliu, o ten... iš traukinio vienus neša, 
kitus tempia kraujyje paplūdusius. Mama sako, kad ten ir Petras. Aš 
išbėgau į gatvę, ėmiau apžiūrinėti visus žuvusius, bet Petro nesimatė. 
Pasileidau geležinkeliu tolyn. Atbėgusi prie traukinio, ieškojau brolio, 
bet Petro ten nebuvo. Tada susipratome nueiti į geležinkelio stotį ir ten 
sužinojome, kad Petras išvyko valanda anksčiau.“ 

Aš taip pasakojau, taip įsijaučiau, kad užmiršau, kur esu. Baigusi 
pažiūrėjau į draugus, į Tumą. Kai kurie draugai verkė, o Tumas kažką 
greitai rašė. Aš susigėdusi išbėgau į savo kambariuką. 

Vėliau Tumas sutikęs mane sakė, kad tokius dalykus reikia ne slėp- 
ti, o skelbti spaudoje. 

1919 metais grįžom iš Kaukazo į Lietuvą. Plaukėm barža per Juo- 
dąją jūrą į Rumuniją. Plaukė 700 žmonių. Kelionė tęsėsi dvi savaites. 
Paskui tris savaites keliavome į Lietuvą. Vilniuj nuėjome prie Aušros 
vartų pasimelsti, 

- Panie Glemžaite, ar tai jūs? - girdžiu Tumo balsą. Jis stovėjo už 
mūsų. Paskui ėmė kviesti pas save kavos gerti. Aš atsisakiau, bet jis 
tiesiog meldė, nes norėjo sužinoti įspūdžius iš kelionės. Tada aš jam 
parodžiau savo palto apykalę, o jis sušuko: 

— Neikit, neikit! 

Ant mano kūno ir rūbų buvo labai daug utėlių. Mat važiavome labai 
ilgai ir neturėjome galimybės nusiprausti. 

Jis mus apgyvendino bendrabutyje. 

Kai mes statėme „Pilėnų kunigaikštį“, tai jis taip pat buvo atvykęs 
į Kupiškį. 

Nepaprastą atmintį turėjo. Sutikęs žmogų galėjo pasakyti jo vardą, 
kur buvo sutikęs ar ką apie jį girdėjęs. 

Neprisimenu metų, bet Tumą mačiau ir Kaune. Tą dieną pirmą kar- 
tą Lietuvoje buvo rodomas baletas. Buvo pastatę „Gulbių ežerą“. 

Aš truputį pavėlavau ir administratorius manęs neįleido. Pamačiau, 
kad ir Tumas pavėlavęs atskuba. Administratorius Tumą pažino, ir 
mes kartu įėjome į salę. Buvome įspėti, kad nekeltume triukšmo, ne- 
ieškotume savų vietų, o sėstume į „galiorką“. 

Atsisėdome šalia, o jis žiūri į sceną ir išgyvena. Vis stukteli man į 
pašonę ir šnibžda: 

- Ačiū Dievui nesugriuvo, ačiū Dievui... 

Taip per visą spektaklį. O pasibaigus - plojo užmiršęs viską pasaulyje. 


MLLM archyvas. Užrašė Vladas Petkevičius. 
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ALFONSAS ŠIMĖNAS 


Eskizai 


Tikras kūrėjas, idėjos gimdytojas, 
kuria laisvėje ir nelaisvėje, 

klėty ir paklėtyje, nes, pakartoju, 
turi kurti, nes negali nekurti; 

kas sieloje susidaro - turi pasireikšti. 


Vaižgantas 


Ir sutaną ne bet kas gali pasiūti 


Pirmojo pasaulinio karo metu, 1916-1918 metais, mokiausi Vorone- 
že, bet gyvenau ne bendrabuty, kaip dauguma mokinių, o atskirame 
bute pas savo pusseserę. Tiesą sakant, ir čia buvo bendrabutis, nes 
penkiuose nedidukuose kambarėliuose buvome susikimšę net ketu- 
riolika žmonių. 

Vieną 1917 metų pavasario sekmadienį kažkas paskambino prie 
paradinių durų, pro kurias mes, namiškiai, niekad nevaikščiodavome. 
Vadinasi, ateina svetimas žmogus. Aš nuėjau atidaryti durų ir pama- 
čiau neaukštą apskritaveidį. Žilas, civiliškai apsitaisęs ponas. 

Tai buvo kun. J. Tumas, geras mano pusseserės bičiulis iš Vilniaus 
laikų, kai jis redagavo „Viltį“. Mano pusseserė D. P. buvo Vilniaus gy- 
ventoja ir aktyviai dalyvavo ano meto lietuvių inteligentų visuomeni- 
nėje veikloje, buvo pažįstama su visais negausiais Vilniaus lietuviais 
inteligentais, taigi ir su J. Tumu, kuris, atvykęs į Voronežą, laikė savo 
pareiga aplankyti „seną pažįstamą“. 

Apie kun. J. Tuną buvau girdėjęs ir netgi skaitęs jo knygelę „Ten gera, 
kur mūsų nėra“, todėl pasilikau svetainėje ir klausiausi pašnekesio. 

Mane nustebino to žmogaus kalbos būdas, laikysena, nepaprastas 
judrumas, sugebėjimas gyvai ir vaizdingai kalbėti apie paprasčiausius 
dalykus. 

Iš to, ką jis kalbėjo, į mano atmintį įstrigo kunigiškos sutanos siū- 
dinimosi istorija. Būdamas Suomijoje, jis nusipirkęs geros medžiagos 
sutanai. Grįžęs į Petrogradą, kaip geras patriotas, nutaręs palaikyti 
tautinį biznį ir sutaną siūti atidavęs siuvėjui lietuviui. Po kiek laiko 
nuėjęs pasimatuoti; užsivilkęs mato, kad sutana kažkaip keistai atro- 
danti: vienas skvernas ilgesnis, kitas - trumpesnis, vienur per siaura, 
kitur per platu. Siuvėjas ramina, kad viskas būsią gerai. Tačiau sutana 
ir liko su nevienodo ilgio skvernais. Teko duoti ją persiūti kitam siuvė- 
jui, šį kartą jau kitataučiui. 


- Štai ir palaikyk tautinį biznį! — patetiškai baigė pasakojimą J. Tumas. 

Antrą kartą Vaižgantą pamačiau tais pat metais rudenį, taip pat Vo- 
roneže, mūsų gimnazijos salėje, kur jis skaitė „Pragiedrulių“ prologą 
apie ilgą ir sunkią žiemą. Tai buvo savo rūšies skaitymas — vaidinimas, 
kuris ilgą laiką neišdilo iš mano atminties. 


„Nepriklausomoj“ Lietuvoj 


1918 metų pavasarį Voroneže pasklido gandai, kad Lietuva atgavo 
valstybingumą, turinti savo valdžią, savas įstaigas. Todėl nenuostabu, 
kad po trejų metų gyvenimo evakuacijoje visi laukte laukėme to meto, 
kada galėsime grįžti į savo kraštą. Pagaliau birželio mėnesį buvo gautas 
ešelonas, į kurį susėdo beveik visi buvę Voroneže lietuviai - mokslei- 
viai, mokytojai ir tėvai. 

Daug kas iš važiuojančių įsivaizdavo, kaip mus sutiks lietuviškos 
valdžios atstovai, kaip prasidės sveikinimai, prakalbos. Deja, sulaukė- 
me kitokio vaizdo. Traukiniui įvažiavus į Vilniaus stotį, tuojau jį ap- 
spito vokiečių žandarai; tiems, kurie važiuoja į Kauną, liepė pasilikti 
vagonuose, o kurie atvyko į Vilnių — lipti iš vagonų. Jokių lietuviškos 
valdžios atstovų niekur nematyti. Mus išrikiavo po keturis į koloną ir 
nuvedė per miestą. Praėjome Aušros vartus, nusileidome Didžiaja ga- 
tve iki Katedros aikštės, pasukome į Antakalnį ir atsidūrėme kalėjime. 

Iš tikrųjų tai buvo tik caro laikų kalėjimo pastatas, kuriame tuomet 
buvo įrengtas karantinas atvykstantiems iš Rusijos. Vaižgantas, kuris į 
Lietuvą sugrįžo anksčiau per Švediją, ir buvo tas laukiamas lietuviškos 
valdžios atstovas. Vos mums suėjus į kiemą, pasirodė šis žilagalvis ir 
kaip savotiškas Mozė išvedė bent mūsų mokytojus iš karantino „neva- 
lios“. Kitiems, taip pat ir man, dar teko pasėdėti porą savaičių, „besi- 
mėgaujant" juoda erzacine kava be cukraus ir juoda erzacine duona. 


„Pragiedruliai“ kulkoms švilpiant 


1919 metais, baigęs gimnaziją, pradėjau dirbti liaudies švietimo komi- 
sariate. Už pirmą algą prisipirkau M. Šlapelienės knygyne lietuviškų 
knygų, tarp jų ir ką tik išėjusius iš spaudos Vaižganto „Pragiedrulius“. 

Balandžio 11 dieną, per pačias Velykas, prasidėjo kautynės mieste 
tarp lenkų legionų ir raudongvardiečių. Išeiti į miestą negalima: pro 
langą girdėti, kaip zvimbia kulkos — aš tada gyvenau šv. Jurgio gatvėje, 
netoli „Žoržo“ viešbučio. Ką daryti? Štai per tas tris dienas, kol vyko 
kautynės, aš ir perskaičiau „Pragiedrulius“. Perskaitęs supratau, kad 
Vaižgantas ne tik malonus pašnekovas, įdomus pasakotojas, bet ir įžy- 
mus rašytojas beletristas. 
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Bedievio vestuvės 


Dabar tai atrodo nejtikima, bet faktas lieka faktu: ano meto Lietuvoje 
nebuvo civilinės metrikacijos, ir netikintieji, norėdami juridiškai įtei- 
sinti savo santuoką ar vaiko gimimą, būdavo priversti jungtuves at- 
likti bažnyčioje, o gimimo metrikų negalima buvo surašyti be krikšto. 
Vedybos būdavo susietos su tokiais netikinčiam žmogui nemaloniais 
formalumais kaip užsakai ir išpažintis. Tik Kaune atsirado bažnyčia ir 
klebonas, kur galima buvo išvengti bent dalies tų formalumų (užsakų 
ir išpažinties). Tai buvo Vytauto bažnyčia, o klebonas - J. Tamas. Nieko 
tad nuostabaus, kad visi bedieviai tuokdavosi tik Vytauto bažnyčioje. 
Dvasiškoji vyresnybė į tai, žinoma, šnairuodavo, bet linko iš dviejų 
blogybių pasirinkti mažesnę: užuot gyvenę be bažnyčios palaiminimo, 
tegul verčiau susituokia ne pagal taisykles. 

1921 metais pavasarį ir man teko dalyvauti vieno tokio bedievio, 
mano bičiulio L. Sp., surtuoktuvėse. 

Į bažnyčią nuvykome labai anksti, vos saulei patekėjus. Iš viso bu- 
vome penki žmonės: du jaunieji, du pajauniai ir klebonas, nebuvo net- 
gi zakristijono, Sutuoktuvių ceremoniją atlikome labai greitai. Po to 
nuvykome į netoliese esančia kleboniją (arba tiksliau, klebono butą, 
nes namas buvo privatus, bažnyčiai nepriklausė, ir kun. Tumas buvo 
ne vienintelis to namo gyventojas) surašyti sutuoktuvių akto. 

Kambarys, kuriame visa tai atlikome, buvo labiau panašus į mokslinin- 
ko kabinetą negu į klebono svetainę: rašomasis stalas, kelios kėdės ir kny- 
gomis nukrautos lentynos - tai, kiek pamenu, ir visi to kambario baldai. 


Vaižgantas - universiteto profesorius 


1922 metais Kauno universitete įstojau į humanitarinių mokslų fa- 

kultetą. Po metų dėstyti lietuvių literatūros buvo pakviestas ir J. Tu- 

mas-Vaižgantas. Man teko klausyti jo paskaitų apie spaudos draudimo 

laikotarpį. Tumas nepasikeitė ir profesoriaus katedroje: toks pat gyvas, 

toks pat judrus, sąmojingas, kartais grubus, mėgstąs smarkiau pasaky- 

ti, net necenzūrišką žodelį pavartoti. Jo paskaitų klausyti eidavo kam 
reikia ir kam nereikia; auditorija, kurioje skaitydavo Vaižgantas, būda- 
vo sausakimša. Jis ne tik analizuodavo rašytojų raštus, bet ir rodydavo 
pačius rašytojus, daugiausia gerus savo pažįstamus, stengdamasis nu- 
piešti gyvus jų paveikslus. Pamenu taip pat ir jo paskaitą: „Docentas 
J. Tumas apie Vaižgantą“. Šioje paskaitoje jis pabrėžė savo pamėgima 
iš mažens skaityti aprašomąją, pasakojamąją literatūrą; ypač jam pa- 
tikusi S. Aksakovo „Šeimos kronika“, o iš „Kronikos“ - skyrius apie 
meškeriojimą. Vėliau jis pabandęs pats taip rašyti ir pamažu įsitraukęs 
į tą darbą. Rašęs tik apie tai, ką matęs, išgyvenęs. 


Vaižgantas kaltinamųjų suole 


1917 metų Lietuvių seime Petrograde, po to, kai šis seimas suskilo į 
dešiniuosius, reikalavusius Lietuvai nepriklausomybės, ir kairiuosius, 
kėlusius į pirmą vietą apsisprendimo teisę, Vaižgantas pasakė poetiš- 
ką kalba, baigdamas žodžiais: „Daugiau aš nebe politikas!“ Tačiau tai 
buvo ne daugiau kaip skambi retorinė frazė. Žmogus, sakęsis Lietuvą 
mylįs daugiau už viešpatį Dievą, negalėjo nesidomėti tuo, kas vyksta 
joje, ir dėl to ne karta bent moraliai nukentėti, 

Formaliai jis priklausė „Tautos pažangos“ (vėliau tautininkų) partijai. 
Vaižganto politinę veiklą apibūdina toks faktas. Po steigiamojo seimo 
rinkimų valdžia atiteko krikščionims demokratams, ir respublikos pre- 
zidentu vietoj A. Smetonos buvo išrinktas A. Stulginskis. A. Smetona 
su A. Voldemaru pradėjo leisti savo laikraštį, kuriame puldavo krikščio- 
nis demokratus. Pastarieji laikraščio redaktorių A. Smetoną nubaudė 
pinigine bauda, o kai jos nesumokėjo, pasodino į Kauno kalėjimą. 

Kartą į Kauno valstybės teatrą atvyko prezidentas Stulginskis. Per- 
traukos metu J. Tumas iš parterio garsiai kreipėsi į ložėje sėdintį prezi- 
dentą, prašydamas paleisti iš kalėjimo A. Smetoną. Prie J. Tumo prišo- 
ko Kauno karo komendantas ir pareikalavo išeiti iš teatro. Vaižgantas 
buvo patrauktas atsakomybėn už triukšmą viešoje vietoje arba, šių 
dienų terminologija, už chuliganizmą. Taikos teisėjas ilgai laužė galvą, 
kol sugalvojo teismo nuosprendį, kad ir vilkas būtų sotus, ir ožka svei- 
ka - J. Tumas buvo nubaustas vienos paros namų areštu. 


Deimančiukų ieškotojas 


„Recenzentas, — sako Vaižgantas, - imdamas į rankas knygas, iš anks- 
to turi būti į jas palinkęs, joms palankus, kaip esam ir privalom būti 
palankūs artimui, kol jo nedorumą patirsim aiškiai, neabejodami. Bet 
kuris leidinys literatūroj yra pliusas, didesnis ar mažesnis. Taigi kiek- 
vienu leidiniu pirmų pirmiausia reikia pasidžiaugti. Tai mūsų dvasios 
turtas“ (Skaitymai, 1921, kn. 3, p. 82-83). 

Vargiai rastume šiandien Lietuvoje bent vieną literatūros žinovą, 
kuris sutiktų pasirašyti po šiais Vaižganto teiginiais. Nieko tad nuo- 
stabaus, kad šis metodas ne kartą nuvedė Vaižgantą į klystkelius ir, 
anot A. Jakšto, paprastus žibančius stikliukus privertė pavadinti dei- 
mančiukais. Tačiau vargu ar už tai kas mes į Vaižgantą akmenuką, 
nes jis tai darė nei norėdamas kam prisigerinti, nei įsiteikti, o vadova- 
vosi vien tik noru praturtinti lietuvių literatūrą naujais, dažnai tik jo 
geros širdies surastais šedevrais. 
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Vaižganto populiarumas 


Vaižgantas buvo labai populiarus ir mėgstamas žmogus, tik, deja, ne 
tiek dėl savo raštų, kiek dėl savo asmens savybių. Pirmiausia jį išpo- 
puliarino jo kaip kunigo liberalizmas, nesilaikymas kanonų: už tai jis 
dažnai buvo baramas dvasiškosios vyresnybės, kuri, tik bijodama dar 
labiau pabloginti reikalą ir visiškai jį atstumti nuo bažnyčios, nesigrie- 
bė prieš jį griežtesnių sankcijų. 

Antra, tai buvo gyvas, linksmas, optimistiškai nusiteikęs žmogus, 
nesusitepęs jokiais bizniais, jokiomis nešvariomis machinacijomis, 
nekrovęs turtų, pagal savo išgales stengęsis padėti net savo idėjiniams 
priešams; tik retkarčiais dėl savo karšto temperamento netenkąs pu- 
siausvyros ir pasakąs smarkesnį žodį. 

Apie Vaižgantą, kaip anais laikais apie Strazdelį, buvo pasklidę daug 
įvairių anekdotų. Vieni iš jų gal išgalvoti, bet daugelis - tikri atsitikimai. 

Čia pateikiu keletą jų. 


„Vilkolakis“ bažnyčioje 


Vytauto bažnyčią lankydavo inteligentai, ir ne tiek iš pamaldumo, kiek 
iš smalsumo pasiklausyti kun. Tumo pamokslų. Vieno tokio pamokslo 
metu jis maždaug taip kalbėjęs: „Jūs, inteligentai, dažnai sakote: „Ko 
man eiti išpažinties, jeigu aš neturiu nuodėmių?“ Argi jūs iš tikrųjų 
tokie šventuolėliai? Abejoju. Štai, pavyzdžiui, jaunas vyrukas po sočių 
pietų sėda į minkštą krėslą, išsitraukia portsigarą, neskubėdamas išsii- 
ma papirosą, pabarškina galu į portsigaro viršelį, įsideda į burną, užde- 
ga, užsitraukia ir leidžia vieną po kito dūmų kamuolius į viršų, tuo ar- 
dydamas savo sveikatą, veltui gaišdamas brangų laiką ir paversdamas 
dūmais sunkiai uždirbtus skatikus (visą tą tiradą lydi atitinkami gestai 
ir mimika). Ar tai ne nuodėmė? Nuodėmė, ir galas!“ (Užbaigia tiradą, 
trenkdamas kumščiu į sakyklos briauną.) 

„Arba štai mergina, — toliau kalba pamokslininkas, - sėda prie 
veidrodžio, išdėsto prieš save visą bateriją buteliukų su tepalais, su 
kvepalais, su dažais, dėžučių su įvairiais milteliais. Čia brūkštels da- 
žais, ten pabarstys miltais. Ir kam visa tai? Ogi kad apgautų vyrus. 
Nuprausk ją ir pamatysi baidyklę. Ar ne geriau ji padarytų, jeigu už 
tuos pinigus, už kuriuos pirko visą tą kosmetiką, nusipirktų svarą kitą 
sviesto ir jį suvalgytų? Argi tai nepridėtų jai daugiau grožio negu miltai 
ir dažai?“ (Bažnyčioje pagyvėjimas, visi šypsosi.) 

Kartais per pamokslus Vaižgantas paliesdavęs temas, nieko bendra 
neturinčias su religija ir dorove, kalbėdavo apie visuomeninius, politi- 
nius reikalus, apie miesto tvarkymą. 


- Einu aš kartą, - sako pamokslininkas, - Laisvės alėja, ir prispiria 
mane gamtos reikalas. Iki namų toli, o viešos išvietės ne tik Laisvės 
alėjoje, bet ir visame mieste nėra nė vienos! Bepigu miesto ponams: 
jie turi savo automobilius ir gali greitai pardumti namo. Gerai dar, kad 
netoliese gyveno pažįstama šeima. Norom nenorom turėjau užbėgti ir 
atsiprašyti už tokį nemalonų vizitą. O jau ką kalbėti apie kaimiečius, 
kurie čia beveik visi jokių pažįstamų neturi? Štai kaip mūsų miesto 
galvos rūpinasi piliečių patogumais! 


Universiteto auditorijoje 


Į Vaižganto paskaitas susirinkdavo ne tik humanitarai, bet jų pasiklau- 
syti ateidavo ir kitų fakultetų studentai. Auditorija visuomet būdavo 
perpildyta ir vis dar braudavosi pavėlavę. Tas labai erzindavo profeso- 
xių, jį išblaškydavo, neduodavo susikaupti. 

Kartą į auditoriją įsmunka kiek pavėlavęs studentėlis. Vaižgantas 
nutraukia paskaitą ir išbara jį už vėlavimąsi. Vos tik pradėjus skaityti, 
vėl sugirgžda durys, ir šį kartą į auditorija įeina studentė. Vaižgantas 
visas išrausta, nebetverdamas pykčiu nušoka nuo katedros, pribėga 
prie lentos, pačiumpa šluostę ir sviedžia į atėjusia... 


Vaižganto įskaitos 


Vaižgantas sėdi prie stalo, o priešais stovi ilga eilė studentų. Prieina 
pirmas iš eilės. 

Vaižgantas: 

— Kas yra romantizmas? 

Studentas: 

—- Romantizmas — tai yra, tai yra... 

Vaižgantas rankos mostu nutraukia studentą ir kreipiasi į kitus: 

- Štai kokių esama begėdžių! Mes naktimis nemiegame, plušame, 
rašome knygas, o jie net paskaityti nesiteikia! 

Netoliese stovi studentė Onutė Dabrilaitė. Supraręs iš veido, kad 
ji išsigandusi ir kad ketina bėgti, Vaižgantas pirštu pakviečia ją at- 
sakinėti. 

Vaižgantas: 

— Ar Adomas ir Ieva buvo romantikai? 

Studentė [nedrąsiai dairosi į kitus ir pamačiusi, kad kažkas duoda 
ženklą sakyti taip, vos girdimai): 

— Taip, buvo. 

Vaižgantas: 

— Duok knygutę! (Pasirašo ir kreipiasi į kitą.) 
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Vaižgantas apie „Trečią frontą“ 


Pasirodžius pirmam „Trečio fronto“ numeriui, studentai humanitarai, 
eidami į Vaižganto paskaitą, nusipirko po egzempliorių šio naujo žur- 
nalo ir, išdėstę juos prieš save ant suolų, laukia ateinant profesoriaus. 
Įeina Vaižgantas. Žvilgtelėjęs į suolus, šypsosi; šypsosi ir studentai. 

— Kas naujo? - tyčia klausia profesorius, jau žinodamas, ką atsakys 
studentai. 

Iš auditorijos pasigirsta: 

- „Trečias frontas“ pasirodė! Nauja srovė! 

Vaižgantas: „Keturi vyrai primyžo - štai jums ir srovė..." 


Špyga autobuse 


Studentai dažnai kreipdavosi į Vaižgantą, prašydami paskolinti vieną 
ar kitą retą, sunkiai gaunamą knygą bei žurnalą ir, žinoma, niekuomet 
negrąžindavo. Kartą vienas toks nevidonas pražudė vienintelį „Aušros“ 
komplekto egzempliorių. Sužinojęs apie tai, Vaižgantas labai įtūžo, ne- 
spėjęs nė atvėsti, išėjo iš universiteto, sėdo į autobusą ir važiuoja namo. 
Autobuse prie jo prieina studentas ir prašo paskolinti kažkokią knyga. 

- Še! - sušunka Vaižgantas, pakišdamas studentui po nosim špygą. 


Vaižgantas lipa pro langą 


Profesorius K. Jaunius į savo amžiaus galą tapęs tikru mizantropu ir 
beveik nieko neįsileisdavęs į butą. 

Kartą Vaižgantui prireikė gauti iš Jauniaus svarbų raštą berods spau- 
dos draudimo reikalu. Žinodamas pro duris nejeisiąs, Vaižgantas įlipęs 
pro langą, privertęs Jaunių parašyti reikalingą raštą ir nunešęs ten, kur 
reikėjo. 


Kaip Vaižgantas pakrikštijo kunigo vaiką 


Pasakoja, kad kartą Vaižgantui atnešė pakrikštyti vaiką. Po krikšto 
reikėjo surašyti gimimo liudijimą. Vaižgantas paklausęs, kas to vaiko 
tėvas. Vaiko motina atsakiusi, kad tai esąs kunigas X. Taip Vaižgantas 
ir užrašęs į metrikų knygas, o paskui, žinoma, gavęs barti iš dvasiškos 
vyresnybės. 


Areštuotas už valkatavimą 


Vaižgantas labai mėgo vaikštinėti po Kauno apylinkes. Vaikščiodavo 
jis dažniausiai vienas; apsivilkęs baltu balakonu, basas, vienplaukis, 


traukdavo jis panemuniais, paneriais, laipiodavęs Aleksoto šlaitais. 
Kartą jį taip vaikščiojantį pamatęs policininkas. Žmogelis tvarkos sau- 
gotojui pasirodė visais atžvilgiais įtartinas. Policininkas jį sustabdė ir 
pareikalavo parodyti pasą. Paso Vaižgantas neturėjęs ir pasisakęs esąs 
kanauninkas J. Tumas. 

- Žinom mes tokius kanauninkus. Žengte marš! - sušukęs po- 
licininkas ir nugabenęs vargšą kanauninką į nuovadą. 

Nuovados viršininkas pažinęs Vaižgantą, atsiprašęs ir paleidęs 
namo. 


„Keturių vėjų“ teisme 


Gerai neatsimenu kuriais metais (rodos, 1929) Kauno universiteto 
salėje buvo surengtas „Keturių vėjų“ teismas. Salė buvo sausakimša: 
susirinko studentai, profesoriai ir šiaip besidomį literatūra inteligen- 
tai. Vienas iš profesorių, rodos, M. Biržiška, kažką pasakė, kas labai 
nepatiko „Keturių vėjų“ redaktoriui J. Petrėnui, ir jis išdrožė smarkią 
kalbą, negalvodamas ką sako. J. Petrėnui atsakė Vaižgantas. Savo atsa- 
kymą jis pradėjo šiais žodžiais: „Prieš mane kalbėjęs p. Petrėnas pasi- 
elgė kaip gerai avižomis nušertas ūkininko eržilas: šauniai nusižvengė 
ir čia pat priteršė.“ 


Apie lakštingalas 


Vaižgantas labai mėgo teatrą ir dažnai jį lankydavo, o kurį laiką net rašė 
spektaklių recenzijas, nešykštėdamas artistėms „lakštingalos“ epiteto. 
Jo mėgstamiausios „lakštingalos“ buvusios Galaunienė ir Dvarionai- 
tė. Kartą Vaižgantas atėjo į operos „Tanhoizeris“ spektaklį, kuriame 
vaidino M. Rakauskaitė. Prasidėjus pertraukai, kažkas iš pažįstamų 
paklausęs Vaižgantą: 

- Na, kaip patiko scena grote? 

- Vargšai jaunuoliai, plūkėsi visą valandą, o rezultatų jokių! - atsa- 
kęs Vaižgantas. 


Literatūra ir kalba, t. 20, Vilnius: Vaga, 1987, p. 353-362. 
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PETRAS BARANAUSKAS 


Raktas nuo bažnyčios durų 


Draugai ir žmonos brolis, kuris ėmė pas J. Tumą šliūbą, pasakojo, kad 
J. Tumas, linkėdamas jauniesiems laimės, sakydavo: 

- Atsiminkit, kad šeimoje esu dešimtas! 

Tai tarsi linkėjimai, kad santuoka nebūtų tik santuoka, o kad šeima 
būtu daugiavaikė. 

Mano draugas mokytojas Jonas Masteika pasakojo, kad J. Tumas 
aplinką pats tvarkydavo. 

Kartą, žiemos metu, J. Tumas šlavė gatvę prie namų. Ėjo pro šalį dvi 
moterys, nešinos vandeniu, ir tarė viena kitai: 

— Žiūrėkit, žiūrėkit, kunigas Tumas gatvę šluoja! 

O J. Tumas atsigręžė ir tarė: 

- Žiūrėkit, žiūrėkit, bobos vandenį neša! 

Atvažiavo iš Kauno į Kapsuką laidoti Žemaitės. Niekas iš kunigų 
nesutiko laidoti Žemaitės, o J. Tumas nieko nebodamas žygiavo eise- 
nos priešakyje. 

P. Lastienė pasakojo, kad dalyvavę laidotuvėse klebonas ir kiti kuni- 
gai. Jie dalyvavo, bet ne kaip dvasininkai, o kaip žiūrovai. 

Kartą važiavo J. Tumas autobusu. Autobuse buvo labai daug žmo- 
nių. Kažkokia poniutė pajutusi spaudimą... atsigręžė į J. Tumą ir pa- 
klausė, kas ten taip... Tumas atsakė: 

- Tai nieko, nieko, tai raktas nuo bažnyčios durų... 

J. Tumas buvo įpratęs daryti mankštą. Kada gyveno Pažaislio vie- 
nuolyne, jam jau gėda buvo „sportuoti“, tai jis eidavo kiekvieną rytą 
kankorėžių. Rinko tam, kad galėtų lankstytis. Kai vieną surenka, tai 
žiūrėk - vėl išberia ir vėl tuos pačius kankorėžius renka. 

Apie 1930 metus gyvenau Mažeikiuose. Dirbau mokytoju. Tuo lai- 
kotarpiu buvo mada kviesti įžymius žmones, kad jie papasakotų savo 
gyvenimo ir kūrybos įspūdžius arba paskaitytų kokią nors paskaitą. 

Neprisimenu, kieno kvietimu, ar pats Tumas užsuko pas mus, va- 
žiuodamas į Laižuvą. 

Susirinkusiems mokytojams J. Tumas skaitė paskaitą apie A. Viena- 
žindį. Jis atmintinai deklamavo A. Vienažindžio eilėraštį „Daina“: 


Jau žvaigždė vilties žibėt nustojo — 
Viskas ant svieto man juoda! 

Ar kas gražybes po kojų kloja, 

Ar karčią tulžį gert duoda, - 

Man vis tiek pat! Man vis tiek pat! 


Po paskutinių žodžių „man vis tiek pat!“ J. Tumas tarsi tarp kita 
ko pasakė: „Paseno, padla.” Jis tuos žodžius ištarė apygarsiai, bet ne 
klausytojams, o sau. Tas jo samojus visiems patiko ir kada J. Tumas 
toliau deklamavo tą patį eilėraštį, tai mokytojai ir laukė, kad rašytojas 
dar ką nors juokingo pasakys... 


MLLM archyvas. 
Užrašė Vladas Petkevičius. 
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VLADAS NAUSĖDAS 


Skolos nebespėjau grąžinti 


1932 metų ruduo. Pageltę ir paraudę medžių lapai Vytauto parke čeža 
po mano kojomis. Dulksnoja lietus. Diena kažkokia niūri, pilka. Ir 
žmonės pilki, ir dangus rūškanai pilkas. O gal man, studentui filo- 
logui, taip atrodo, kai reikia kasdien vaikščioti iš Linksmadvario į 
paskaitas universiteto didžiuosiuose rūmuose, Donelaičio gatvėje, o 
pietų pertraukos metu skubėti dirbti korepetitoriaus darbo Žaliakal- 
nyje. Ir štai šiandien dar vienas smūgis mano šviesioms romantinėms 
svajonėms apie mokslą: humanitarinių mokslų fakulteto koridoriu- 
je iškabintas sąrašas studentų, nesumokėjusių mokesčio už mokslą, 
tarp jų — ir mano pavardė. Pabaigoje trumpa pastaba: „Jeigu nesumo- 
kės iki...“ Aišku! 

Kur ieškoti pagalbos? Tėvai ir anksčiau nepritarė mano studijoms ~ 
juos, valstiečius, skaudžiai slėgė ir plakė ekonominė krizė ir mokesčių 
našta. 

Sunkios mintys atvedė mane į rudens spalvomis nudažytą miesto 
parką. 

Prisiminiau draugų kalbas apie Juozą Tumaą-Vaižgantą: esą jis pade- 
dąs studentams išbristi iš bėdų. Tais metais Vaižgantas jau nebeskaitė 
mums paskaitų, bet gana dažnai pasirodydavo universitete, pakalbė- 
davo, pajuokaudavo su studentais. Mes visi gerai pažinojome šį judrų, 
žvitrių akių, skaistaus veido baltagalvį žmogų. Vaikščiodavo jis greitais 
žingsniais, pasviręs į priekį; kažkaip guviai, jaunuoliškai. Tad nenuo- 
stabu, kad jį kauniečiai vadindavo „jaunu seneliu“. 

Ir štai aš prie Vaižganto durų. 

— A, studentas! Na, įeik, įeik, nesivaržyk! - pasitiko mane šeimi- 
ninkas, laikydamas kažkokią knygą rankoje. - Auga jaunimas, panie, 
auga, mus pakeis... štai skaitau (neprisimenu, kokį autorių jis paminė- 
jo) - ir, žinai, gražiai rašo... Yra deimančiukų... 

Ir su pakiliu, vaižgantišku entuziazmu jis ėmė kalbėti man, nepa- 
žįstamam studentui, apie jauno autoriaus knygą, nejausdamas, kad 
man rūpi kiti reikalai. Jis ir nepaklausė, ko aš atėjau, tik jam buvo 
aišku, kad aš studentas, nes glamžiau rankose studentišką kepurę. 

Galų gale, pagavęs patogią akimirką, išdrįsau įterpti savo reikalą: 

- Aš, pone profesoriau, atėjau... Man reikia šiandien sumokėti uni- 
versitete už mokslą... Už rudens semestrą... Neužtenku pinigų... 

— Ak taip. Ar daug trūksta! 

- Penkiasdešimt litų, Kitus surinkau iš pamokų. Turiu mokinį Ža- 
liakalnyje, - pralemenau nedrąsiai ir nutilau. 


- Negerai, negerai, panie, — išgirdau jo balsą. Nesupratau, kas „ne- 
gerai“, turbūt, kad aš paprašiau pinigų, o gal ir profesorius jų neturi, 
negali man padėti. 

~ Vargšai tie studentai... Jau šiandien vienas buvo pas mane. Palauk, 
pažiūrėsiu, - pasigirdo šiltas jo balsas. Vaižgantas nuėjo į kitą kambarį. 
Netrukus grįžo ir paprastai, be jokios pozos, ištiesė man ranką, paduo- 
damas pinigus. 

- Ačiū... Aš grąžinsiu... - kalbėjau tyliai, iš džiaugsmo sutrikęs. 

- Gerai, gerai!.. Kai turėsi, kai pats daugiau užsidirbsi. 

Tai nebuvo išmalda, tai buvo paskola jaunesniajam draugui bėdoje. 
Ir duodamas Vaižgantas mokėjo išlikti paprastas ir kilnus. 

Skolos aš jam negražinau, nesuspėjau grąžinti, nes tų pačių mokslo 
metų pavasarį Vaižgantas mirė. 

Negrąžino jam skolos ir daugelis studentų, kurie galbūt ir galėjo tai 
padaryti. | 

Jie žinojo, kad žilagalvis rašytojas niekuomet nelaukia skolos graži- 
nimo, kad sakydamas, jog pinigus skolinąs, o ne duodąs, jis morališkai 
pateisina šelpimo aktą, nenorėdamas įžeisti jauno žmogaus orumo. 
Toks buvo Vaižgantas, taurus žmogus, šviesus humanistas, kuris gy- 
venimo šaulėlydyje prisipažino: „Dariau gera kitiems, o pats tapau 
laimingas.“ l 

1933 metų pavasaris. Saulėtas balandžio rytas savo šviesiomis spal- 
vomis dar labiau paryškina tą sielvartą, kuris įsirėžė žmonių širdy- 
se. Jie cina būreliais ir po vieną dabartine Vaižganto gatve prie namo, 
tuo metu paženklinto septynioliktu numeriu, atsisveikinti su mirusiu 
Vaižgantu, pareikšti jam pagarbos. Eina rašytojai profesoriai, jo darbo 
draugai, tarnautojai, studentai, eina įvairių profesijų žmonės, tylūs, 
susikaupę, susimąstę. Vieni jų galbūt nori padėkoti už pagalbą bėdoje, 
už paskolintus pinigus, kurių ńebeturės kam sugrąžinti, kiti už lai- 
minga šeimyninį gyvenimą (Vaižgantas yra sutuokęs daug pažangių 
inteligentų, kurie, nesant tuo metu Lietuvoje civilinės metrikacijos, 
būdavo priversti naudotis bažnyčios paslaugomis). 

Mes, keletas studentų, stovime garbės sargyboje prie Vaižganto, pa- 
šarvoto šviesioje Klimų viloje, Vytauto kalne. Žmonės ateina ir išeina. 
Spragsi vaško žvakės. Ties langu kabo narvelis, kuriame gailiai čirš- 
kauja, išsigandusi lankytojų, geltongurklė kanarėlė. 


Literatūra ir kalba, t. 20, Vilnius: Vaga, 1987, p. 388-390. 
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JOANA PETRAUSKAITĖ-NAINIENĖ 


Pavėluotas atsakymas 


Su mūsų garbinguoju rašytoju J. Taumu-Vaižgantu buvau pažįstama 
nuo 1912 m. 

1917 m. klausiau jo literatūros paskaitų šešių savaičių lietuvių kal- 
bos kursuose evakuacijoje Voroneže. Kursų klausėsi apie 150 žmonių, 
ne tik mokytojai. Buvau rašytojo gerbėja. Sekiau spaudą apie jį. Visus 
jo raštus kone atmintinai mokėjau. Kartais susitikdavau asmeniškai. 
Malonu buvo ne tik jį skaityti, bet taip pat malonu jo klausytis. Šne- 
kus, greitakalbis, smarkiai gestikuliuojantis. Jo dikcija buvo ypatinga, 
kietai kirčiuodavo, balsą kaitaliodavo, vaizdus skardžiu juoku perpin- 
davo. Dažnai įterpdavo žodelyčius „to panie” arba „panie tego“. 

Įvykis, apie kurį noriu papasakoti, atsitiko 1930 m. Kreipiausi tada 
į Vaižgantą kaip į pažįstama, prašydama pasakyti savo nuomonę ir 
meniniu požiūriu įvertinti pridedamą tame laiške mano vaizdelį „Ka- 
ralaitė Ašara“. 

Tada aš dar nesupratau, kaip ruošiami spaudai raštai. Turbūt nė ne- 
pasirašiau to rašinio. Pasiunčiau. Atsakymo nesulaukiau. Taip praėjo 
visi metai, gal dar daugiau. 

Buvau užėjusi į „Naujosios Romuvos“ redakciją. Kalbėjau su redak- 
torium J. Keliuočiu. Jis pasakė man, kad radęs rašytojo Vaižganto raštų 
krūvoje šį rašinį, paėmęs ir išspausdinęs. Štai ir viskas. Kiek prisime- 
nu, Vaižganto atsakymą parodžiau „Naujosios Romuvos“ redaktoriui. 
Nieko nebeaiškinau. Tuo ir pasibaigė. 

Su rašytoju J. Tumu-Vaižgantu daugiau nebesusitikau. Ir šiandien jį 
prisimenu su didele pagarba ir meile. 


MLLM archyvas. 
Užrašė Vladas Petkevičius. 


STANISLAVA PETRAUSKAITĖ-GRUODIENĖ 


Gyvenimas su paukščiukais 


Medemrodės dvaras, kuris priklausė Vladislavo Zubovo seneliui, buvo 
10 km nuo Laižuvos. Mano tėvas dirbo Zubovo dvare agronomu. Apie 
1912-1913 metus atvažiavo Juozas Tumas. Mes su juo susidraugavo- 
me, nes jis dažnai būdavo dvare. Nuvažiavus į svečius Laižuvon, visi 
bučiuodavo ranką, o aš nebučiuodavau, tai jis būdavo labai patenkin- 
tas. Atvažiavus pas jį, visą laiką vaišindavo arbata ir sakydavo: 

- Stipriau galite namuose pavalgyti. 

Jaunimas labai mėgo Vaižgantą. Buvo jis draugiškas, linksmas, pa- 
prastas. Apie jį daug linksmų šnekų ėjo. Štai kartą atėjo valstietis pas 
kleboną. Žiūri, kažkoks žmogus kasa daržą. Jis teiraujasi: 

- Kur rasti naująjį klebonėlį? 

- Ar su reikalais? — klausia dirbantysis darže. 

- Nu je, nu je... 

— Palauk, tuoj pasakysiu. 

Nuėjo į namus, apsivilko sutaną ir atėjo pas valstietį. 

- Štai ir klebonas, - juokdamasis pasakė Vaižgantas. O valstietis 
išsižiojo ir akis trina: 

- Tai šis klebonėlis buvęs su kelnėm... 

Tumas tik šypsojosi. Pasirodo, tas žmogelis buvo atnešęs pinigus 
mišioms. 

Medemrodėje lietuviai organizavo vakarus. Iš Laižuvos atvykdavo 
choras, vadovaujamas Vanagaičio. Dvare mokytojavo Aldona Didžiu- 
lytė (Kazanavičienė|. Ji ir vaidindavo. Atvažiuodavo ir J. Tumas. Daly- 
vaudavo grafai, darbininkai ir valstiečiai kartu. Būdavo ir skrajojantis 
paštas. Vaižgantas gavo laišką: „Žilė galvoj, o velnias uodegoj.“ Jis vi- 
siems tą savo laišką skaitė ir rodė, labai juokėsi, visai neužsigavo. 

Jis buvo ne toks kaip kiti kunigai: negėrė, nekortavo, nekrovė turtų. 
Būdavo, būrys jaunimo pasikinko arklius ir lekia pas Tumą. 

Kartą nuvažiavau į Akmenę pas savo draugę, klebono giminaitę. 
Čia buvo atlaidai. Buvo linksma, daug kunigų suvažiavo, atvyko ir 
J. Tamas. 

- Tai kaip tu čia atsiradai! 

- Nagi į atlaidus atvažiavau. 

- Ar ilgai būsi? Noriu, kad mane pavėžintum iki Medemrodės dva- 
ro. Mat aš traukiniu atvažiavau, - pasakojo Vaižgantas. 

Važiuodami kalbamės. Aš jam papasakojau nuotykį su čigonėliu. 
Akmenės vikaras dėstė tikybą Medemrodės mokykloje. 

- Iš kur atsirado Dievas? - klausia vaikus kunigas. 
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Visi tyli. Tik čigoniukas ranką kelia. 

- Na, sakyk! 

- Pats išsiperėjo, - išpyškino jis. 

Kunigas labai supyko, liepė pakviesti tėvus, išbarė juos. O Tumas iki 
kelionės galo nieko daugiau nekalbėjo, tik vis tą patį: 

- Tai supratlyvas vaikas, tai protingai pasakė. Sakyk m man. 
Atvykę į dvarą, sutikom Zubovus. Tumas juokaudamas jiems papasa- 
kojo apie čigonėlio atsakymą. Zubovai prašė, kad Tumas dėstytų tiky- 
ba Medemrodės mokykloje. 

Tumas degtinės negerdavo. Kartą Zubovas jį klausia: 

— Tai gal su arbata? 

— Su arbata - tai galima, — atsakė Tumas. 

Ta vakarą Tumas atvažiavo gerai įraudęs, linksmas, o išvažiuoda- 
mas su Zubovu net atsibučiavo. 

Per karą buvau Petrograde. Dirbau pabėgėlių komitete. Caro duktė 
Tatjana buvo susižavėjusi Yču. Jis toks gražus, skoningai rengdavosi ir 
liežuvį turėjo gerą. Todėl Yčas pabėgėlių komitetui gaudavo daug pini- 
gu. Už dalį tų pinigų Yčas nupirko Jaltoje poilsio namus. Ten ilsėdavo- 
si sergantieji. Aš buvau išsiųsta į Jaltą gydytis. Po kurio laiko sutikęs 
mane Tumas labai nustebo: 

— Tai tu dar gyva? Aš už tave jau Mišias atlaikiau. 

Jis manė, kad aš jau mirusi. 

Aš ištekėjau už karininko. Kiek pagyvenusi sutikau kompozitorių 
Gruodį. Mes pamilome vienas kitą. Kreipiausi į Tamą, sakydama, kad 
noriu išsiskirti su Mataičiu. Tai Tumas man patarė priimti bambizų 
tikėjimą. 

Kai jis sirgo, mes nuvažiavome jo aplankyti. Buvo Gruodis, Čiur- 
lionienė. Jis mums kalbėjo komplimentus. Girdi, kokios gražios yra 
moterys, © „aš gyvenu su paukščiukais“. Jis pasiskundė, kad valdžia 
nesirūpina jo gyvenimu. 


MLLM archyvas. 
Užrašė Vladas Petkevičius. 


URŠULĖ BRAZYTĖ-RABAŠAUSKIENĖ 


Mums buvo kaip tėvas 


Apie 1920 metus dirbau spaustuvėje, kuri priklausė Švento Kazimiero 
draugijai. Ten dirbo Adomas Jakštas-Dambrauskas. Aš tais metais ap- 
sinuodijau ir susirgau. Tumas, sužinojęs, kad susirgau darbe, dirbda- 
ma kenksmingomis sąlygomis, atėjo manęs aplankyti ir tarė: 

- Tu negrįžk į spaustuvę, nes ten uždusi. Ir kodėl prasidedi su že- 
maičiais? Mes — aukštaičiai... Susitarsime. Eik pas mus. (Tuo metu 
mūsų redaktorius buvo žemaitis Maliauskas.) 

Nuo tos dienos aš dirbau „Vairo“ redakcijoje. Maždaug apie 1924 
metus. „Vairo“ redakcija buvo įsikūrusi labai prastose patalpose. Kun. 
Tumas, turėdamas keturis kambarius, mūsų redakcijai užleido vieną. 
Mes tada buvome įsikūrę Aleksoto g. 6. 

Kiekvieną dieną susitikdavome. Pasakodavo užėjęs įvairius atsitiki- 
mus. Mes taip įsidrąsinom, jog kartą paklausėme: 

- Kur jus dėsim, kai numirsit? 

- Argi man vietos neatsiras! — nesuabejojęs atkirto Vaižgantas ir iš 
visos širdies garsiai nusijuokė. 

Rūpinosi visais, kas tik po ranka jam pakliūdavo, kam reikalinga 
buvo jo pagalba. Labai dažnai atsivesdavo kokį apiplyšusį vaikiuką ir 
sušukdavo ant viso buto: 

— Emilija, pavalgydink. 

Arba, būdavo, atsiveda čigoniuką ir rėkia: 

- Emilija, pavalgydink, nuprausk, tegul sušyla. 

Toje gatvėje, kurioje gyveno Tumas, buvo ligoninė. Tumas beveik kie- 
kvieną rytą valydavo gatvę ir šluodavo kiemą. Ligoniai, būdavo, sulipa ant 
palangių ir juokiasi iš Tumo. Tumas, sušlavęs šiukšles, atsitiesia ir sako: 

- Vot, kad pilsiu! 

Arba: 

- Užpjudysiu savo Kauku. 

Ligoniai juokėsi, o Tumas taip pat prie jų juoko prisidėdavo. Dažnai 
pas jį į namus ateidavo jaunos porelės prašyti, kad sutuoktų. Tumas 
prašydavo, kad atsineštų dokumentus. Kartais nebūdavo liudininkų, tai 
Tumas dažnai kviesdavo mus, čia pat sėdinčius, nes, girdi, bus greičiau. 
O jaunavedžiams pasakydavo, kad tie neprikiaulintų ir mus visus sal- 
dainiais pavaišintų. Kitą kartą, žiūrėk, vėl iš Tumo kas nors nusišaipo: 

~ Šliūbavoji, šliūbavoji, ar į kalėjimą tamsta neatsisėsi? 

~ Pamanyk, kalėjimas! Pats bijai kaip parmazonas. Už savo darbus 
į kalėjimą neatsisėsiu, o jeigu ir sėsiu, tai tik už liežuvį. 

Kai jį pakvietė dėstyti į universitetą, tai jis, parėjęs į namus, sako: 
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- Dabar pasveikinkit mane, aš jau ant profesoriaus pakopos lipu. 
Žiūrėkit, dabar skaitykitės su manim. Bet nebijokit, aš nebūsiu profe- 
sorius, nes kaip į Švėdasus parvažiuosiu? Sakys, kad buvo kunigas, o 
dabar kažkoks parmazonas. 

Kai švęsdavo savo vardines, prie jo, Maironio ir kitų Tamo draugų sė- 
dėdavom mes, jo „vaikai“. Tumas labai pykdavo, jeigu mes nedalyvau- 
davome. Iš Tumo namų neišeidavo nei senas, nei jaunas ir moraliai, ir 
materialiai neparemtas. Aš gyvenau labai prastame bute. Apie tai jam 
pasiskundžiau. Jis man padėjo surasti geresnį. Bet paskui sakau: 

- Kas iš to, kad daugiau nieko neturiu... Net kur atsisėsti. 

Kitą dieną, išėjusi iš kambario, pamačiau Kauką. Žiūriu: Tumas at- 
eina ir veža ant rogučių dvi kėdes ir knygoms lentyną. 

- Tai va, atbildėjau. Tau kraitį atvežiau. 

Apie 1928 metus sutikau Tumą gatvėje: 

— Apie tave mieste eina pletkai. 

- Tapau įžymybe, kanauninke, - atsakiau. 

- Tai ištekėjai? Negalėjai pas mane, o trenkeisi kažkur į parapiją. 
Nebūčiau ėmęs tų dešimt litų. 

Apie 1924-1925 metus dar neturėjo nusipirkęs šilto palto. Vaikš- 
čiojo apsirengęs šineliu. Sesers dukters vyras Klimas buvo pasiuntinys 

Paryžiuje. 1926 metais jis buvo pasikvietęs Vaižgantą pas save į Pary- 
žių ir nupirkęs padovanojo jam kailinius. Vėliau Tumas, pasirodyda- 
mas mums, sakydavo: 

- Aš gi dabar ne Tumas. Dabar tarsi ponas. Negaliu įlipti į konkę, 
priminu padelkas. 

Jis niekad nerakindavo durų ir mums niekad neprimindavo, kad 
saugotume namus. O dabar išeidamas kur nors sakydavo: 

- Pasaugokit mano kailinius, nes jeigu kas pasikėsins, prieš gimi- 
naičius bus nepatogu. Jeigu kas laušis, tai neleiskit... Nors mano Kau- 
kas geriau pasaugos... 

Pro bažnyčios stogą, saulei kaitinant, tirpo sniegas ir varvėjo van- 
duo. Tumas užlipo, apžiūrėjo, kažką tvarkė ir ilgą laiką negrįžo. Šei- 
mininkė Emilija susirūpino. Pakvietė mus, kad eitume pažiūrėti, kas 
ten jam atsitiko. Kažkur viršuje lojo Kaukas. Įlipę į varpinę, mes Tumą 
radome įkritusį į tarpą tarp sienos ir laiptų ir niekaip negalintį iš ten 
išlipti. Mat jis buvo susinarpliojęs tarp savo kailinių... 

Ištraukus jis kalbėjo: 

— Tai matot... Nupirko mužikui kailinius... Pažiūrėkit, ar nesudraskiau? 

Nuo tos dienos jis dar labiau prisirišo prie Kauko. Anot jo, „Kaukas, 
tik Kaukas mane išgelbėjo“. 


MLLM archyvas. Užrašė Vladas Petkevičius. 


VINCAS PETRONIS 


Ne vien tik batai... 


1915 metų ruduo. Iš Lietuvos į Maskvą atvykau kaip stoviu, pavasari- 
niais drabužiais. Prakiuro batai, pasidarė šalta. Kreipiausi tuo reikalu į 
bendrabučio globėją advokatą Spurgą. Jis parašė raštelį ir liepė eiti pas 
tremtiniams šelpti komiteto narį kun. J. Tauma-Vaižgantą. Įėjęs į kam- 
bazį, pamačiau prie stalo sėdintį ir kažką rašantį akiniuotą žilstelėjusį 
kunigą. Jis pro akinių viršų pasižiūri į mane ir sako: 

- Tai ko stovi kaip balvonas (bukagalvis, red. past.) ir nesisveikini 
įėjęs? 

Nebuvau tada iš drąsiųjų, o po tokio klausimo visai suglumau ir net 
prakaitas išmušė. 

- Tai ka, ar niemkus [(nebylys, red. past.) esi, ar ką, kad žodžio ne- 
moki ištarti? 

- Ne, ne niemkus, - šiaip taip pralemenau. 

Įteikiau jam adresuotą raštelį, kurį buvo parašęs globėjas Spurga. 

- Bendrabuty gyveni! 

- Taip. i 

- Iš kokios Lietuvos dalies esi? 

Pasakiau. 

— Nuo Anykščių. Hm. O Svėdasus žinai? 

— Buvau kartą per atlaidus. 

- Vadinasi, esame kaimynai. O jeigu jau taip, tai va, eik i šitą kam- 
barį ir rinkis batus. Tik batus galiu duoti, paltų neturiu. Ateik kitą 
dieną, gausi pinigų ir nusipirksi. 

Kambarys, kurį man parodė, visas buvo užverstas Amerikos lietuvių 
paaukotais tremtiniams kiek padėvėtais batais, Išsirinkau savo kojai 
tinkančius tvirtus batus. Užrašęs knygoje mano pavardę, išeinant ir 
atsisveikinant, jis vėl mane mokina: 

- Kaip matau, esi dar kaimo bernas, mėmlė. Žinok, kad čia ne kaimas, 
o Rusijos sostinė, didžiulis miestas. Iš tokių kaip tu molio motiejų čia visi 
juokiasi ir juos lengvai apgaudinėja. Taigi, nebūk žvirblių kerėpla, guviau 
dairykis ir stebėk miesto gyvenimą, o svarbiausia - mokykis, lavinkis! 

Antrą kartą su Vaižgantu susitikome Petrograde maždaug po dvejų 
metų. Tada aš jau buvau paskutinės realinės gimnazijos klasės moki- 
nys. 1917 metais gegužės mėnesį mokslo metai jau buvo pasibaigę, ir 
mes, mokiniai, spoksodami iš galiorkos, stebėjome, kaip vyksta su- 
šaukto lietuvių Seimo debatai. Kartą, pertraukos metu, su draugais 
vaikščiojau koridoriumi. Susitikau Vaižgantą, pasisveikinau, jis pasi- 
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- Kažkur matytas, bet kur - neatsimenu. 

Pasakiau ir padėkojau už gerus batus, kuriuos visą žiemą avėjau. 

- Ne man, o amerikonams lietuviams dėkok, kurie tuos batus paau- 
kojo. Atstovauji čia kokią nors partiją? 

Pasakiau, kad mokausi. Jis ir vėl: 

- Tai ir gerai. Jaunas esi, dar prisipolitikuosi. 

- Laikausi tamstos patarimo - nebūti mėmlę, molio motiejum. Dėl 
to mokausi, lavinuosi su Vaičkum scenoje, stebiu sostinės gyvenimą, 
šio Seimo darbus. 

— Malačius (šaunuolis, red. past.), o kai sumanysi politikuoti, tik į 
kraštutinumus nepulk. 

Paspaudę rankomis, išsiskyrėme. 

Trečia kartą susitikau su Vaižgantu jau Lietuvoje. Grįžęs iš Petro- 
grado, 1920 metais pradėjau dirbti mokykloje. Aštuntus metus dirbau 
pedagoginį darbą. Jau buvo man pripažintos praktikos keliu įgytos mo- 
kytojo teisės. Bet po 1926 m. perversmo švietimo ministerija ima ieš- 
koti priežasčių pažangesniais mokytojais atsikratyti. Ir vieną dieną gau- 
nu raštą, kad aš, kaip baigęs nelictuvių kalba vidurinę mokyklą, turiu 
išlaikyti universitete lietuvių kalbą ir literatūrą. Užsirašiau ir lankiau 
Sofijos Čiurlionienės lietuvių kalbos ir Vaižganto — Lietuvos literatūros 
paskaitas. Semestro ar metų pabaigoje reikėjo parašyti originalų semes- 

trinį darbą. Petrograde baigęs Vaičkaus vaidybos studiją, mokyklose re- 
žisavau ir vaidinau kitų ir savas sukurtas nedideles pjeses. Vieną savo 
sukurtą dviejų veiksmų pjesę „Nesveikos pažiūros“ ir pateikiau doc. Tu- 
mui-Vaižgantui kaip semestrinį darbą. Jis pasižiūrėjo į mane ir sako: 

- Betgi pats paskaitose retas svečias. 

- Dažniau negaliu, dirbu ir pagrindinės mano studijos - gamtos 
fakultete. 

~ Pats, kaip matau, kaip Figaro - ir čia, ir ten, ir visur. Na, gerai, 
pagauk mane po kelių dienų, pasakysiu, ko verta tavo ši rezglionė. 

Po kelių dienų pasiveju koridoriumi einantį apsuptą studentų ir 
prisitaikęs klausiu, kaip ta mano „rezglionė“, ar bus užskaitytas kaip 
semestrinis darbas? 

- Aha, nagi einam į mano kabinetą, - įėjus susiranda mano darbą, 
pavartęs sako: 

- Žinai, kad ištrivojau Įištvėriau, red. past.) perskaityti iki galo, o tai 
ne su kiekvienu studentų darbu man pavyksta. Taigi pats esi iš tų lai- 
mingųjų. Dar daugiau, turiu pasakyti, kad esi raštingas ir gali peckioti 
daugiau ką nors rimtesnio. Tik, gink Dieve, po šito mano pripažinimo 
neįsivaizduok, kaip daugelis tokių, kad jau esi dramaturgas, kuris su- 
rezgia, atsiprašant, kokį bezdalą ir jau įsivaizduoja esąs rašytoju. Kaip 
semestrinį darbą užskaitau, duok knygutę ~ pasirašysiu. 


Pavasaris. Egzaminų komisijoje - doc. Tumas, Sofija Čiurlionie- 
nė ir Krėvė. Rašomasis. Egzaminuojami ne studentai, o jau vyresnio 
amžiaus žmonės — mokytojai, tarnautojai, baigę mokyklas nelietuvių 
kalba. Laisvą temą diktuoja Tumas-Vaižgantas: „jaunuomenės siela - 
visuomenės styga“. Tokią temą rašydamas jokia špera ir literatūri- 
ne knyga nepasinaudosi. Egzaminatoriams, matyt, rūpėjo patikrinti 
bendrą laikančių egzaminus išsilavinimą, lietuvišką dėstymą. Rašėme, 
prakaitavome kelias valandas, kaip kas išmanėme. Judriausias iš egza- 
minatorių — Tumas, jis negalėjo nustygti užstalėje. Visą laiką vaikščio- 
jo tarp suolų, dirsčiojo į vieno, į kito rašinėlį. Vienam patapšnoja per 
petį, antram lepteli žodelį, trečiam kaip pirmos klasės mokiniui švel- 
niai paima už ausies ir pirštu baksteli į rašinį. Pasibaigus valandoms, 
jis susirenka darbus ir išeina pro duris. 

Žodinis egzaminas — po kelių dienų. Klausinėja Vaižgantas ir 
S. Čiurlionienė. V. Krėvė laikosi pasyviai. Manęs Vaižgantas pirmiau- 
sia klausia, kokios esu parapijos. 

- Na tai dėstyk žinias apie savo parapijietį J. Biliūną. 

Nedavęs baigti, jis vėl reikalauja išvardinti anykštėnus rašytojus. 

Kai išvardijau, be Biliūno, Antaną Baranauską, Vienuolį, Tyrų Duk- 
terj — Bronę Buivydaitę, Petrą Birži, jis, vėl pertraukdamas mane, šyp- 
sodamasis sako: 

- Gana, matau, kad esi savo parapijos ultrapatriotas, nes ir Biržį 
prie rašytojų priskyrei, o savęs kodėl nepaminėjai, juk parašei komedi- 
ją? Jeigu apie visus Lietuvos rašytojus taip išmanai, kaip apie anykštė- 
nus, tai esi malačius. Aš daugiau jam klausimų neturiu. 


MLLM archyvas. 
Užrašė Vladas Petkevičius. 
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ELENA MILTAKYTĖ-SKUČIENĖ 


Pamokslai apie saulę, gamtą ir gyvenimą 


` 


1922 metais gruodžio mėnesį buvau išlaikiusi egzaminus mokytojo 
vardui įsigyti prie mokytojų seminarijos. Vėliau mokytojavau Mari- 
jampolės rajone, Putriškių kaime, Kalvarijoje, Palangoje, Širvintų pra- 
dinėje mokykloje, Panevėžyje. 

Mano būsimas vyras baigė mokslus Marijampolėje, © gyveno Kal- 
varijoje. Tuo metu ir aš dirbau Kalvarijoje. Jau buvome sutarę vestis, 
bet kur būtų pigiau ir greičiau, nežinojom. Labai nenorėjom įvairių 
ceremonijų atlikti. 

Skučas pasidievagojo savo geram bičiuliui Laukaičiui, kuris gyveno 
Marijampolėj ir buvo Seimo narys. Laukaitis pasakė, kad Kaune žinąs 
labai gerą kunigą, kuris-mus labai greitai sutuoks ir dar pinigų neims. 

Po kelių dienų ateina Laukaitis ir pasako, kad viskas sutvarkyta, kad Tu- 
mas šliūbą duos1925 metais birželio 28 dieną, septintą valandą vakaro. 

Mes buvome patenkinti, kad viskas vyks Kaune, kur gyveno nema- 
žai giminių. 

Pakvietęs liudininkais savo brolį, draugą Olšauską, mes nuvykome 
į Vytauto bažnyčią. Taip išėjo, kad mes apie 15 minučių pavėlavome. 
Ant laiptų laukė nedidelio ūgio storulis, balta galva, gan simpatiško 
veido žmogus. Aš iš pasakojimų pažinau, kad tai Tumas. Jis buvo šiek 

tiek susinervinęs. Sako: 

— Vargonininkas išėjo, tai dabar tuokitės be vargonininko. Kiek ga- 
lima laukti. 

Mes pasisakėme, kad vargonininką turime patys. Mat Olšauskas — 
vargonininkas. 

= Jei turit savo, panje, tai gerai, bet jei ne, tai mano — išėjo. 

Suvarė visus greitai į kambarėlį (liudininkus ir mus), atliko labai 
greitai formalumus. Rašė stovėdamas, ir jo raštas buvo labai grubus. 
Gaila, kad neišliko sutuoktuvių liudijimo. Baigęs paspaudė visiems 
rankas ir pasakė: 

- Linkiu, panie, nesipešti. 

Tie žodžiai ir šiandien man skamba ausyse, ir mes su vyru pragyve- 
nom nesipešdami. 

Švietimo ministras Gedvilas taip pat tuokėsi pas Tumą. Mat Tumas 
nereikalauja išpažinčių, o duodamas šliūbą kalba: „Ko žmonės gyvena - 
taip, tai tegul susituokę gyvena." 

Vedę išvažiavome su vyru į Palangą. Beveik kiekvieną vasarą maty- 
davau Tumą prie jūros. 

Maždaug metams praslinkus po mūsų vestuvių, susitikau Tumą pliaže. 


Toks judrus, apsivilkęs baltą drobinę sutaną, sandalus laiko rankose, o pats 
basas brenda per kopas. Pasisveikinau. O jis: „Iš kur pažįstat?“ Aš pasisa- 
kiau, kad jis davęs šliūbą, o Tumas: „Tai kelintais metais? Ar nesipešat?“ 

Buvo du broliai Meškauskai. Vienas, berods, dėstė universitete. Apie 
1930 metus jis nuskendo jūroje. Tumas prie duobės kalbėjo: 

- Man, paliegusiam seniui, tenka laidoti tokį jauną žmogų... 

Nors jis laikė save paliegusiu, bet iš šalies žiūrint į jį, šito pasakyti 
negalėjai. Amžinai bėga, amžinai reikalų gausybę turintis. 

Jis kiekvieną vasarą atvažiuodavo iš Kauno pas Palangos bažnyčios kle- 
boną. Atsiveždavo dailų mažą šuniuką, su kuriuo niekad nesiskirdavo. 

Kartą su vaikais ilsėjausi miške. Einant Tamui pro šalį, pasisvei- 
kinau, o jis jau mane pažino ir paklausė, ar vaikų turime. Mes jau 
turėjome du. Tai Tumas patapšnojo per petį ir tarė: 

- Gerai, panie, gerai. 

Priėjęs prie vaikų paglostė galveles, pasidžiaugė jais. O paskui san- 
dalus į rankas ir ~ į vyrų pliažą. 

Prisimenu daug puikių žmonių. Pas mus Palangoje, restorano salėje, 
dainuodavo Augaitytė, Sodeika, Petrauskas. Prisimenu ir Prapuolenį, ku- 
ris buvo kanauninkas, ilgus metus - Peterburge arkivyskupo sekretorius, 
gyvenęs Italijoje. Jis buvo labai artimas Rumo bičiulis. Jis kalbėdavo: 

- Na, matai, mudviejų su Vaižgantu nemėgsta dvasiškiai, nes man 
ir Vaižgantui vertę turi pats žmogus, o ne jo tikėjimas. Jis gali tikėti 
kuo nori, kad tik būtų geras žmogus. 

Palangos bažnyčios statybai daug talkino lėšomis grafas Tiškevičius; 
todėl Palangos bažnyčios klebonas, sakydamas kalbą, labai šį išgyrė. 

Ta dieną atėjęs pas mus Prapuolenis paklausė manęs, ar aš gtrdėjusi 
tą kalbą. Aš tik iš draugų girdėjau Tiškevičiaus išgarbinimą. Apie tai 
papasakojau Prapuoleniui, o jis paėmė mane už rankos ir tarė: 

— Klausyk, jeigu aš iš ubagų pavogsiu 100 litų, o paskui išdalinsiu 
juos tokiems pat, ar aš gerbiamas būsiu? 

Kas blogai elgdavosi iš inteligentų, tai Prapuolenis juos vadindavo 
chamais. 

Vaižgantas draugavo su bičiuliais, panašiais į save. Jo kišenėje ne- 
galėjo užsilaikyti nė vienas litas, nes atiduodavo studentams. Pats gy- 
veno labai kukliai. Kambaryje - patys reikalingiausi baldai ir knygos. 
Kiti kunigai nešiodavo dailesnes sutanas, naujas, o Tumas visą laiką 
vaikščiojo su ta pačia, ta pačia skrybėle ir metalu puoštais akiniais [0 
ne auksiniais rėmeliais kaip kiti). 

Jo pamokslų davatkos nemėgo. Mat Tumas pamokslų metu kalbėjo 
apie saulę, gamtą, kalbėjo apie įvykius, paremtus gyvenimo faktais. 

Tumas mano atmintyje išliko kaip tauri, žmones mylinti asmenybė. 


MLLM archyvas. Užrašė Vladas Petkevičius. 
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Vytauto bažnyčia 
Vaižganto rektoriavimo metu 


Vytauto Augustino nuotr. 
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Su Kaziu Bizausku 
savo bute, 1930 m. 


=e 


Joanos Jakutytės 


vestuvės, 1931 m. 


— 


Birštonas, 1925 m. Vaižgantas - centre. 
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TEOFILIJA VAIČIŪNIENĖ 


Sau neturėjo laiko 


Juozą Tumą-Vaižgantą prisiminus, savo dvasios akimis regiu jį kaip 
gyvą, atrodo, tik šiandien matytą: su kūdikio šypsena, kaip jaunos 
mergaitės skaisčia veido spalva ir balta tarytum pavasarį pražydusi 
obelis galva. Daugelį metų jis buvo mūsų viso kultūrinio gyvenimo 
siela. Nuolatos sėdėjo teatrų premjerose, koncertų salėse, dalyvavo 
parodų atidarymuosę ir šiaip jau studentų bei kultūrininkų pobūviuo- 
se. Susipažinau su Vaižgantu 1921 metų sausio mėnesį gana malonio- 
mis aplinkybėmis — vestuvėse. Jis sutuokė ir palaimino šeimyniniam 
gyvenimui mano ir tuo metu dar tik būsimo mano vyro Petro Vaičiūno 
draugus. Tose vestuvėse mes buvom liudininkai. Kadangi visi tuomet 
buvome jauni ir, žinoma, neturtingi, tai ir vestuvės buvo kuklios. Sve- 
čių tiek ir tebuvo: kun. Tumas ir mes su Vaičiūnu. Tumas, pastebėjęs, 
kad Vaičiūnas man simpatizuoja, pasakė: 

- Žiūrėk, Vaičiūnai, neprozevaj, — atseit, nepražiopsok. 

Vaižgantas mėgdavo įterpti kokia nors svetimybę, o kaipo priežodį 
dažnai vartodavo žodelį „panie“ arba „panie tego". 

Aš visą vakarą nenuleidau nuo jo akių. Jis man buvo be galo gra- 
žus - toks jaunas senelis. Gal todėl iki šiol mano atmintyje jis pasiliko 
toks, kokį mačiau tą pirmą vakarą. Stebino jo judrumas, linksmumas 
ir skaidrus jaunatviškas juokas. Jis buvo toks betarpiškas, paprastas, 
visas spinduliuojąs. Kito tokio, turinčio savyje tiek daug žavesio žmo- 
gaus, aš niekad nesutikau. 

Jis visur ir su visais būdavo vienodas. Niekam niekados nepataika- 
vo, nesigerino ir nebijojo pasakyti į akis tiesos žodžio. Pasiliko jis toks 
iki gyvenimo pabaigos — visur ir visada pats savimi. 

Po poros mėnesių nuo pirmojo mūsų susitikimo atėjo ir mūsų eilė 
tuoktis. Mat Vaičiūnas paklausė Vaižganto patarimo ir „nežiopsojo“. 
Kadangi tuomet Lietuvoje nebuvo civilinės metrikacijos, tai visi meni- 
ninkai ir šiaip pažangesni inteligentai stengėsi tuoktis ir savo vaikus 
krikštyti pas kun. Tumą. Vaičiūnas ilgai ruošėsi, bet vis atidėliojo - ne- 
išdrįso eiti. Galų gale įsidrąsino, pasiėmė pasus ir nuėjo pas Vaižgantą. 
Kunigas draugiškai, paprastai jį priėmė, paprašė į kambarį. Bet šis įėjęs 
nežinojo, kaip ir nuo ko pradėti kalbą apie reikalą. Sako, stoviu vidury 
kambario, mindžioju nuo vienos kojos ant kitos ir nedrįstu pasakyti, 
ko atėjau. Tumas tuojau suprato, ko atėjo šis jaunas žmogus, ir nieko 
nelaukdamas sako: 

— Na, žinau, žinau, panie. Nėra čia ko mikčioti - duok šen doku- 
mentus. 


Vaičiūnas apsidžiaugė, greitai padėjo pasus ant stalo ir lengviau atsi- 
duso, kad viskas taip gerai ir paprastai pasibaigė. Tada Tumas atsisėdo 
prie puošnaus rašomojo stalo ir sako: 

- Na, panie tego, reikia viską surašyti, kad būtų tvarka. Kada norite 
tuoktis? Kelintą valandą? 

Vaičiūnas pasako datą - balandžio 6 dieną. Kaip saulės dainius dar 
priduria: 

— Norėčiau, Tamsta kanauninke, anksti rytą - saulei tekant. 

Vaižgantas akis pastatė, akinius pasikėlė ant kaktos ir sušuko: 

= Ką tu čia, panie, prasimanai! Taigi labai anksti! Aš atsikelsiu, tu 
atsikelsi, o mergaitė ar atsikels taip anksti? 

Kai Petras labai nuolankiai ir švelniai patikino, kad anksti atsikels 
ir nuotaka, Tumas atlyžo ir sako: . 

- Na, panie, jeigu susitarėt, tai jau gerai. Aš tai tikrai atsikelsiu. 

Kai Vaičiūnas ruošėsi kaip galima greičiau pasprukti, Vaižgantas 
jam įkandin pasakė: 

- Tikriausiai žinot, kad prieš šliūbą reikia atlikti išpažintį, bet aš ne 
žandaras. Čia jūsų sąžinės reikalas... 

Taigi tą ankstyvą rytą, dar prieš saulei užtekant, mes ėjom Nemuno 
pakrante Vytauto bažnyčios link. Su mumis buvo tik vienas liudinin- 
kas - Juozas Vaičkus (su J. Vaičkaus šeima mes 10 metų gyvenom 
viename bute Žaliakalnyje). Antras mūsų liudininkas buvo Juozas Bie- 
liūnas, jis atėjo atskirai. 

Nuėję Tumą radom jau bažnyčioje pasiruošusį ir laukiantį mūsų. 
Mus pamatęs, sušuko: 

- Tai ką, panie, nepramiegojot? Gerai gerai, - pasižiūrėjo į laikro- 
di. - Už dešimties minučių tekės saulė, vadinasi, pradėsim — bus kaip 
tik laikas. 

Kol jis atliko visas reikalingas apeigas, raudoni saulės spinduliai 
apšvietė Vytauto bažnyčios skliautus. Juozas Bieliūnas vargonavo 
ir giedojo „Venekriatur“. Nuotaika bažnyčioje susidarė kažkokia tai 
mistiška. 

Tumas, užbaigęs visas reikalingas ceremonijas, pasveikino mus, 
palinkėjo laimingo ir gražaus šeimyninio gyvenimo. Keliais žodžiais 
paaiškino mums šių apeigų reikšmę žmogaus gyvenime, paryškino 
mūsų pareigas vienas kito atžvilgiu. Paskui pridūrė: 

- Žiūrėkit, vaikai, nepadarykit man skausmo ir gėdos. 

Aš buvau girdėjusi, kad yra toks prietaras: po šliūbo nuo kieno pu- 
sės pradės gesinti žvakes, tas pirmas mirs. Todėl drebančia širdimi 
laukiau tos akimirkos, kada bažnyčios tarnas pradės gėsinti žvakes. 
Pradėjo kaip tik nuo mano pusės. Todėl visą laiką buvau tikra, kad 
mirsiu pirmoji, bet pasirodo, kad prietarais niekada nereikia tikėti. 
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Jau po keletos metų, po įvairių mūsų teatre įvykusių nemalonių šei- 
myninių istorijų, dėl kurių Tumas, matyti, labai jaudinosi, vienąkart 
Vaičiūnas, parėjęs namo, pasakė: 

- Sutikau Tuma, Jis paplojo man per petį ir pasakė: džiaugiuosi ir 
didžiuojuosi jumis. 

Po mūsų jungtuvių Vaižgantas kasmet kovo 19-ją - jo vardo dieną — 
pasikviesdavo mus pas save į namus. Svečiai pas jį būdavo įvairūs — ra- 
šytojai Vincas Krėvė, Liudas Gira, Vincas Mykolaitis-Putinas, kultūros 
darbuotojai broliai Mašiotai, Biržiškos, prof. Juodelė ir daugelis kitų. 
Bet visi jau subrendę žmonės, visi ateidavo su žmonomis. O mes savo 
ruožtu, kokių nors švenčių proga pasikviesdavomę Vaižgantą pas save. 
Ir jis visuomet pas mus ateidavo. 

Po kelerių metų nutarė vesti ir dailininkas Kazys Šimonis. Atėjo jis 
pas Vaičiūną, kaip pas šioje srityje patyrusį žmogų, ir paprašė nueiti 
kartu pas kun. Timą padėti sutvarkyti šį reikalą, o vėliau pabūti liu- 
dininku. 

Nuėjo jie abu, susitarė, o sutartą dieną nuvažiavo į bažnyčią. Aš da- 
lyvavau tik kaip paprasta žiūrovė. Tumas jaunųjų ir piršlio jau laukė. 
Prasidėjo apeigos. Viskas, rodos, ėjos gerai, reikia jau šventinti žie- 
dus - o žiedų nėra. Vaižgantas pertraukė maldą ir sako: 

- Duokit žiedus! 

Tuomet Šimonis lėtai pradeda raustis po kišenes ir ieškoti žiedų. 
Visur išieškojo — žiedų nėra. Tumas stovi, pakėlęs krapylą, kantriai 
laukia, o paskui supykęs sako: 

- Tai ar tu, panie, rasi tuos savo žiedus, ar ne? 

Šimonis sutrikęs stovi, barzdą kedena ir galvoja, o Vaičiūnas jaudi- 
nasi, glosto Šimonio petį ir prašo: 

— Kazimier, gerai pagalvok, kur tu pasidėjai tuos žiedus... 

Staiga Šimonis suplojo rankomis per švarko skvernus ir užčiuopė 
degtukų dėžutę. Atidarė — ogi ten guli žiedai. Aišku, apsidžiaugė, o 
Vaičiūnas irgi lengviau atsiduso ir nusišluostė išrasojusią kaktą. Vaiž- 
gantas neva supykęs pratarė: 

- Ot, panie, koks užuomarša! 

Pašventino žiedus ir kaip niekur nieko toliau tęsė maldas. 

Vaižgantas niekam savo širdyje nenešiojo nei pykčio, nei keršto. Čia 
pat pasakė, ką tuo momentu galvoja, ir tuo pasibaigė. Žmonės, žino- 
dami jo tokį tiesų, atvirą ir nuoširdų būdą, nepykdavo ant jo net už 
gana karčią tiesą, pasakytą į akis. 

Vieną kartą aktorė Potencija Pinkauskaitė, atėjusi į repeticiją, pa- 
sakodama linksmai juokėsi, kaip jos vakar Vaižgantas vos nesutuokė 
su Baliu Sruoga. Sako: „Apvesdinom vakar dailininką Jomantą. Aš ir 
Sruoga buvom liudininkai. Vaižgantas, užbaigęs reikalingas ceremoni- 


jas su Jomantais, kreipėsi į Sruogą tardamas: „Tai duoki žiedus!“ Tas, 
nieko nesuprasdamas, nustemba: „Ką, ką?“ O Tumas kartoja; „Sakau, 
duok žiedus!“ Sruoga tik pečiais trauko, rankomis skėsčioja, o Tumas 
ranka numojo, apsisuko ir nuėjo į zakristiją. 

Persirengęs atėjo prie mašinos ir sako Sruogai: „Norėjau, panie, prie 
progos ir tave padaryti laimingu, bet nepasiprotėjai, tai eik sau. Dabar 
aš važiuosiu su svočia.“ Atsisėdo į mašiną su jaunaisiais šalia manęs ir 
nuvažiavo. O Sruogai - kaip nori, važiuok kita mašina arba kulniuok 
pėsčias, 

Niekada ir niekur nebuvai tikras, kad Vaižgantas neiškrės kokio nors 
pokšto. Bet užtat ir kiti savo ruožtu leisdavo sau su juo pajuokauti. 

Viena kartą satyros teatre „Vilkolakis“ tarp kitų jumoristinių perso- 
nažų pateko ir Tumas. Sėdi jisai salėje, žiūri į save scenoje ir sako: 

— Na, gerai, panie, nusigrimuoti tai jie galėjo panašiai į mane, bet 
kur jie gavo tokią skrybėlę kaip mano? 

Paskui po spektaklio atėjęs į rūbinę žiūri - nėra jo skrybėlės. Supra- 
tęs, jog aktoriai pasinaudojo jo paties skrybėle, sušuko: 

- Ot šelmiai, tai jie mano skrybėlę nudžiovė! 

O aktoriai kvatodami atnešė jo „katilioką“ ir mandagiai atsiprašė 
už tokią išdaigą. 

Vaižgantas būdavo visose mūsų teatro premjerose. Sėdėdavo pir- 
moje eilėje iš kairės. Iš pradžių (tai buvo apie 1921-1922 metus) jis 
mums iš salės net pastabas darydavo. Jeigu kuris iš aktorių tyliai kal- 
ba, jis tuoj šaukia: 

- Balsiau, balsiau, panie, nieko nesigirdi! 

Ir mes stengdavomės kiek galima garsiai, aiškiai kalbėti. 

O vienąkart suriko: 

- - Jeigu jau, panie, taip blogai lošiat (tuomet vaidinimą vadino loši- 
mu), tai nors raiškiai kalbėkit, kad žmogus žinotum, apie ką jūs ten 
kalbat. 

Už tokias, atrodo, stačiokiškas jo pastabas mes nepykdavom. Vaiž- 
gantui visa tai išeidavo taip nuoširdžiai, betarpiškai, kad supykt ant 
jo išvis nebuvo galima. Todėl pamatę pro uždangos plyšį jo gražią 
baltą galvą, vienas kitam pranešdavom: „Vaižgantas yra, kalbėkit aiš- 
kiai ir garsiai.“ 

Kai mūsų teatras „išsirito iš vystyklų“ ir šiek tiek subrendo, to- 
kių pastabų jis mums nebedarydavo, tačiau kartais jas pareikšdavo 
spaudoje. 

Kol leido jam sveikata, atsilankydavo į mūsų teatro arba rašytojų 
ruošiamus pobūvius ir balius. Kartą Vaičiūnas, parėjęs iš „Metropoli- 
to”, po vieno tokio pobūvio pasakojo, kaip Vaižgantas gražiai apibūdi- 
no lietuvaites. Sako, žiūri į išsipusčiusias ponias ir kalba: „Ot, panie, 


139 | kuliūros žmonės 


I40 | NEUŽMIRŠTAMAS VAIŽGANTAS 


tos lietuvaitės — tvirtai subūdavotos: ant kiekvienos kulšies nors kuolą 
tašyk!“ Tuose pobūviuose jis nei gerdavo, nei šokdavo. Vaižgantą la- 
biausiai domino pats gyvenimas. Jis norėjo pažinti tikrą gyvenimą - ne 
iš knygų ir pasakojimų, bet norėjo pats viską pamatyti savo akimis ir 
išgyventi jautria širdimi. Jis nebuvo politikas, nors politika visuomet 
domėjosi. Visur ir su visais kovojo dėl teisybės. Visuomet ir visur bū- 
davo dėmesio centre. 

Prisimenu, viena gražią pavasario dieną susirinko nedidelis būrelis 
rašytojų ir ėjom visi pasivaikščioti į Mickevičiaus slėnį. Toje kelionėje 
buvo Vincas Krėvė, Balys Sruoga, Kazys Binkis, Faustas Kirša, Vaižgan- 
tas, Petras Vaičiūnas ir aš. Kažkas pradėjo jį provokuoti dėl celibato. 
Ypač atakavo smailialiežuvis Sruoga. Kamantinėjo jį, erzino kiek tik 
įmanydamas. Vaižgantas kiek galėdamas gynėsi nuo jo, išsisukinėjo, 
atsakinėjo labai diplomatiškai. Galų gale jam taip visa tai įkyrėjo, kad 
neišlaikė ir tarė: 

— Ka čia, panie tego, kalbėti. Vieno nesugundys, kito gal nesugun- 
dys, na, o dešimtą... Ech... - numojo ranka, apsisuko ant vienos kojos 
ir nuėjo šalin. Visi jį apsupo ratu, pradėjo linksmai juoktis ir šaukti: 

- Bravo, bravo, reikėjo iš karto taip sakyti! 

Tačiau Vaižgantas tikrai buvo tas „pirmas“ arba „antras“ — tik jau 

ne „dešimtas“. Visur ir visada, ypač moralės temomis kalbant, Vaiž- 
gantas buvo be galo principingas — nedarė jokių nuolaidų nei sau, nei 
kitiems. Aš nežinau smulkios Vaižganto biografijos, nežinau, kodėl jis 
pasirinko dvasininko kelią, bet jeigu jis, būdamas jau subrendęs vyras, 
nepametė šio kelio, kaip pats sakydavo, jam būdavo nesunku nešioti 
šitą juodą rūbą, vadinasi, jis patikėjo to kelio teisingumu ir visą gyve- 
nimą buvo ištikimas toms tiesoms. Nes kitu atveju Vaižgantas būtų 
nepabūgęs ir nesivaržęs nueiti kitu keliu. Be to, jis visas buvo pasinė- 
ręs kūryboje ir visuomeninėje veikloje - savo asmeniniam gyvenimui 
niekada neturėjo laiko, 

Vaižgantas buvo nesvietiško gyvybingumo, neišsemiamos energijos, 
šviesaus ir blaivaus proto žmogus. Visi buvome įsitikinę, kad šis žmo- 
gus gyvens šimtą metų, o gal ir daugiau. Ir staiga nei iš šio, nei iš to 
pradėjo sirguliuoti. Gydytojai patarė jam laikytis dietos ir griežto gy- 
venimo režimo. Bet tie gydytojų patarimai netiko jo charakteriui. Kai 
gulėjo ligoninėje ir jam į palatą atnešdavo šviežią spaudą, Vaižgantas 
tuoj pat šokdavo iš lovos ir išnešiodavo ligoniams laikraščius. Sesutės 
maldaute maldaudavo, kad jis nesikeltų ir nevaikščiotų, tačiau Vaiž- 
gantas atsikirsdavo: 

- O kaipgi jie, panie, gyvens, negavę spaudos! 

Kadangi Vaižgantas buvo vienišas, jį globojo ir slaugė jo sesers marti 
V. Lesauskienė. Mes jo ligos metu dažnai nelankėm, nes nenorėjom 


varginti. Bet visą laiką palaikėme ryšius su žmonėmis, kurie jį lanky- 
davo. Mano bičiulė M. Kubilienė sakydavo: „Tumas labai jaudinasi dėl 
Lietuvos likimo. Jis seka laikraščius ir žino visas negeroves. Ir nuola- 
tos kartoja: „Vaikai, gelbėkit Lietuvą! Matot, aš jau niekuo negalėsiu 
padėti...“ 

Nors visi žinojom, kad jis sunkiai serga, bet niekas iš mūsų neti- 
kėjo, kad jis tos ligos nenugalės. Vieną balandžio dieną pasiekė liūdna 
žinia - mirė Vaižgantas... 

Atsisveikinti su mylimu rašytoju ir žmogum suplaukė minių minios 
iš visų Lietuvos kampelių. Visas Kaunas buvo užtvindytas žmonėmis. 


MLLM archyvas. 
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POTENCIJA PINKAUSKAITĖ 


Kiek ašarų nušluostė! 


Šiam rašytojui ir žmogui charakterizuoti sunku surasti tiek žodžių, 
kad atkurtum jo spalvingą portretą. 

Didelės, plačios, sklidinos gerumo visiems žmonėms (nedalijo jų 
pagal idėjinius įsitikinimus) širdies žmogus. Impulsyvus, vadovavosi 
jausmu, intuicija, širdies balsu. Romantikas iki pat savo senatvės, iki 
gyvybės užgesimo. Teatras, aktoriai labai gerbė, mylėjo Vaižgantą, 

Kam kokia bėda, nelaimė, reikalas - kelio galas pas Tumą. Niekam 
jis neatsakė pagalbos, niekas neišėjo iš jo pastogės nesuprastas, ne- 
padrąsintas. 

Aktoriai žavėjosi Tumo liaudiškumu, tokiu atsparumu miesto, to 
meto buržuazinio gyvenimo įtakai. Bet užvis labiausiai mus stebino 
tai, kad jis buvo visiškai laisvas nuo aukso dulkių godulio. Kito tokio 
rašytojo ir žmogaus aš nesutikau. Jis visa išdalydavo kitiems. Ir visa tai 
darydavo be pozos, tyliai, nedemonstruodamas savo gerumo. 

Aš - rygietė. Dar ankstyvoje jaunystėje pažinojau Tamą Rygoje. Jis 
buvo atkeltas iš Lietuvos ir dirbo Rygos „Garse“. Jis buvo labai tie- 
sus, nekentė jokio melo, pataikauti niekam nepataikavo. Po miestą 

labai retai važinėjo vežėjai, todėl, žiūrėk, Tumas jau plasnoja kur nors. 
Paklaustas, kodėl dažniausiai vaikšto pėsčias, jis atsakydavo: „Aš tik 
tada matau gyvenimą,“ Po miestą dažnai matydavau jį vaikštant apsi- 
vilkusių ne sutana, bet surdutu. Ateidavo į vakarėlius. Jų dalyviai buvo 
įvairūs: studentai, darbininkai, smulkesni fabrikantai. Tuos vakarėlius 

rengdavo „Pašalpos“ draugija. Jos tikslas buvo už surinktus pinigus 
šelpti neturtingus lietuvius ir ligonius. 

1913 metais pradėjau vaidinti. Buvau labai smarki, apsuktri. 

Susirinkimo „Pašalpa“ draugijoje vyko pietūs. Aš buvau jauniau- 
sia dalyvė. Kažkodėl mane išrinko pietų stalo vyriausia šeimininke. 
Pranešimą turėjo skaityti Jonas Basanavičius, bet jis neatvyko, todėl 
didžiausias krūvis teko kun. Tumui. Jis prie stalo daug kalbėjo. Buvo 
tarsi pirmininkaujantis. Kai pietus pavalgė, nukraustė stalą, ruošė 
kavą, Tumas sušuko: 

— Pagarba stalo šeimininkei! 

Pastatė mane ant kėdės ir ėmė ploti, o man kažkodėl buvo labai gėda, 

1920 metais atvažiavau į Kauną. Su Tumu susitikom kaip geriausi 
draugai. Man jis nedavė pajusti, kad yra vyresnis. Kalbėjo kaip lygus su 
lygiu. Tik dažnai man sakydavo: „Vaike, vaike...“ 

Reta diena buvo, kad aš būčiau nesutikusi Tumo. 1920 metais 
„Vilkolakio“ teatre švenčiant Naujuosius metus, vėlai vakare įsiveržė 


Vaižgantas su šampano buteliu ir pasveikino su Naujaisiais, o po pen- 
kiolikos minučių vėl išplasnojo. 

„Vilkolakio“ teatre visus pajuokdavome. Į teatrą studentai ir kiti 
žmonės sunešdavo įvairių žinių apie mieste vykstantį kyšininkavimą, 
pataikavimą bei suktybes. Labai įdomu būdavo tai, kad dieną įvykęs 
faktas vakare būdavo parodijuojamas scenoje. 

Dažnai scenoje vaidindamas galėjai išgirsti skambų Tumo juoką. O 
kartą jis ant visos salės suriko: 

- A, čia Purėnienė, Purėnienė! 

Mat Purėnienė buvo Seimo atstovė ir dažniausiai prieš ką nors pro- 
testuodavo. Bet protestuodavo taip, jog kėdės lūždavo. 

Dažnai Vaižgantas man sakydavo: 

- Aktorius ir kunigas yra tolygūs žmonės. 

— Kodėl! - paklausiau aš. 

— Kunigas atnašauja prie altoriaus, o aktorius - scenoje, - paaiškino 
Tumas. 

Rekonstruotą Kauno dramos teatrą reikėjo pašventinti. Pasisiūlė 
Skvireckas. Aktoriai užprotestavo. Sakė nedalyvausią, jei šventins ne 
Tumas, o Skvireckas. 

Mes laimėjome. Vėliau Tumas prasitarė mums, kad Arkivyskupas 
jam uždraudė tris mėnesius lankyti teatrą. Aš tai žinojau. Apie 1925- 
1926 metus vyko kažkokia premjera. Eina žmonės į teatrą, eina ir 
Tumas. Eina, nors jam ir uždrausta. 

- Kur eini, Tėve? —- mat aš jį tėvu vadinau, 

- Mat, vaike, aš galvoju, kur duos atsisėsti: parteryje ar ložėje? 

Apie tai, kad jam uždrausta, negalvoja. Kasoje laikydavo kelis ge- 
riausius bilietus. Gal kas atvažiuos: Tumas visą laiką gaudavo, nors ir 
ateidavo po antro skambučio. 

Krikštynos ir laidotuvės, sutuoktuvės ar kokia nelaimė - visi eina 
tik pas Tumą. Vyskupas jam sankcijas dėdavo už neteisėtą sutuokimą. 
Mat jis sutuokė Kalinaitę (totorę) ir Mažeiką (kataliką). Vyskupas barė 
Tuma, o Tumas: 

- Džiaukitės, kad dar pas mus ateina. Ji persižegnot mokėjo. Neva- 
rykime jos, nes paskui neprisišauksime. 

Kiek Tumas humoro turėjo! Kaip mokėjo jį panaudoti ten, kur buvo 
reikalingas! 

Dailininko Jomanto sutuoktuvės. Kaip ir visi inteligentai, tuokėsi 
pas Tumą. Atvažiavome paprastos dienos pavakary. Buvo vargoninin- 
kas, zakristijonas, kun. Tumas, Balys Sruoga ir aš. 

Mes su Sruoga buvome pajauniai. Tumas apsirengė zakristijoj, var- 
gonininkas grojo. Išėjo Tumas, atliko visas ceremonijas. Užmovė žie- 
dus, uždėjo ant sutuoktinių rankų stulą, surišo, paspaudė rankas, tarsi 


143 | kuliūros žmonės 


144 | NEUŽMIRŠTAMAS VAIŽGANTAS 


viskam pritardamas. Vargonininkas „Veni Creator“ gieda. Tumas per 
Jomanto petį sako Baliui Sruogai: 

- Duok žiedus. 

- Ka, ką? - klausia Sruoga. 

Tumas numojo ranka ir nuėjo. Persirengęs atėjo. Priėjo, pasveikino 
jaunuosius. Priėjo prie Balio: 

- Tai ką, neturėjai žiedų? 

— Ne. 

- Tai matai, kaip blogai, būčiau suškiūbavojęs su Potencija. 

Parvažiavom namo. Jomantų namas buvo viduryje sodo. Einant per 
sodą, Tumas sako mums: 

- Svočia, eikime pirmi, kad jaunieji nepasiklystų. 

Taip pasiekėm namus. Susirinkę buvo visi inteligentai, kurių darbas 
siejosi su menu. Oficialių kalbų niekas nesakė. Vyko bendros kalbos. 
Tą vakarą Tumas pasėdėjo gana ilgai. Nuo Jomanto vestuvių aš Tumui 
tapau „svočia“. 

Visą laika gyvenau su tėvais. Vieną rytą atsikėlus ėmiau praustis. 
Dubens dugnas buvo išmuštas, ir man energingai rankomis semiant 
vandenį į panagę įlindo emalio rakštis. Rankai ėmus tinti, aš nubėgau 
pas gydytoją. Man darė operaciją - nuėmė nagą. Po to išėjau namo. 
Ranka aprišta, sutvarstyta. Ėjau pro Vytauto bažnyčią ir kleboniją. Ki- 
toje gatvės pusėje pastebėjau Tumą. Jis paklausė manęs: 

- Kas atsitiko, svočia! 

Aš jam viską papasakojau. 

— Negalima tylėti. Einam vaikščioti, - sako Tumas. 

Nuėjome net iki geležinkelio stoties. Jis daug klausinėjo, pats daug pa- 
sakojo. Tarsi gydytojas mane pagydė. Per tą laiką, kol vaikščiojau, kol kal- 
bėjau su Tumu, skausmą visai užmiršau. Atvedė mane į teatrą ir pasakė: 

— Ligonį atvedžiau, tik ne invalidą, nebijokit. Globokit, prižiūrėkšt, 
o manęs laukia studentai. 

Kiek žmogus jausmo, kiek širdies turi turėti, kad galėtų pakelti nuo- 
taiką! Toks buvo Tumas. 

Aš gyvenau Totorių gatvėje. Eidama į teatrą, pamačiau Tumą. Jis 
plasnojo į kitą pusę. Ėjo toks susijaudinęs - savo katiliuką tai užtrauk- 
damas, tai vėl nustumdamas ant viršugalvio. Ėjo tarsi nematydamas 
žmonių. Priėjus arčiau, paklausiau: 

- Kuo tas katiliukas nusikalto, kad pats jį taip lamdai2 

Ojis: 

- Parmozonai.,. mano žirą (laidavimą, red. past.) paleido į protestą... 
parmozonai tie... 

— Kas? 

Tumas pradėjo aiškinti skėsčiodamas rankomis: 


- Vaikai. Jaunavedžiai. Geri vaikai susituokė. Paklausiau, kokius re- 
sursus turit, o jie sako: „Kai užsidirbsim, tai tada susitvarkysime.“ Aš 
jiems patariau įsirengti dabar. Pasakiau, kad rašytų vekselį, o aš pasiži- 
ruosiu. Tegul tokie geri vaikai įsirengia dabar. jie parašė, o aš pasižira- 
vau. Laikui atėjus, neturėjo pinigų išsipirkti. Tai tie parmozonai mano 
parašą suklastojo... O kad būčiau žinojęs... Aš būčiau sukrapštęs, iš- 
pirkęs, o paskui būtų atidavę. O dabar mano žiras negalios. Negalėsiu 
kitiems padėti. Tie vaikai dabar susirūpinę, o aš einu jų nuraminti, 

Tumas nuplasnojo toliau, o aš pagalvojau: „Koks žmogiškumas! 
Kiek ašarų nušluostė, kiek sielvarto palengvino!“ 

Į Vytauto bažnyčia klausyti Tamo pamokslų eidavo visų tikybų žmo- 
nės. Pamokslai buvo meniški, literatūriški. Jeigu švenčiama Marijos ar 
kita bažnytinė šventė, tai jis bekalbėdamas net papasakoja, kas tapė Ma- 
rijos paveikslą. "Tada pradėdavo kalbėti apie meną, pasakodavo apie Ítali- 
jos dailininkus. Kalbėdamas apie „Paskutinę vakarienę“, Tumas taip pat 
pasakodavo apie menininkus. Jo pamokslai buvo savotiškos paskaitos. 

Už vestuves, laidotuves ir kitas apeigas nustatyta bažnytinė kaina — 
kiek lėšų už tą ar kitą patarnavimą mokėti. Kadangi Tumas rengėsi 
labai kukliai, gyveno neištaigingai, tai žmonės norėjo jam padėti. Už 
vestuves ar krikštynas jie užmokėdavo daugiau, negu reikalauja bažny- 
tinės normos. Manydavo, kad Tumas ką nors už tuos pinigus nusipirks. 
"Tumas, kiek rasdavo voke viršaus už patarnavimą, rytojaus dienraštyje 
paskelbdavo padėką tam, kas paaukojo Vytauto bažnyčios remontui. 

Teatre buvo vaidinamas „Faustas“. Greta Tumo atsirado laisva vieta. 
Per pertrauką jis priėjo prie manęs ir pavadino, kad per kitą veiksmą aš 
atsisėsčiau greta jo. Paskutiniame veiksme dainavo Julija Dvarionaitė. 
"Tumas sako man: 

- Klausyk, svočia, kai aš numirsiu, tegul ateina Julytė pagiedoti... 
Man bus ramiau gulėti. 

Kai Tumas mirė, mes buvome gastrolėse Rokiškyje. Vakare turėjom 
vaidinti Leonkavalio operą „Pajacai“. Tumo mirtis man priminė „Paja- 
cus“. Juk ten sakoma: „Juokis, Pajace, nudažyki veidą miltais ir juokis, 
nors plyšta iš skausmo širdis.“ 

Man teko būti tokiu „pajacu“. Sužinojusi apie Timo mirtį, aš visą 
dieną laksčiau po laukus, nerasdama sau vietos. O lauke - pavasaris... 
Tumas su pavasariu užgeso... Vakare - spektaklis... Apsirengėm... Iš- 
ėjom prieš uždangą. Paprašėm pagerbti Tumo atminimą atsistojimu. 
Pagerbti garbingą žmogų — menininką. Po to atsiskleidė užuolaida, ir 
aš turėjau šokti kaip viesulas ir juoktis kaip kutenama. Ir aš šokau. 
Šokau kaip viesulas, juokiausi kaip kutenama. O ašaros iš skausmo 
nesulaikomai riedėjo per veidą... 


MLLM archyvas. Užrašė Vladas Petkevičius. 
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ELENA ŽALINKEVIČAITĖ-PETRAUSKIENĖ 
{ALÈ SIDABRAITĖ) 


Susitikimų akimirkos 


Kai nukreipiu mintis praeities takais pakeliauti, sutinku daugelį nuo- 
stabių žmonių. Tai buvo didelio talento žmonės, išgarsėję savo darbais 
ne tik mūsų tėvynėje, bet ir toli už jos ribų. 

Štai kad ir Juozas Tumas-Vaižgantas: sidabrinė galva, didelės pilkai 
žydros akys akinių rėmuose. Visada malonia šypsena sutinkantįs žmo- 
g, visada audringai skubantis. Tai buvo giedriausias ir mieliausias 
mokytojas Antano Sutkaus dramos studijoje. 

Pradėjusi darbą Kauno valstybiniame dramos, Operos ir baleto 
teatre, dažnai matydavau jo sidabrinę galvą žiūrovų eilėse. J. Tumo- 
Vaižganto atsiliepimai, kai jis parašydavo recenziją, visada pagiriantys, 
kartais net liaupsinantys, gal ir kiek per daug. Tie atsiliepimai ne tik 
pakeldavo artistų nuotaikas, ne tik gaivino pagarbos ir gilios simpati- 
jos jausmus Vaižgantui, bet ir sukeldavo didelį norą ir pasiryžimą būti 
tu pagyrimų vertiems. 

Kai susitikdavom antraktų (pertraukų, red. past.) metu, pasikalbėji- 
mas su Vaižgantu, visada giedriai nusiteikusiu, kupinu sveiko sąmojo, 
teikdavo didžiausią malonumą. Iš daugelio susitikimų - jis buvo uolus 
teatro lankytojas - mano atmintyje ryškiausiai išliko trys. Vienas jų, 

neatsimenu, kokio spektaklio metu, gal dėl to toks nepamirštamas, 
jog pirmą kartą pamačiau Vaižgantą be galo susirūpinusį, be įprastos 
šypsenos, besibraunantį per ratu žemutiniam teatro fojė vaikščiojan- 
čių žiūrovų srautą. Skubotai pasivijęs mane, jau besiruošiančią įeiti 
į bufetą, sustabdė, sakydamas: „Palauk valandėlę, turiu, panie tego, 
paklausti vieno dalyko.“ Sustojau nustebinta neįprastai praskambėju- 
sio, pilno liūdesio visada tokio giedro pašnekovo balso. „Klausau, ka- 
nauninke“, - atsiliepiau sustojusi ir pasitraukusi kiek į šalį nuo visada 
nemaloniai mane veikusios žiūrovų karuselės. 

„Pasakyk, panie tego, kada šventei savo jubiliejų?“ - paklausė. Iš into- 
nacijos supratau, kad Vaižgantas kažin dėl ko nepaprastai ir nemaloniai 
sujaudintas. „Aš, kanauninke, - atsakiau, - jokio jubiliejaus nešvenčiau 
ir niekad nežadu švęsti. Nebent kas iš mano nedraugų jį kada nors man 
suruoš. Man tie jubiliejai nelyginant laidotuvės, kanauninke.“ - „Mesk 
tuos titulavimus, aš pačiai - dėstytojas. Na, matai, ar aš jiems nesakiau, 
kad visa tai - grynas melas, šmeižtas!“ — karščiavosi ne juokais žila- 
galvis. Pamatęs sughumusį mano veidą, pridūrė: „Tie išminčiai kurijoje 
ketina man bylą kelti, būk tai aš viešai, teatre, scenoje, per tamstos jubi- 
liejų, sveikindamas, gėles įteikiau ir ranką bučiavau, panie tego.” 


„Tai kas gi čia blogo? Būčiau laiminga tokio garbingo žmogaus taip 
gražiai pasveikinta“, — gana lengvabūdiškai pareiškiau. „Nejuokauk, 
panie tego. Čia tau ne šposai stoti į kurijos teismą. Ne pyragais kve- 
pia, panie tego. Ar nesutiktum raštu parašyti, kad jokio jubiliejaus 
nešventei ir aš pačiai rankos nebučiavau?“ — „Mielai parašysiu, nes 
tai šventa teisybė. Dar galiu ne tik parašyti, bet jeigu reikėtų, ir pri- 
siekti tai kurijai, kad nieko panašaus nebuvo.“ — „Ot, tai dėkui. Kada 
galėsiu tą raštą gauti?“ — paklausė jau su šypsena. „Gi tuojau, lipu į 
antrą aukštą, į raštinę, nors vakaras, bet mūsų uoliausias administra- 
torius, mielas žmogus, Pijus Adomavičius, tikriausiai sėdi prie darbo 
stalo. Jei raštinė nebus uždaryta, tai aš tamstai, dėstytojau, per kitą 
antraktą tą dokumentą įteiksiu.“ Kaip pažadėjau, taip ir padariau. Per 
kitą antraktą padaviau raštą. „O, tai dėkui, panie tego. Dabar aš jiems, 
kaip sakoma, nušluostysiu nosį“, — nusijuokė Vaižgantas. Smagu buvo 
matyti vėl pragiedrėjusį to puikaus žmogaus veidą. 

Kitas įsiminęs epizodas — tai Dambravičiūtės-Žilinskienės debiu- 
-to vakaras. Vaidinome „Minjan“ — jos debiutui buvo paskirta Filinos 
partija. Žilinskienė turėjo puikų koloratūrinį sopraną. Mes, visos jos 
bendramokslės, sugužėjome į teatrą. Prieš pat spektaklio pradžią bė- 
gančią iš užkulisio į bufetą mane sustabdė Vaižganto balsas: „Kur taip, 
panie tego, skrieji per fojė? Kada gi spėsi apsirengti ir nusigrimuoti: 
Apsidžiaugiau išgirdęs, kad pagaliau debiutuoji. Turėsime dar vieną 
lakštingala.“ — „Taip, tikrai turėsim, kanauninke, šiandien debiutuoja 
Filinos rolėje“, - pareiškiau džiaugsmingai. „Taigi dėl debiuto ir at- 
skubėjau. Paskaičiau laikraštyje, kad šiandien dainuoji. Bet ar taip ir 
ketini eiti į sceną kaip stovi? Šitą operą jau daugelį kartų mačiau, atė- 
jau tamstos paklausyti.“ — „Bet kodėl turėčiau dainuoti? Aš gi dramos 
aktorė.“ - „Žinau, žinau, panie tego, ne kartą esu matęs ir dainuojant 
girdėjęs“, - nepasidavė nuginčijamas. „O šiandien girdėsite ir matysite 
puikią dainininkę Dambravičiūtę-Žilinskienę, tikrą lakštingalą, tams- 
tos žodžiais tariant. Aš gi paskubėsiu į salę jos pasiklausyti.“ 

Vaižganto veide spindėjo nepasitikėjimas. Šelmiškai nusišypsojęs, 
jis pasakė: „Paskubėk, nes jau buvo pirmas skambutis.“ Draugiškai 
mostelėjo man ranka ir murmėdamas sau: „Kadgi pats skaičiau lai- 
kraštyje“, - nuskubėjo į žiūrovų salę. 

Trečias pasikalbėjimas, tiksliau dalis ano vakaro, kai buvome susi- 
rinkę moterų rašytojų surengtame pobūvyje almanacho „Aukštyn“ iš- 
leidimo proga. Po koncerto, sėdint prie vaišių stalo (sėdėjau greta Vaiž- 
ganto], jis staiga paklausė: „Kaip čia atsitiko, panie tego, kad Jakštas 
priskyrė tamstą prie katalikų rašytojų?“ - „Girdėjau, kad prelatas K. 
Inčiūrą ir mane savo kritikos straipsnyje gerokai pagyrė, abu priskyręs 
katalikiškai rašytojų srovei. Bet aš nepažįstu prelato asmeniškai ir tik 
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iš tolo esu jį porą kartų mačiusi. Tiesa, menka iš manęs katalikė.“ — 
„Taigi, taigi, panie tego“, — nusijuokė palingavęs galvą Vaižgantas. 

Nors ir keistai nuskambėjo jo žodžiai, negalėjau suprasti, ar tai pats 
Jakštas, ar mano abejingumas katalikybei jam ne prie širdies. Bet nu- 
vijau šalin tą gundančią įtarimo nenuoširdumu mintį. Jis visada tie- 
siai reiškė savo nuomonę, niekad nesinaudodamas suktu diplomatijos 
mandagumu. 

Jis buvo laikomas visuomenės barometru. Iš Tumo veido išraiš- 
kos buvo galima spręsti viską. Amžinai linksmas, amžinai skubantis. 
Daug kam padėjo, daug ką neakivaizdžiai apženijo. Buvo didelės dva- 
sios. Nemėgo titulų. 

1920-1921 m. Kaune veikė Sutkaus studija. Buvo dėstoma estetika, 
meno filosofija, meno istorija, teatro istorija (Vakarų, Antikos, rusų), 
meistriškumas, lietuvių kalbos tartis (dėstė Sutkus, Klimas), drama- 
turgija (dėstė B. Sruoga), vokiečių literatūra, lietuvių ir rusų drama- 
turgija, lietuvių tautosaka (dėstė V. Krėvė). Lietuvių literatūra dėstė 
Tumas. 

Skaitė audringai, su temperamentu. Jeigu palyginsime B. Sruogą, 
pamatysime labai didelį skirtumą. B. Sruoga niurnėjo panosėje, nemo- 
kėjo uždegti auditorijos. Tumas įsiverždavo į paskaitą kaip viesulas, 
visi atgydavo, visi susikaupdavo klausytis. Popieriuję būdavo pasira- 
šęs, bet kalbėdavo be jo. Pasakodavo apie tuo metu žinomus Žemaitę, 
Biliūną... Niekad nieko nebardavo, o norint, kad bartų Tumas, reikėjo 
labai nusidėti... 


MLLM archyvas. 


Užrašė Vladas Petkevičius, 


JONAS ŽIURLYS 


Netikėta dovana 


Man studijuojant filologiją Kauno universitete 1925-1927 metais, 
naujosios lietuvių literatūros kursą skaitė J. Tumas-Vaižgantas. Į jo 
paskaitas ateidavo klausytojų ir iš kitų fakultetų — ne tiek išgirsti, ką 
jis pasakoja, o pamatyti jį patį, pasigėrėti jo iškalbumu ir artistiniais 
sugebėjimais. Visus žavėdavo nepaprastas jo judrumas, mokėjimas pa- 
sakoti ir parodyti judesiais, kaip ten kas buvo. 

Ypač įdomiai kalbėdavo apie spaudos draudimo laikotarpį, apie kovą 
su caro žandarais, apie knygnešių gudrybes, slepiant spausdintą žodį. 

Jo paskaitos vykdavo didžiojoje pirmųjų universiteto rūmų audi- 
torijoje, kuri visada būdavo pilna klausytojų, sėdinčių suoluose ir ant 
atsineštų iš koridoriaus kėdžių, Kuriems pritrūkdavo vietų atsisėsti, 
tie stovėdavo pasieniais. 

Į auditoriją iš koridoriaus buvo galima įeiti net pro trejas duris. Ma- 
tyt, ji buvo sudaryta iš trijų buvusių kambarių. 

Kai kurie klausytojai ateidavo į paskaitą pavėlavę, įslinkdavo į vidų, 
paprastai pro galines duris, o tų didelių ir aukštų durų vyriai labai 
girgždėdavo ir blaškydavo dėstytojo bei studentų dėmesį. 

Kartą, baigdamas pirmąją akademinę paskaitą, J. Tumas kreipėsi į 
klausytojus: 

— Šitas vėlavimas ir durų girgždinimas man labai nepatinka. Susi- 
tarkim taip: aš į paskaitą nevėluosiu, o jūs tuojau po skambalo turite 
susėsti čia. Kas pavėluos, tegu į vidų nelenda. Sutarta? 

Aišku, prieštaraujančių nebuvo. 

Į antrąją paskaitą Vaižgantas atėjo vos nuaidėjus skambalui. Visi 
atidžiai klausėmės, ką jis pasakoja. Tik staiga sugirgždėjo galinės du- 
rys ir į vidų įėjo nedidelio ūgio studenčiukė. Profesorius staiga nutilo, 
piktai pažvelgė į pavėlavusią ir pakeltu balsu tarė: 

— Ar tu, panie, nežinai, kad mes sutarėme nevėluoti ir durų paskai- 
tos metu nevarstyti?! 

(Tą savo „panie“ Tumas dažnai įterpdavo, ypač supykęs, bardama- 
sis. Studentai juokdavosi, kad jis bažnyčioje, giedodamas „Dominus 
vobiscum“, tyliai prideda „panie“.) 

"Tuo tarpu mergaičiukė užlindo už stovinčių studentų. Dėstytojas 
apsiramino ir toliau skaitė paskaitą, bet mes vis žvilgčiojome į duris ir 
laukėme, kad jos vėl prasivers ir kaip į tai J. Tumas reaguos. Ilgai laukti 
nereikėjo. Įslinko tokia juodaplaukė studentė ir sustojo prie durų. 

Vaižgantas, jau smarkiai įpykęs, sušuko: 
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- Tai kada čia baigsis tas durų girgždinimas ir landžiojimas paskai- 
tos metu?! 

Mergaitė, visa išraudusi, stovėjo, nedrįsdaina iš vietos pajudėti, ir 
nežinojo, ar jai atsiprašyti, ar atgal pro duris nešdintis. 

Priekiniuose dviejuose suoluose dar buvo laisvų vietų. J. Tunas su- 
sinervinęs parodė pirštu į tuos suolus ir piktai tarė: 

— Eik čia, varna, ir sėskis! 

Studentė atsisėda, ir paskaita vyko toliau. Bet auditorijoje jautėsi 
kažkoks įtempimas, visi kažko laukėme. 

Praslinkus keletui minučių ir vėl sugirgždėjo durys. Į vidų skersas, 
su didžiuliu knygų prikimšti portfeliu po pažastimi, įslinko storulis 
J. Talmantas, žinomas vertėjas ir žurnalistas. 

Staiga J. Tumas įsižiebė kaip degtukas ir griausmingu balsu ėmė 
šaukti: 

- Von (lauk, red. past.), išeik! Sakau, von nešdinkis! 

Talmantas nustebęs keletą sekundžių stovėjo prie dum, ne- 
suprasdamas, kodėl jo artimas žmogus taip supyko. Dar kartą pasigir- 
dus „von!“, paklausė ir vėl skersas pro duris išsinešdino. 

Po šio incidento J. Tumas paskaitą skaitė sutrikęs, be nuotaikos. 
Kad daugiau kas pro duris į auditoriją nebelistų, vienas studentas su 
kėde prie jų atsisėdo ir užrėmė nugara. 

Dažnai matydavoime j. Tumą po paskaitos bičiuliškai kalbant su 
Jj. Talmantu, kažką aptariant. Mums buvo aišku, kad J. Talmantas 
lauks koridoriuje Vaižganto ir stengsis su juo išsiaiškinti šio įniršio 
priežastis. 

Taip ir buvo. 
Baigęs paskaitą ir apsiraminęs, tvirtu žingsniu išėjo į koridorių, o 
mes sekėme iš paskos: mus domino, koks bus jų susitikimas. 

Pamatęs koridoriuje laukiantį J. Talmantą, J. Tumas, nė žodžio ne- 
taręs, paėmė jį už parankės, pagrasino kitos rankos pirštu ir sako: 

- Ot gavai, tai gavai! Žinosi, kad nereikia vėluoti! 

Ir nuėjo abu, draugiškai kalbėdamiesi, koridoriumi profesoriumo 
link. 

Incidento kaip nebūta. 

Bendrąjį lietuvių kalbos kursą tuo metu skaitė prof. J. Balčikonis, 
bet jis dažnai į paskaitas neateidavo dėl silpnos sveikatos. Į paskelbtą 
sesijos metu šio dalyko egzaminą taip pat neatėjo. Mus egzaminavo 
dėstytoja S. Čiurlionienė, kuri tą patį kursą skaitė teisininkams ir eko- 
nomistams. Atsivedė ir sau padėjėją - J. Tumą. Norinčių šį egzaminą 
laikyti buvo apie dvidešimt asmenų, susėdusių auditorijoje į dvi suolų 
eiles. Egzaminatoriai atsisėdo ne prie stalo, bet vienas vienoje suolų 
eilėje, o kitas — kitoje. Egzaminuojamam studentui duodavo ištaisyt 


su rašybos ir skyrybos klaidomis parašytą tekstelį, sukirčiuoti kokį sa- 
kinį, išlinksniuoti ir sukirčiuoti žodžius ir kt. 

Egzaminavo abu atskirai po vieną studentą. Kai J. Tamui dėl kirčio 
kildavo neaiškumų, jis balsu klausdavo: 

- Čiurlionien, kaip? Taip ar taip? - ir pirštu rodydavo, iškėlęs ranką, 
dešininį ar riestinį kirčio ženkielį. 

Mane egzaminavo J. Tumas. Gavau ištaisyti su rašybos ir skyrybos 
klaidomis tekstelį, išlinksniuoti ir sukirčiuoti „tamsioji naktelė“ ir dar 
sukirčiuoti liaudies dainos posmelį, kuriame buvo žodžiai „Ir uždėjo 
tymo balnelį“. Viskas man buvo aišku, tik kilo abejonių dėl retai var- 
tojamo žodžio „tymo“. Uždėjau spėliodamas dešininį kirčio ženklelį. 
Tokia pat abejonė kilo ir J. Tamui. 

- Čiurlionien, taip ar taip? — ir ėmė rankos pirštu rodyti dešininį ir 
riestinį kirčio ženklą. 

S. Čiurlionienė dėjosi negirdinti jo klausimo: matyt, ir jai pačiai 
nebuvo aišku. J Tumas klausimo nebekartojo, egzamino lapely įrašė 
„išlaikyta gerai“ ir paspaudė man ranką, atiduodamas studijų knygelę 
su savo parašu. 

"Tuo metu verčiausi privačiomis pamokomis, dėstydamas dau- 
giausia žydų tautybės žmonėms lietuvių kalbą. Diktantams labai tiko 
J. Balčikonio verstos „Haufo pasakos“, todėl nutariau šią knygą įsigy- 
ti. Neradęs jos knygyne, užsukau į antikvariatą ir nusipirkau už pusę 
kainos. Apsidžiaugiau, kad pasisekė, nes tada knygos buvo brangios. 
Parsinešiau namo, ėmiau vartyti. Žiūriu - antrame knygos puslapyje, 
viršuje, pažįstamas parašas raudonu rašalu „J. Tumas“. Iš pradžių nu- 
stebau, kaip čia gali būti. Pagalvojęs „paslaptį“ veikiai supratau: kas 
nors „Haufo pasakas“ iš J. Tumo pasiskolino, nunešė į antikvariatą ir 
pardavė. 

Nusinešiau knygą į universitetą ir po paskaitos parodžiau J. Timui. 
Pasakiau, kur ją pirkau, kad man nepatogu svetimą knygą savintis; gal 
jis prisimena, koks nenaudėlis ją skolinosi. 

J. Tumas apžiūrėjo knygą ir tarė: 

- Parašas tai mano, bet kas skolinosi, neatsimenu. Visa blogybė ta, 
kad aš labai pasitikiu žmonėmis, o tuo naudojasi „šmikiai“. Knygą 
pirkai, tai ir turėk, o mano parašas gali likti: bus pačiam atminimas. 

1927 metų pradžioje, praslinkus kuriam laikui po fašistinio pervers- 
mo, vyko naujosios lietuvių literatūros seminaras, kuriam vadovavo 
J. Tumas. Nebeatsimenu, koks studentas skaitė kursinį darbą. Paskui 
prasidėjo aptarimas, bet mažai kas kalbėjo, nes po tų nelemtų įvykių 
visų nuotaika buvo prislėgta. Iki pertraukos dar liko kokia dešimt mi- 
nučių. J. Tumas vaikščiojo po auditoriją, susidėjęs rankas už nugaros, 
ir kažką galvojo. 
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Tuo metu nemaža studentų buvo patekę į kalėjimą, kiti buvo iš 
Kauno ištremti. Visi žinojome, kad J. Tumas kai kuriuos gelbėjo, sten- 
gėsi juos išlaisvinti. 

Taip J. Tumui bevaikštant, vienas studentas nutraukė tylą ir tarė: 

- Profesoriau, ar galima paklausti? 

- Prašau prašau, - atsiliepė dėstytojas. 

— Ar žinote, kaip jums P Ancevičius Latvijos spaudoje atsilygino už 
išvadavimą iš kalėjimo? 

- Žinau žinau, kaip nežinosi! - staiga užsidegė J. Tumas kaip deg- 
tukas. - Ligi šiol ėjau, landžiojau, maldavau, gabius žmones gelbėjau! 
Jeigu šitaip, daugiau niekam nebepadėsiu! 

J. Tumui besisielojant, pasigirdo skambalas pertraukai. Dėsytojas, . 
didžiai susinervinęs, išėjo, o mes ėmėme teirautis, kuo tas P. Ancevi- 
čius, buvęs mūsų kurso studentas, įžeidė savo geradarį. Paaiškėjo, kad 
jis Rygos lietuvių spaudoje, teisingai pasmerkęs fašistinio perversmo 
organizatorius ir ikvėpėjus, šiai gaujai priskyrė ir J. Tumą... 

Tokia šviesi Vaižganto asmenybė išliko mano atmintyje. Kai tik va- 
žiuoju pro Svėdasus, visada su didele pagarba žvelgiu į dėkingos visuo- 
menės jam pastatytą kuklų, bet išraiškingą paminklą. 


Literatūra ir kalba, t. 20, Vilmus: Vaga, 1987, p. 379-383. 


JONAS ŠUKYS 


Tai, kas nepamirštama 


.„Bėgo ir bėgo dideliais žingsniais, smarkiai plevėsuodamas sutanos 
skvernais - skubėjo ir ten, kur jį kvietė, ir ten, kur nebuvo žmonių, kur 
dirvonavo tautinės kultūros ir švietimo barai. Dalyvavo visuomeninė- 
se ir kai kuriose bažnytinėse organizacijose. Tų sąjungų ir draugijų, 
kuriose jis buvo aktyvus arba garbės narys, nė nesuminėsi. Darbas 
jam teikė džiaugsmo, gaivino ir stiprino jo sveikatą. Visi žmonės, ku- 
riuos jis susitiko savo gyvenimo kely, jam atrodė artimi, pažįstami ir 
reikalingi. 

Juozas Tumas-Vaižgantas ypač su dideliu entuziazmu darbavosi uni- 
versitete. Skaitė niekada neskaitytą paskaitų kursą, rašė, spausdino 
knygas, dalyvavo ten, kur tik kvietė studentai. 

Į auditoriją Vaižgantas įlėkdavo nešdamas po pažastimi didelį port- 
felj, prikimštą knygų. Paskui tą portfelį mesdavo ant katedros ir pradė- 
davo paskaitą apie kokį nors mažai tegirdėtą arba jau plačiai žinomą 
XIX amžiaus pabaigos rašytoją, kūrusį dar spaudos draudimo metais. 
Ir tuojau suprasdavai, kad tas rašytojas Vaižgantui buvo pažįstamas, 
buvo šu juo susirašinėta ir bendrauta. Vaižgantas, dėstydamas kur- 
są, atskleisdavo vis naujus ir nežinomus mūsų literatūros puslapius. 
Savo paskaitose docentas Tumas smulkiai dėstė savo santykius su to 
laikotarpio veikėjais, atvirai pasakodavo apie jų būdo gerus ir blogus 
ypatumus. Pagaliau traukė iš portfelio ir rodė vieno ar kito autoriaus 
straipsnį, kūrinį, kurie kažkada buvo spausdinti sename žurnale ar 
knygoje. Leido per rankas - pasižiūrėti. Taigi Vaižganto paskaitose su- 
siliedavo istorinis, biografinis, psichologinis ir sociologinis literatūros 
nagrinėjimo metodas. Jo kredo - džiaugtis kiekvienu lietuviškai para- 
šytu žodžiu, kiekvienu kūriniu. Kovojęs dėl spaudos laisvės, dėl žmo- 
gaus ir lietuvių teisių, jis negalėjo nevertinti savo laiko žmonių ir jų 
darbų. Jis juos mylėjo, jais didžiavosi. Ar Vaižgantas kalbėjo paskaitos 
metu, ar šiaip koridoriuje — visada jis buvo mums mielas, artimas, nes 
žinojome jo nuoširdumą, nes buvome girdėję apie jo teikiamą pagalbą 
kiekvienam, kurį ištikdavo nelaimė, prispausdavo skurdas. 

Skaitydamas paskaitą, Vaižgantas laikė pakėlęs prieš save abiejų ran- 
kų tris pirštus - lyg laikydamas žiupsnelyje kokį gležną daiktą. Jo vaiz- 
dingi žodžiai lengvai tekėjo, o balsas buvo aiškus, malonaus tembro. 

Išgirdęs koridoriuje skambutį, docentas Tumas staigiai nutrauk- 
davo paskaitą, o kartais, apsukęs dešinės rankos rodomąjį pirštą virš 
savo galvos, tarsi durdavo juo aukštyn ir pagriebęs portfelį skubiais 
žingsniais lėkė iš auditorijos. Dažnai koks nors studentas, susidomė- 
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jẹs dėstomu autoriumi ar turėdamas kitą reikalą, užkalbindavo jį ir 
žingsniuodavo pro duris kartu, ramiai šnekučiuodamiesi. Vaižgantas 
visada buvo demokratiškas, visiems prieinamas, žmogus be jokio pui- 
kybės šešėlio. 

Vaižganto paskaitų klausiau ketverius metus. Išlaikiau bendrojo 
lietuvių kalbos ir literatūros kurso egzaminus. Kai organizavome ro- 
mantizmo „teismą“, norėjome paversti kaltintojais ir gynėjais liežu- 
vingus kalbėtojus ir gerus eruditus. Todėl ir parinkome Vaižgantą su 
Herbačiausku kaip gynėjus, o Kazį Binkį ir Juozą Petrėną pakvietė- 
me į kaltintojus. Buvo aštrių replikų, rimtų minčių ir gražaus juoko. 
Vaižgantas visus mūsų rašytojus laikė romantikais ir savo tezę karštai 
gynė. Po teismo Vaižgantas pasipiktinęs rašė, kad gražų sumanymą 
keturvėjininkai pavertė juoku. Binkis tuojau replikavo: „Vaižgantas 
piktinasi, kad sutrukdėme vaikų žaidimą... Žaiskite, vaikeliai, kad tik 
neverktumėte...“ 

Prisimenu apie Vaižgantą keletą sklandžiusių anekdotų. Charakte- 
rizuodamas žmones, Vaižgantas kartą auditorijoje tarė: „Suvalkietės 
veidas šaltas, be jausmo - kaip naginė, Suvalkietė vien tik skaičiuoja: 
tas man naudinga, 0 tas nenaudinga.“ 

Vienos paskaitos metu fotografas vis blykčiojo salėje blykste, pa- 
skleisdamas dvokiančių dūmų... Vaižgantas kalbėdamas nuolatos žvilg- 
čiojo ir piktinosi. Pagaliau neiškentęs sušuko: „Ar baigsi kada nors?! 
Prismardinęs išeisi, o mes, gerbiamieji, turėsime uostyti jo smarvę.“ 

Literatūros seminare vieną dieną buvo apie dvidešimt studentų. 
Vaižgantas nagrinėjo kažkurio rašytojo kunigo kūrybą. Daugelis stu- 
dentų ginčijosi. Studentas Ancevičius, truputį vyresnis už mus ir jau 
ne vieną straipsnį išspausdinęs šiauliškės „Kultūros“ žurnale, kur 
pasirašinėdavo Rogūzos slapyvardžiu, Vaižgantui replikavo grubiai ir 

įžeidžiančiai: „Jūs, kunigai, su caro valdžia koketavote...“ Išeidamas iš 
auditorijos Vaižgantas padėjo ranką Ancevičiui ant peties ir tarė: „Gal 
jūs dabar geriau suprantate tai, kas vyko. Gal ir tada būtumėte geriau 
padarę, o mes dirbome, kaip mokėjome ir ką galėjome. O pasitaikiusių 
klaidų nebeatitaisysi.“ 

Vaižgantas labai nemėgo į paskaitas vėluojančių studentų. Kartą 
auditorija buvo sausakimša studentų. Daugelis neturėjo kur atsisėsti 
ir stovėjo pasieniais. O pavėlavusieji vis įslinkdavo — durys girgždėjo 
ir girgždėjo. Vaižgantas pritrūko kantrybės ir sušuko tyliam, kukliam 
studentui P Laurinaičiui, stovėjusiam prie pat durų: „Klausyk, tamsta, 
jei dar kas nors įeis, griebk už nosies — žinos, kad negalima vėluoti. 
Man jau nusibodo.“ 

1926 metų rudenį pradėjo veikti Kauno radijo stotis. Po kurio laiko 
radijo vadovybė kreipėsi į arkivyskupiją, siūlydama transliuoti sekma- 


dienio pamaldas per radiją. Tačiau bažnyčios šulai ilgai svarstė, ar tas 
transliavimas nesuprofanuos |nesumenkins| pamaldų. O Vaižgantas 
tuo konservatyvumu piktinosi ir kalbėjo: „Jie mano, kad maldos, eida- 
mos per mašinas, nustos savo šventumo. O iš tikro turėtų džiaugtis, 
kad transliuoja, ir pamaldos pasiekia daug daugiau žmonių.“ 

„Kartą ėjau pro antikvariatą. Pro siauras duris išsibruko Vaižgan- 
tas, vienoje rankoje nešinas išsipūtusžu portfelių, o ant kitos prisikro- 
vęs visą krūvą knygų. Uždarant duris, kelios knygos nukrito ant šali- 
gatvio. Paėmiau jas nuo žemės ir padaviau Vaižgantui, Jis padėkojo ir 
ėmė tarsi teisintis: „Ot, tas žmogaus gobšumas: radęs geresnių knygų, 
tiek prisiglobiau, kad nebegaliu panešti. Nebeapžioju, panie... tu ne- 
būk toks gobšus - sunku tokiam gyventi...“ 

O veide aiškiai išskaičiau jo mintį: būk toks pat, kaip aš - juk žinai, 
kaip malonu rankose neštis knygas... 


MLLM archyvas. 
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BONIFACAS STANKEVIČIUS 


Penki su pliusu 


Pirmoji pažintis 


Jau gimnazijoje apie Vaižgantą šį tą žinojau iš jo raštų ir periodinės 
spaudos, daug ka buvau girdėjęs iš žmonių pasakojimų, net jo nuotrau- 
ką turėjau savo albume. Tad tapti Tumo klausytoju, išgirsti jį kalbantį, 
matyti jį gyvą buvo mano svajonė, iš dalies nulėmusi ir mano studijų 
objekto pasirinkimą. O čia dar iš vyresniųjų studentų teko nugirsti, 
kad Tumo paskaitos esančios nepaprastai įdomios, kad jų pasiklausyti 
ateina ne tik humanitarai, bet ir teisininkai, ir medikai, 

Kiekviena Tumo paskaita prasidėdavo tam tikru ritualu. Paprastai 
pertraukos metu studentai vaikščiodavo siauru koridoriumi. Štai iš 
profesoriumo išeina baltaplaukis, raudonskruostis, neaukšto ūgio, ap- 
sivilkęs juodu surdutu, balta, užpakaly susegama apykakle, docentas 
Tumas. Pažvelgęs į koridorių mato - dar ne visi klausytojai suėję į 
auditoriją. Sustoja ir keletą kartų garsiai supliaukši delnais - ženklas, 
kad laikas būti auditorijoje. Kiek palūkėjęs, kol visi sueis, skubiais 
žingsniais pereina auditoriją, pasilypėja į katedrą, abiem rankom pasi- 
taiso akinius ir pradeda paskaitą. Tik labai retais atvejais Tumas skai- 
tydavo pasirašęs. Ir tos rašytinės paskaitos būdavo monotoniškesnės, 
be „tumiškos“ intonacijos. Tai žinojo pats dėstytojas ir dažniausiai 
kalbėdavo nepasirašęs. 


Vinco Pietario minėjimas 


Artimiau su Tumu susipažinome 1927 metais rudens semestre. Su- 
sitaręs su dėstytoju, parašiau lietuvių literatūros seminaro darbą apie 
Pietario „Algimantą“. Kaip paprastai, perskaičius darbą, kilo disku- 
sijos. Nežinau, kiek pagrįsti buvo mano kolegų priekaištai, tik pats 
dėstytojas stojo mano pusėn, padėjo man, jaunam studentui, apsiginti 
ir darbą įvertino gerai. 

Netrukus po to, vienos pertraukos metu, prieina Tumas prie ma- 
nęs ir prašo užeiti pas jį į namus - turįs pasikalbėti. Sutarta valandą 
nuėjau. Kambaryje, be šeimininko ir manęs, buvo dar šunelis Kaukas, 
užėmęs sofoje šalia šeimininko garbingą vietą. Dabar jau nebeprisime- 
nu, ar prieš šitą mano apsilankymą, ar po to su Kauku buvo įvykusi 
tragedija. Tumui su savo keturkoju draugu išėjus pasivaikščioti, šun- 
gaudžiai, užmetę Kaukui ant kaklo kilpą, vos jo neužsmaugė. Šeimi- 
ninkas, pasipiktinęs tokiu gyvulių kankinimu, spaudoje paskelbė labai 
griežtą protestą, 


- Negaišdami eisime prie reikalo, - pagaliau sako Tumas. - Matai, 
sucina dvidešimt penkeri metai nuo Pietario mirties. Rengiamas mi- 
nėjimas. Mane užsipuolė, kad skaityčiau pranešimą. Kaip atsisaky- 
si? Skaitau, bet noriu, kad ir tu prisidėtum. Skaitei apie „Algimantą“ 
seminaro darbą. Darbas man patiko, manau - patiks ir kitiems. Gal 
kai ka papildysi, o kai ką ir išbrauksi. Pasistenk, „kad būtų daugiau 
tirštimų, mažiau skystimo“. 

Išsigandau. Juk tai bus mano gyvenime pirmas toks viešas pasiro- 
dymas ir dar didžiojoje Universiteto salėje, dalyvaujant rinktiniams 
visuomenės atstovams, profesoriams, studentams. Bet atsisakyti ne- 
buvo kaip. Pietario minėjimas įvyko 1927 metais spalio 8 dieną. 


Tumas globoja pradedančiuosius rašytojus 


Mano studijų laikotarpiu Tumo klausytojų tarpe buvo gausu prade- 
dančiųjų literatų. Kai kuriė iš jų vėliau tapo rašytojais ar poetais ir 
užėmė garbingą vietą tarybinėje lietuvių literatūroje. Tumo paskaitose 
sutikdavau A. Venclovą, A. Miškinį, L. Skabeiką, J. Graičiūną, K. In- 
čiūrą, P. Orintaitę, G. Tulauskaitę, S. Šemerį, kartais ir S. Bačinskaitę, 
nors ji studijavo kitame fakultete. Kurį laika čia lankėsi ir J. Paleckis. 

Pradedančiuosius poetus ir rašytojus Tumas globojo, skatino, užtat 
kartais yra patyręs ir nemalonumų. Prisimenu, 1924 m. išėjo iš spau- 
dos pirmas Salio Šemerio eilėraščių rinkinys „Granata krūtinėj“. Tai 
buvo plona mažo formato knygiūkštė, futuristiškos eilės su nemaža 
priemaiša pornografijos, ypač eilėraštis „Himnas mergelei“. Dalis kny- 
gelės tiražo tiesiog iš spaustuvės buvo atgabenta į universitetą ir čia 
studentų išgrobstyta. Skaitytojams imponavo neįprastas knygelės api- 
pavidalinimas, taip pat jos pavadinimas ir futuristiški eilėraščiai. Dar ir 
šiandien prisimenu paskutiniuosius paskutiniojo eilėraščio posmus. 

Deimančiukų ieškotojas Tumas parašė apie rinkinį recenziją ir, ska- 
tindamas autorių, jo poeziją teigiamai įvertino. 

Tačiau literatūros kritikas Jakštas-Dambrauskas Tumą labai griežtai 
užsipuolė, kad jis, kunigas, išgyrė knygą, kuriai vieta viešuosiuose na- 
muose — čia ji galėtų būti „nastolnaja kniga” (stalo knyga, red. past.). 

Dar didesnių nemalonumų Tumui pridarė studentas Ancevičius. 
Tai buvo gabus jaunuolis, bendradarbiavo „Kultūros“ žurnale, pasira- 
šydamas slapyvardžiu Rogūza. Tumas, berods, taip pat buvo šio pažan- 
gaus žurnalo bendradarbis, tad jį su Ancevičium siejo daugiau negu 
studento ir dėstytojo santykiai. Ancevičiui įkliuvus už priešvalstybinę 
veiklą, Tumas subruzdo jo vaduoti. Gavęs iš Ancevičiaus pasižadėji- 
mą, patvirtintą garbės žodžiu, kad jis, Ancevičius, nutrauks priešvals- 
tybinę veiklą ir išvyks iš Lietuvos, Tumas jį išlaisvino. Tačiau Ancevi- 
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čius, išvažiuodamas iš Lietuvos, jau geležinkelio stotyje jį išlydintiems 
draugams pasakė: „Dabar Lietuvos valdovai mane paminės!“ 

Ir tikrai, gyvendamas užsienyje, Ancevičius tuometinei Lietuvos vy- 
riausybei padarė nemalonumų, o už viską turėjo atsakyti jo vaduotojas 
Tumas. 

Po tokių nemalonumų Tumas mums, studentams, kartais pasi- 
guosdavo, kaltindavo pats save už per didelį pasitikėjimą žmonėmis, 
pagaliau baigdavo žodžiais: „Bet kad aš jau toks...“ 


Tumas prieš kalbos skurdinimą 


Tuo metu tarp lietuvių rašytojų ir kalbininkų buvo juntamas antagoniz- 
mas. Jau anksčiau K. Būga griežtai kovojo prieš lietuvių kalboje besireiš- 
kiančias nesveikas purizmo tendencijas ir gynė Donelaičio, Valančiaus, 
Baranausko ir kitų senesniosios kartos rašytojų kalbos neliečiamybę, 
reikalavo, kad jų leidžiamų raštų kalba būtų palikta su visomis sveti- 
mybėmis ir tarmybėmis. Tačiau po Būgos mirties imta pernelyg griežtai 
valyti kalbą nuo svetimybių, pakeičiant jas nevykusiais naujadarais, tuo 
būdu literatūrinę kalbą skurdinant ir ją tolinant nuo gyvosios liaudies 
kalbos. Rašytojai pasisakė prieš tokį kalbos „valymą“. jų kova su kalbi- 
ninkais įgijo tokią griežtą formą, kad rašytojai spaudoje kalbininkus iš- 
vadino kalbos „susintojais“ ir „blusinėtojais“. Neatsitiktinai prof. Krėvė, 
mums dėstydamas rusų literatūrą, pasakė, kad ir Puškinui kalbininkai 
prikišo kalbos netaisyklingumą. Bet Puškinas išdidžiai atsikirto: 
- Šiandien netaisyklinga, bet jei aš taip parašiau, rytoj bus taisyklinga. 
Taip pat neatsitiktinai, man laikant bendrinės lietuvių kalbos kurso 
egzaminą, viena iš trijų pasiūlytų rašyti temų buvo „Rašytojai ir kal- 
bos mokslas“. Nors bendrąjį lietuvių kalbos kursą mums dėstė |. Bal- 
čikonis, per rašomąjį egzaminą jo kažkodėl nebuvo, komisiją sudarė 
J. Tumas ir S. Čiurlionienė, kuri dėstė lietuvių kalbą teisininkams. 
Pasirinkau minėtą temą dėl jos aktualumo ir dėl to, kad abu komisijos 
nariai buvo rašytojai. Rašinyje iškėliau rašytojų vaidmenį literatūrinės 
kalbos ugdymui, jos turtinimui ir gražinimui. Iš ypač nusipelniusių 
lietuvių literatūrinei kalbai rašytojų paminėjau Donelaitį, Valančių, 
Žemaitę, Vaižgantą, Krėvę. 
Po poros dienų Tumas, koridoriuje mane pamatęs, prišoko ir sako: 
— Stankevičiau, „piat s pliusom“ (penki su pliusu, penkiabalėj siste- 
moj, red. pasi.|! 
Ir paspaudė ranką. 
Supratau, kad savo rašiniu paglosčiau rašytojo Vaižganto ambiciją: 
juk jis savo kalboje taip pat nevengia svetimybių, tarmybių, net neli- 
teratūrinių posakių. 


Proginės Tumo paskaitos 


Skaitydamas draudžiamojo laikotarpio lietuvių literatūros istorijos 
kursą, Tumas kartais įvairiomis progomis nukrypdavo nuo savo pla- 
no. (Tos progos buvo rašytojų sukaktys, mirtys ir pan.) Šios paskaitos 
sužavėdavo klausytojus savo naujumu, aktualumu, turiningumu. Tu- 
mas nustebindavo sugebėjimu keliais žodžiais visapusiškai apibūdinti 
rašytoją ar visuomenės veikėją. Iš tų proginių paskaitų man labiausiai 
įsiminė Tumo paskaita, jam grįžus iš Lazdynų Pelėdos laidotuvių Tryš- 
kiuose 1926 m. Šią paskaitą Tumas pradėjo žodžiais: 

- Talentas, degeneracija, stoka mokslo, skurdas - štai visa Lazdynų 
Pelėda. 

Po to dvi akademines valandas lektorius komentavo šiuos žodžius. 

1927 m., grįžęs iš J. Basanavičiaus laidotuvių Vilniuje, Tumas skai- 
tė mums paskaitą „Dr. J. Basanavičius — tautos simbolis“ [ją buvo 
skaitęs ir Vilniuje per velioniui skirtą konferenciją). Apie paskutinįjį 
jo gyvenimo laikotarpį Tumas pasakė, kad Basanavičius, nors dar daug 
kur būdavo kviečiamas, dalyvaudavo įvairiuose posėdžiuose ir pasitari- 
niuose, tačiau tas dalyvavimas buvo visiškai pasyvus — kaip autoriteto 
ir tautos simbolio. 


Susitikimas Vytauto bažnyčioje 


Dalis Kauno inteligentijos, kurios šiaip jau nė šunes neįvydavo į baž- 
nyčią, sekmadieniais eidavo į Vytautinę pasiklausyti Tumo pamokslų. 
Man teko ten su Tumu susitikti kitomis aplinkybėmis. Tekėjo mano 
sesuo, turėjau būti sutuoktuvių liudytojas. O susituokti buvo nutarta 
Vytauto bažnyčioje, nes tai buvo lyg savo lietuvybės, patriotizmo įro- 
dymas. Antroji liudytoja, atseit, mano pamergė, buvo jaunojo sesuo, 
taip pat Tumo pamokslų klausytoja. Tumas ir sako: 

- Tai kaip čia dabar? Kryžminė ugnis? 

Tiesą sakant, kryžminės ugnies čia nebuvo ir negalėjo būti: man 
buvo per dvidešimt metų amžiaus, mano pamergei - maždaug dvigu- 
bai daugiau. Be to, ji - mano buvusi mokytoja dar pradžios mokykloje. 
Tumas sutuoktuvių ceremoniją atliko labai greitai, skubėdamas ir tarsi 
laukdamas, kad tik mes greičiau išsinešdintume. Jaunieji, manydami, 
kad po sutuoktuvių pridera truputį pasimelsti, dar atsiklaupė prieš al- 
torių, o Tumas nekantraudamas trypčioja aplinkui. Pagaliau neišken- 
tęs sako: 

- Eikit sau! Ką čia vaidinate davatkas! 

Paspaudęs rankas, iškurnėjo pro duris, o mes paskui jį. Bažnyčios 
tarnas užrakino duris. 
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Šešiasdešimtmečio sukaktis 


1929 metais dirbau mokytoju Telšiuose. Iš spaudos sužinojęs, kad 
spalio 20 d. (sekmadienį) Kauno universitete bus iškilmingai minima 
J. Tumo-Vaižganto šešiasdešimtmečio sukaktis ir jam bus suteikiamas 
lietuvių literatūros garbės daktaro laipsnis, atbildėjau į Kauną, nors iš 
Telšių tekdavo važiuoti visą naktį. 

Iškilmingas posėdis įvyko didžiojoję universiteto salėje, dalyvau- 
jant švietimo ministrui inž. K. Šakeniui, universiteto rektoriui prof. 
V. Čepinskiui, humanitarinių mokslų fakulteto dekanui prof. V. Krė- 
vei-Mickevičiui, beveik visiems profesoriams, pilnai salei studentų ir 
visuomenės. Į iškilmes buvo atvykusi delegacija iš Mintaujos. Svečiai, 
pasveikinę solenizantą, uždėjo jam ant galvos laurų vainiką. Tumas 
susijaudino, ėmė skeryčioti rankomis, tarsi nežinodamas, kaip čia pa- 
sielgti - sėdėti su tuo vainiku, ar jį nusiimti. Pagaliau nusiėmęs vaini- 
ka padėjo ant stalo. Padėkojęs už sveikinimus, Tumas pasakė: 

- Turiu daug sumanymų, jaučiu, kad dar daug esu skolingas Lietu- 
vai. Ta skolą išmokėsiu, jeigu nepavirsiu į grybą. 

Šie paskutinieji žodžiai tuomet man pasirodė tik Tumo gražbylystės 
priemonė: jis, kaip visuomet, buvo energingas ir žvalus. O, pasirodo, 
jau tuomet Tumas jautė rimtai pašlijusią savo sveikatą, todėl ir iš uni- 
versiteto pasitraukė. 

Tai buvo paskutinis mano susitikimas su Vaižgantu. 


Literatūra ir kalba, t. 20, Vilnius: Vaga, 1987, p. 374-379. 


JONAS JANULIS 


Kaip Vaižgantas išgelbėjo „Nukryžiuotąjį“ 


Artimiau su Vaižgantu susipažinau visai netikėtai. Grafas Tiškevičius 
turėjo daug meno vertybių — tarp jų ir garsųjį Rubenso paveikslą „Nu- 
kryžiuotasis“. Vaižgantas sužinojo, kad Tiškevičius rengėsi išvažiuo- 
ti į užsienį ir gali išsivežti tą paveikslą. Tada jis pasikvietė mane ir 
paprašė, kad padaryčiau jo kopiją. Padariau. Tačiau to meto valdžia 
užsispyrė, kad grafas Tiškevičius parduotų originalą. Tiškevičius už tą 
paveikslą paprašė 50 tūkstančių litų. Valdžia sutiko ir nupirko. Dar iš 
jo pirko kilimus, keletą dalykų iš sidabro. To paveikslo originalas yra 
M. K. Čiurlionio muziejuje, - liko Lietuvai. Vaižgantas buvo užsakęs, 
kad nutapyčiau ir šv. Pranciškų bei šv. Juozapą Vytauto bažnyčiai. Taigi 
su Juozu Tumu teko nemažai bendrauti. 

Vaižgantas buvo nuostabus žmogus — kad tik daugiau tokių lietu- 
vių būtų. Jis visais rūpinosi, o pats neturėjo laiko net pavalgyti. Kur 
tik būdavo kokios šventės, parodos, niekas be jo neapsieidavo. Visi jį 
kviesdavo, o jis niekam neatsakydavo. Buvo labai paprastas žmogus. 
Labai mylėjo žmones. Be žmonių Vaižganto negalima įsivaizduoti. 

Vieną kartą ateinu pas rašytoją, o jis pietauja. Linkiu jam gero ape- 
tito, o jis atrėžia: 

- Kokio „gero apetito“, kad aš neturiu ką valgyti. 

Aš klausiu, kaip tai suprasti. Jis paaiškina: 

- Ai, daktarai uždėjo dietą. Liepė visai nevalgyti mėsos, o be jos tai 
kokie čia pietūs? 

Labai jam patikdavo valgiai, pagaminti iš paukštienos. 


Danutės Marcinkevičienės asmeninis archyvas. 
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ALFONSAS KALNIUS 


Per minkšta galvelė 


Palangoje, kur aš mokiausi, pas mano šeimininkę Vainorienę antrame 
gale vasarojo muzikų Titų šeima. Kartą pas Titus atėjo gyvas, nedi- 
delio ūgio baltaplaukis kunigas. Tuo metu Titų nebuvo namie, ir aš 
jam pasakiau, kad jie išėję į miestą. Ta popietę sėdėdamas prieangyje 
skaičiau knygą, o kunigas ir sako man: 

- Tai aš čia, panie, atsisėsiu. 

Kiek pasėdėjęs ir patylėjęs, ėmė mane klausinėti: kelintoje klasėje 
mokausi, kokius lietuvių rašytojus esu skaitęs ar skaitau. Drąsiai iš- 
drožiu, kad esu skaitęs Maironį, Pietarį, Žemaitę, o šįkart — Vaičaitį. 
Kunigas patenkintas, gyvai linksi galvą. 

- O „Pragiedrulius“ ar skaitei2 

- Buvau atsinešęs, bet nieko nesupratau, paskaitinėjęs ir grąžinau 
bibliotekai. 

Tada kunigas patapšnojo man per galvą ir sako: 

- Dar per minkšta galvelė, kad „Pragiedrulius“ suprastų. 

O išeidamas pasakė: 

- Tai, panie, turėjai garbės su Vaižgantu kalbėti. Kai daugiau klasių 
paragausi, vėl grįžk prie „Pragiedrulių“, ir tada juos įkasi. 

Kai atvykau Kaunan į universitetą, jis jau nebedėstė. Iš daugelio 
girdėjau, kad kun. Tumas labai įdomiai sakas pamokslus. Kartą nuėjau 
į Vytauto bažnyčią paklausyti. Įlipa į sakyklą greitas, su paauksuotų 
rėmų akiniais, baltutėlaitis kunigėlis. Greitomis perskaitęs privalomą- 
ją evangeliją sako, kad vieni žmonės per „mierą“ krauna turtus ir užtat 
turės atsakyti prieš Dievą aukštybėje, nes visai nesirūpina visuomenei 
reikalingais daiktais. Štai prie ko priveda turto krovimas. Einu, sako, 
per Laisvės alėją, prireikia atlikti gamtinio reikalo, o nėra kur. Ką gi, 
einu pas pažįstamus, ir šeimininkė apsidžiaugė pamačiusi mane, o dar 
prieangyje ir sakau jai į ausį patylomis: „Kur tamstos išvietė?“ Sako 
Vaižgantas, kad mūsų ministrai ir ponai tik namus sau statosi, 0 už- 
sienyje, pažiūrėk, jų visur, kur tik reikia, atrasi pastatytų. 

Tuokiantis buvo reikalinga išpažintis atlikti, o Vaižgantas tik pa- 
klausdavo atėjusių susituokti: 

- Su kita žmona nežadi gyventi? O tamsta su kitu vyru? Na, tai 
gerai, tai ir yra svarbiausias įstatymas - Dievo ir kultūros. 

Kęstučio gatvėje, netoli Medicinos instituto, buvo kalėjimas. Prie- 
šais jį greitu laiku išdygo penkių aukštų namas. Tais laikais tai buvo 
komiortiškiausias namas visame Kaune. Jį statydinosi vienas akcinės 
bendrovės direktorius, Lapėnas. Jis buvo suktas ir savanaudis žmogus. 


Pastačius reikėjo pašventinti, Po šių ceremonijų įvyko puota. Namą 
šventinęs Vaižgantas pobūvyje girdint gausiems svečiams pasakęs: 

- Nenuostabu, kad Kaune išdygo toks namas; buvau, panie, ir Mas- 
kvoje, ir Petrograde, ir Varšuvoje, o tokių nemačiau. Bet, panie, kaipgi 
galėjo vienas žmogus pasistatyti tokius namus? Tas namas visgi turi 
vieną defektą: mat iš jo nėra nutiesto tilto tiesiai į kalėjimą. 


Kultūros barai, 1994, Nr. 10. 
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Vaižgantas su Linartų šeima 


prie Nemuno. Birštonas, 1925 m 


Kan. Vincento Jarulaičio 70-mečio minėjimas. 
Pirmoje eilėje iš kairės Danutė Čiurlionytė. 


Antroje eilėje trečia iš kairės Sofija Čiurlionienė. 1929 m. 


VALERIJA ČIURLIONYTĖ-KARUŽIENĖ 


Buvo tarsi išdykęs berniokas 


Vaižgantas globojo krūvą vaikų — kartais jo namai būdavo tikras ben- 
drabutis! Savo augintinius vadino „perliukais“. Važiuodavo į kaimą 
ieškoti „perliukų“. Sakydavo: „Suradau perlą.“ Globodavo, leisdavo į 
mokslus seserų ir brolio gabesnius vaikus. 

Žavėjos Nezabitauskaitės talentu, jos balsu ir darbštumu. Ji buvo iš 
tikro labai gabi, viską „išstudijuodavo“ iki galo. 

Vaižgantas gyveno mūsų kultūros kilimo dvasia. Muzikoje, tapybo- 
je, literatūroje iškeldavo gražiausius faktus. Savo „perliukuose“ ieško- 
davo, ką jie ateičiai galės padaryt. 

Kiek aš jį pažįstu — čiuudakas Įkeistuolis, red. past.), tikras čiudakas! 
Sutikau kartą Laisvės alėjoj. Bėga su ryšuliu. „Kur eini?“ - užklausiu. 
„Einu vaiko krikštyt.“ Kai nusistebėjau, kad jis vienas, be zakristijono, 
tai jis pasakė: „Ka, aš pats rankų neturiu?” 

Krikštijo ir mano dukrą namie. „Ateisiu ir pakrikštysiu“, - pasa- 
kė. „Pabūk mano zakristijonu“, — liepė. Aš sutvarkiau viską, užvilkau 
kamžą. Padarė viską su juokavimais ir linkėjimais „tegu žiba kaip sau- 
lė danguje“. Po to liko arbatėlės išgert. 

Jis buvo geras Sofijos Čiurlionienės draugas. Labai dažnai būdavo 
pas Čiurlionienės dėdę Vincentą Jarulaitį. Vasarodama aš irgi ne kartą 
ten lankiausi. Vaižgantas buvo kaip išdykęs, nenustygstantis vietoje 
berniukas, Sykį ėjom į mišką. Vaižgantas bėgioja, išdykauja, šokinėja 
per upelį. Gavo nuo manęs grybu į kaktą bedūkstant. 

Priėjome mažą upeliuką. Per jį permestas tik geležinkelio bėgis. 
Vaižgantas pasiraitė kelnes, pasikėlė sutaną ir perbrido upeli, o aš pe- 
rėjau viršum. Tada sprendėm, kas laimėjo. 

Vaižgantas mėgdavo patart, ką skaityti, paskolindavo knygų. Mėg- 
davo pašnekėt apie Žemaitę, Čiurlionį, kurio, beje, nelabai mėgo. 

Suprasdavo žmones, Duodavo šliūbą be išpažinties. Svarbiausia, 
kad būtų doras žmogus. Vieną kartą nedavė šliūbo tokiam Liutkui, nes 
jis buvo „karjeristas ir išnaudotojas“. Dėl jo užsispyrė: „Nori ženytis 
bažnyčioj, o ką ištaisai2“ Taip jam ir nedavė šliūbo. 

Vaižgantas buvo labai padorus žmogus. Labai linksmas, bet iš esmės 
ir labai liūdnas žmogus. Rimtas, demokratiškas. Nebuvo kaip Mairo- 
nis išdidus. 

Ir išvaizdos nedidelės — tikras burbuliukas. Bėga greitai, toks gyvas, 
atrodo, kad ritasi. Kalba greit. Mokėdavo palaikyt kalbą, surasdavo in- 
teresą su kiekvienu, kas įdomu žmogui. Labai draugiškas. 


Kultūros barai, 1994, Nr. 10 
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EMILIJA URNIEŽIŪTĖ-TRŪKANIENĖ 


Priešingybė Maironiui 


"Tokių žmonių kaip Juozas Tumas-Vaižgantas aš savo gyvenime suti- 
kau tik jį vieną. 

Tokio temperamento, tokios energijos, tokios plačios geros širdies, 
dalijančios savo dovanas ir į kairę, ir į dešinę, nemačiau. Už širdies 
gerumą, pažiūrų lankstumą jam kliūdavo ir nuo dvasinės valdžios, ir 
nuo pasauliečių ortodoksų. 

Prisimenu jį dar Kauno universitete. Visur, kur tik jis pasisuka, ten 
studentai ratu apstoja, vaikštinėja su juo koridoriuje. Kam kokia bėda 
(prisiminkime tuos sunkius laikus), tas ir lekia pas Tuma. Negirdėjau, 
kad jis būtų kam nors nepagelbėjęs, atsakęs ar nesupratęs. 

Čia noriu truputį nukrypti ir kelis žodžius pasakyti apie Tumo prie- 
šingybę - Maironį: rūstus, išdidus, trokštąs pagarbos. Būdavo gražu 
žiūrėti: kai jie susitinka, tai vienas į kitą nė nežiūri. Tiesa, Tumas 
šyptelėdavo, o Maironis galvą tiesiog į sieną nusukdavo. 

Kartą vasarojome Palangoje. Dažnai pajūryje, parke sutikdavome 
ir Tuma. Jis džiaugdavosi kaip vaikas viskuo, veidas spindėtę spindė- 
davo, kai jis gėrėdavosi jūra, saulėlydžiu, paukščių giesme. Kur Tu- 
mas - ten džiaugsmas, ten juokas, ten pokštai, gera nuotaika. Niekas 
nosies nuleidęs prie Tamo nesėdės. Koks jis nuostabus pasakorius, 
kiek visokių atsitikimų, literatūrinių anekdotų, juokų jis žinojo, o 
ta jo tarmė — tiek ten vaizdingų žodžių, posakių. O kiek jis mokėjo 
liaudies dainų! Liepdavo jaunimui išmokti iš savo tėvų ir dainuoti. 
Labai mėgo liaudies dainas, žaidimus, ratelius. Mus stebindavo jo 
energija. Plaukai balti balmtėlaičiai, o mes jauni negalime su juo 

taip lakstyti. 

Tumas gerbė kiekvieno žmogaus pažiūras. Baisiai nekentė da- 
vatkystės, fanatizmo, fariziejiškumo. Jis sakė, kad svarbiausia — švari 
žmogaus sąžinė, graži, gera širdis. Jis nieko nesmerkė, nežinodamas 
visų faktų. Kada jis sužinojo apie mudviejų su vyru [jis buvo metęs 
kunigystę) draugystę ir pasiryžimą sukurti šeimą, tai tiek tepasakė: 

- Bravo! Ateikit, duosiu šliūbą. 

Mes susituokėme civiliškai Klaipėdoje. Nenorėjome daryti jam ne- 
malonumų. 

Kas kartą gyvenime turėjo laimės Tumą sutikti, turėjo su juo kokių 
nors reikalų, tas jo šviesaus paveikslo niekuomet nepamirš. 

Gal 1923 metais studentai sugalvojo lietuvinti Kauną. Naktį juo- 
dais dažais užtepė nelietuviškas iškabas, skelbimus ir pan. Tumas savo 
bažnyčioje sakydamas pamokslą studentus išvadino „asilų uodegų“ 


draugija. Neva barasi, o juoką vos sulaiko. Kas teisybė, tai teisybė — 
iškabos ir skelbimai po šio įvykio buvo lietuviški. 

Kick jis pripasakodavo apie lietuviškos spaudos draudimo laikus, 
knygnešių didvyriškumą, caro tarnų žiaurumą. Kartais pavykdavę juos 
papirkti, kad „nežinotų“ ir „nematytų“, bet tai būdavę labai reti atve- 
jai, Minėjo, kad lietuviškas žodis neužgeso tik dėl didelio narsumo 
ir meilės tos „vargo mokyklos“, taip gražiai pavaizduotos P. Rimšos. 
Tumas buvo didelis patriotas, prisirišęs prie gimtosios žemės. Tai ma- 
tome ir iš jo kūrinių. Tumas buvo kuklus, jis niekuo nesididžiuodavo, 
savo nuveiktais darbais nesigyrė. Sakydavo, kad tiek daug dirvonų dar 
laukia. 


MLLM archyvas. 
Užrašė Vladas Petkevičius. 
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URŠULE URNIEŽIŪTĖ-STARKIENĖ 


Švedijoje ir Lietuvoje 


Su kun. J. Tumu-Vaižgantu susipažinau Stokholme 1917 m. Jis buvo 
atvažiavęs iš Danijos į Švediją išsirūpinti leidimo grįžti Lietuvon, nes 
Stokholme veikė Lietuvių komitetas, kurio pirmininku buvo Aukštuo- 
lis. V. Mykolaitis-Putinas ir mes, keturios merginos (M. Andziulytė, 
O. Petrauskaitė, E. Ramanauskaitė ir aš), atvykome iš Petrogrado, nes 
rengėmės važiuoti studijuoti Šveicarijon ir taip pat laukėme leidimo. 

Pirmoji mūsų pažintis su Vaižgantu buvo 1917 metais gruodžio 24 
dieną, Kūčių vakarą. Mes gyvenome tada viešbutyje. Vakare visi penki 
susirinkę mūsų kambaryje liūdėjome, kad esame toli nuo tėvynės ir 
negalime švęsti Kūčių ir Kalėdų su savaisiais. Netikėtai pas mus atėjo 
Vaižgantas, taip pat genamas ilgesio ir neramumo, atėjo praleisti Kū- 
čių vakarą su savo tautiečiais. 

Prisimenu, tas vakaras praėjo labai gyvai ir įdomiai, Vaižgantas 
buvo puikus pasakorius, linksmas, gyvas ir sąmojingas. Jis pasakojo 
mums apie savo veiklą lietuviškose parapijose, o ypač apie knygne- 
šystę. Pasakodamas prisiminė ir savo, knygnešio, darbus ir vėl gyvai 
išgyveno visus pavojus ir pasisekimus. Mus labai sudomino, prašėme, 
kad jis parašytų savo atsiminimus. Ir kaip pats paskui pasakojo, tą 
Kūčių vakarą jam kilo mintis ir atėjo įkvėpimas iš tikrųjų parašyti 
knyga apie tuos laikus. Taip Stokholme 1917 m. jis ir pradėjo rašyti 
„Pragiedrulius“. 

Gyveno jis Stokholme mažyčiame kambarėlyje, kur tilpo tik lova, 
staliukas ir buvo tarpelis praeiti. Ir prie to staliuko jis nuo ryto iki vė- 
laus vakaro, mažai kur išeidamas, kūrė „Pragiedrulius“. 

Sekmadieniais pas Aukštuolį susieidavo visa mūsų mažytė lietu- 
vių kolonija: Aukštuolis, Vaižgantas, Putinas, Jonas Šliūpas ir mes, 
keturios merginos. Per tuos suėjimus Vaižgantas skaitydavo, ką per 
savaitę parašė, Putinas paskaitydavo vieną kitą savo eilėraštį, paskui 
nagrinėdavome ir diskutuodavome. Atsimenu, kad Vaižgantas skaity- 
damas sėdėdavo ant apskritos kėdės prie pianino ir visą laiką judėda- 
vo ir sukdavosi kaip vijurkas. O Jonas Šliūpas buvo apkūnus, sunkus 
ir vaikščiodavo išilgai kambario, kad net grindys girgždėdavo. Be tų 
skaitymų, kalbėdavom dar ir kitais klausimais: ir apie Lietuvos ateitį, 
ir apie lietuvių kalbą, ir apie kunigų luomą. Pvz., J. Šliūpas įrodinė- 
jo, kad lietuvių kalbos pėdsakų likę Vokietijoje, Prancūzijoje ir kituo- 
se Europos kraštuose, kur lietuviai praėję, o gal ir gyvenę, ir nuo to 
vokiečių miestas Kelnas esąs kilęs nuo lietuviško žodžio „kelnės“, o 
prancūzų miestas Sionas nuo „sijono“. Kalbant apie kunigų luomą, 


Vaižgantas norėjo, kad kunigai būtų arba vedę, arba vienuoliai, nes 
gyvenant pasaulyje sunku kunigams išsilaikyti reikiamoje dorovinėje 
aukštumoje. 

Kartais su Vaižgantu mes, penki pakeleivingi, išvykdavome kur nors 
į Stokholmo apylinkes arba lankydavome muziejus. Atsimenu, kun. 
J. Tumas dėvėjo tokį šviesiai rudą paltą ir dažnai būdavo be kepurės. 
Kelionėje autobusu ar traukiniu patraukdavo švedų dėmesį judrumu, 
kalbumu ir linksmumu, o gal ir išvaizda: žili ilgoki plaukai, skaistus 
jaunas veidas, gyvos mėlynos akys. Patys švedai ramūs, santūrūs, o 
mūsų kompanija buvo labai balsinga ir nerami, tad ir žiūrėdavo vieti- 
niai, iš kur mes čia tokie atsiradome. 

Po kiek laiko Aukštuolis mus penkis apgyvendino Stokholmo prie- 
miestyje Siundberge pas privačius asmenis, nes viešbutis per brangiai 
kainavo. Ir čia Vaižgantas mus aplankydavo. Per vieną tokį apsilan- 
kymą visi išėjome į mišką, dainavome, lakstėme, mušėmės sniego 
gniūžtėmis, ir buvo nepaprastai linksma ir jam, ir mums. Jis mus ke- 
turias buvo praminęs „Sofija su trimis dukterimis“: Tikėjimas, Viltis 
ir Meilė. Aš gavau vardą „Meilė“. Po to apsilankymo Siundberge jis 
mums padovanojo savo didelę gražią nuotrauką, kiekvienai su kokiu 
nors sąmojingu užrašu. Man buvo užrašyta: „Uršulytei — Meilei, kad 
atsimintų savo nerimtumą Siundbergo miške. J. Tumas.“ Gaila, kad ta 
graži nuotrauka dingo, man išvykus į tremtį... 

Greitai, 1918 metais, kun. J. Tumas, gavęs leidimą, išvyko Lietu- 
von, o mes dar likomę laukti. Neatsimenu, ar jis buvo baigęs „Pragie- 
drulius“ rašyti. Jam išvykus, mums jo labai stigo, nebeturėjome tokio 
linksmo, įdomaus ir draugiško pašnekovo. 

Grįžusi Lietuvon 1922 metais dar aplankiau kun. J. Tumą, kuris 
tada gyveno name prie Vytauto bažnyčios. Iš to apsilankymo ir pasi- 
kalbėjimo atsimenu tokius du posakius, kurie parodo, koks jis buvo 
paprastas ir atviras. Pokalbiui su juo nereikėjo ieškoti „aukštų“ temų: 
įdomu buvo ir buitinės. Pvz., jis sako: „Mano seserėčia Barbutė Mėgi- 
naitė atnešė ir įmetė savo nešvarių baltinių maišą, ir skalbk, jei nori.“ 
Arba vėl sako: „Nuėjau į parduotuvę, nupirkau puodą ir nori jį man 
suvynioti į popierių, o aš sakau - kam to reikia, ar suvyniotas, ar ne, 
vis vien puodas; ir nešu nesuvyniotą - sutinku žmones, žiūri į mane 
ir juokiasi.“ 

Tai tokios nuotrupos iš mano prisiminimų. 


MLLM archyvas. 
Užrašė Vladas Petkevičius. 
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Pirmojo lietuvių moterų rašytojų kūrybos 

vakaro dalyvės ir svečiai. Pirmoje cilėje sėdi: 

{iš kairės) G. Tulauskaitė, N. Mazalaitė, M. Vaitkus, 
A. Petrauskienė, Vaižgantas, P Orintaitė, 


]. Herbačiauskas, S. Neris, V. Krėvė 


Operos dainininko Antano Dvariono vestuvės. 
Antroji pora - Julija ir Balys Dvarionai. 
Kaunas, Vytauto bažnyčia, 1931 m. 


Nuotr. iš Dvarionų šeimos archyvo. 


ALDONA VOKIETAITYTĖ 


Populiariausias žmogus Kaune 


Labai artimai su Vaižgantu nebuvau pažįstama, bet būdama studentė 
klausiau jo paskaitų ir keleta kartų teko pabuvoti namuose. Vaižgantas 
mums, humanitarams, skaitė draudžiamojo laikotarpio literatūrą. Jo 
paskaitas mėgo studentai. Jokios pozos, jokio pasipūtimo ir išdidaus 
orumo, nors tuo metu jis buvo bene populiariausias žmogus ne tik 
Kaune, laikinojoje mūsų sostinėje, bet ir visoje Lietuvoje. Vienodai jis 
kalbėdavo ir su aukštu ponm, ir su studentu, ir su sargu. Buvo demo- 
kratas tikrąja to žodžio prasme. 

Docento Tumo paskaitų Kauno universiteto humanitariniame 
fakultete klausiau 1924-1926 metais. Pasakodavo gyvai, vaizdingai, 
stebindamas medžiagos gausumu ir plačiomis pažintimis. Visą Lie- 
tuvą buvo išvažinėjęs ir, atrodo, visus pažinojo. Jis buvo surinkęs dau- 
gybę medžiagos apie spaudos draudimo laikotarpio smulkiuosius ra- 
šytojus, kurie, nors ir nebūdami dideli talentai, reikšmingi tuo, kad 
rašė gimtąja kalba, nepasidavė nutautėjimui, kad lyg tos darbščios 
skruzdėlės po šapelį nešė savo žinias, savo kūrybą į bendrą Lietuvos 
kultūros aruodą. Paskaitas skaitydavo pirmuose universiteto rūmuose, 
Mickevičiaus gatvėje. Visus domino ne tik Tumo paskaitų turinys, bet 
ir jo skaitymo būdas. Jis kalbėdavo karštai, įtikinamai, džiaugdamasis 
kiekvienu kūrinėlių, įterpdamas savo pastabas, įvairius epizodus. Kai 
kas gal pasakys, kad tai buvo nemoksliškas dėstymas, bet mus veikė 
labiau už sausai, moksliškai išdėstytus faktus ir daugelį paskatino la- 
biau domėtis praeities literatūra. Tumas kalbėdavo iš širdies ir patai- 
kydavo į mūsų širdis. 

Atsimenu, kartą mums, studentėms, pritrūko pinigų orga- 
nizaciniams reikalams. Reikia kur nors skolintis. Į ką gi drąsiausiai 
kreipsiesi, jei ne į Tama? Ir nuėjom. Radom jį darbo kambaryje, kur 
pirmausia į akis krito spintos, prigrūstos knygų, ir narvelis su kanarėle 
ant lango. Priėmė maloniai, kaip paprastai - juokaudamas. 

- Malonu, malonu, kad aplankot. Bet atvirai prisipažinkit, koks rei- 
kalas atvijo pas mane? 

- Taip ir taip, profesoriau, - sakom, - striuka su pinigais, gal pasko- 
lintumėt. 

— Na, aišku! Kurgi rasi didesnį turtuolį už Tuma! O ar grąžinsit? 

Įtikinėjame, kad tikrai grąžinsim, net nurodom terminą. 

~ Gerai jau gerai, tikiu, tikiu, kad neapgausite, - sako šyp- 
sodamasis. 
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Davė pinigų be jokio parašo, be raštelio. Padėkojom ir pasišokėda- 
mos dūmėm namo. 

Praėjus sutartam laikui, nešam skolą tą pačią dieną, kaip buvom 
žadėjusios. Tumas net išsižiojo, pamatęs pinigus mūsų rankose. 

- Na, mergaitės, nesitikėjau, kad taip išlaikysit žodį! Tai jūs pirmos 
taip punktualiai man grąžinat skolą. Kiti ir visai „pamiršta“ apie ją. 

Mudvi ne mažiau už jį nustebom, kad yra šitaip besielgiančių žmo- 
nių. Mat buvom dar labai jaunos... 

Neatsimenu, kad Tumas taip dažnai būtų kartojęs žodelį „panie“, 
kaip tai teigia rašytojas Venclova. 

Kartą per Juozapines ėjom jo sveikinti studenčių humanitarių var- 
du. Mus linksmai sutiko ir tuoj pavedė giminaičio studento Kazio 
Rimkaus globai, pagrasindamas: 

- Žiūrėk, kad man mergaitės nenuobodžiautų! Vaišink ir links- 
mink! 

Vaizduotėje iškyla paskutinis susitikimas su J. Tumu. Buvau dramos 
spektaklyje. Pertraukos metu žiūriu — Tumas vienas stoviniuoja. Tai 
atrodė labai keista, nes buvome pratę jį matyti būryje. Man kažkaip jo 
pagailo ir priėjusi užkalbinau, nors nelabai drąsu buvo. Vaikščiojom su 
juo kalbėdamiesi, o visi kad žiūri... 

- Vaje, profesoriau, - sakau, — aš varžausi su jumis vaikščioti, visi 
taip žiūri, jautiesi lyg scenoje. 

Jis taip keistai į mane pažiūrėjo, lyg liūdnai, lyg ironiškai. 

- Taigi, jei esi garsenybė (tyčia ironiškai pabrėžė tą žodį), tai ir tūnok 
vienas, ar ne? Visi varžosi, visi nedrįsta ir palieka tave vienišą. Arba 
jau visiems nusibodai. 

Mane nustebino tie jo žodžiai. Mes taip buvom pratę jį matyti vi- 
suomet linksmą, energingą, judrų, jog sunku buvo įsivaizduoti, kad 
jam galėtų būti liūdna. O paskutiniaisiais metais, sušlubavus sveika- 
tai, liūdna nuotaika, matyt, dažnai jį aplankydavo. 

Ir netekome Tumo, ir taip tuščia pasidarė Kaune, ir jau nebeatsirado 
kito tokio... Ir dar dabar taip aiškiai matau ilgą, ilgą eilę žmonių, atėju- 
sių paskutinį kartą su Juo atsisveikinti. Stovėjau ir aš toje eilėj... Ir toks 
jis neįprastai tylus ir ramus gulėjo karste, net jo mylima kanarėlė stebė- 
josi ir tik retkarčiais nedrąsiai sučirkšdavo... Ir tai buvo labai graudu... 

Paskiau prisimindavome Tumą jo vardo muziejuje, kuris buvo įkur- 
tas Politechnikos instituto rūmuose (Gedimino g. ir Donelaičio g. 
kampas}. Juose buvo humanitarinių mokslų fakultetas. Pirmame 
aukšte - universiteto biblioteka ir skaitykla, antrame — auditorijos, 
dekanatas ir humanitarinių mokslų fakulteto muziejus, kuriame du 
kambariai paskirti Vaižganto muziejui ir vienas rankraštynui. Vedėja- 
vo Elena Eimaitytė. 


Viename kambaryje buvo Vaižganto biblioteka, rašomasis stalas 
ir kiti baldai. Ten pat stovėjo iš Amerikos atsiųsta urna su rašyto- 
jo J. Mačio-Kėkšto palaikų pelenais. Kitame kambaryje buvo mie- 
gamasis — kukli geležinė lova, staliukas, spinta rūbams ir kanarėlės 
iškamša narvelyje. Viskas taip paprasta ir kuklu, kaip ir tų daiktų 
šeimininkas. 


Literatūra ir kaiba, t. 20, Vilnius: Vaga, 1987, p. 371-373. 
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Vaižgantas šventina 
Karo muziejaus vėliavą. 


Kaunas, 1925 m. 


Vaižgantas su S. Šilingu 


neša Vytauto Didžiojo portretą. 


Kaunas, 1930 m. 
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Su spaudos darbuotojais. Iš kairės pirmoje cilėje sėdi: J. Vileišis, 
nežinomas, E. Turauskas, Vaižgantas, Estijos pasiuntinys Lietuvoje 

E. Leppik, nežinomas, J. Purickis, nežinomas, L. Natkevičius. 

Antroje eilėje stovi: V. Gustainis, V. Steponaitis, J. Bružas, nežinomas, 
J. Kardelis. Trečioje eilėje: J. Radzevičius, A. Gricius, N. Rastenis, 


J. Petrėnas-Tarulis, J. Kalnėnas ir J. Paleckis. Kaunas, 1932 m 


Su V. Mykolaičiu-Putinu, J. Kossu-Aleksandravičiumi, 


J. Keliuočiu ir J. Grušuų Kaunas 1931 m. 
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Vaižgantas su spaudos darbuotojais. 


Kaunas, apie 1922 m. 


ZIGMANTAS KUZMICKIS 


Kūrybinė Vaižganto dvasia 


Šiandien, gal mažiau, nei kuomet, abejojame Vaižgantu kūrėju. Giliai 
įsirausęs į mūsų sielas, jis iki skausmo duodasi mums pajaučiamas. 
Nerimas yra apėmęs lietuvius, naikindamas bet kokias demarkacijos 
linijas, nelygu radijo bangos, plėsdamasis net į užjūrį ir visur, kame 
gyvo lietuvio širdis plaka. Lyg trūko kokie raiščiai, neužgydę žaizdos: 
sulaikę kvapą, kenčiame, bijodamies prapliupti kūdikišku verksmu. 

Jo būta kūrėjo. Tat jaučiame visi iš skardaus aido, kuriuo aidi lietu- 
vių tautos dvasioje Vaižganto žodis, gyvas palikęs mūsų tarpe, tebeža- 
dinąs įkvėpimą apdaužytose mūsų krūtinėse. 

Vaižganto kūryba ypatinga. Jos neišaiškinsi bendromis premisomis, 
pasiskolintomis iš literatūros teorijos. Vaižgantas — lietuvių tautos 
kvėpavimas pavasarį, kada pirmieji griaustiniai pranašauja vasaros 
perkūnus — audrą. Nesujungęs Vaižganto su lietuvių tautos kultūros 
istorija, su „kovomis dėl tautos kultūros“, su lietuvių tautos tragedi- 
ja - nemanyk atspėti didžio idealisto dvasios. Jis visas glūdi lietuvių 
tautos esmėje, nes jis tos esmės eksplozija, išsiveržęs nakties tyloje 
ugnikalnis. 

Aušrininkų sūnus, Vaižgantas prisikvėpęs tėvynės mylėtojų oro, ku- 
ris jo organizmą stiprų padarė ir davė jam tam tikro atspalvio. Varpi- 
ninkų užgrūdytas, jis paliko plienširdžio Kudirkos garbintojas, sutapęs 
su juo savo nepalaužiama taktika. „Tėvynės Sargo" kūrėjas, jisai visą 
gyvenimą išnešiojo ant savo galvos sargybinio šalmą, kurio nepramušė 
nė viena priešo kulka. „Nepriklausomoje Lietuvoje“ jis - paliktų lietu- 
viškų pozicijų kulkosvaidininkas, netikis Gedimino fortifikacijos žlugi- 
mu. O kai karo šūviai nutilo ir šio pasaulio galiūnai liepė nurimti, Vaiž- 
gantas nenusiminė. Jis ir stagnacijoje surado lietuvių kūrybinės dvasios 
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išraišką, kurią savo kalboje į vilniečius (1919 rugsėjo 14 d.) pažymėjo 
šitokią: „Miela, nemiela, garbė, ne garbė, - mes turime įsidėmėti šitą 
mūsų tautos privalumą — statikos glūdėjimą, ir atminti, kai sumany- 
sime bet kokį didesnį sumanymą jai pabraukti po skvernu. Tai ir bus 
mūšų metodė tautos gelbėjimo moksle. Kas sugeba pulti, tam reikia 
narsių generolų; bet kas akmeniu stovi savo vietoje įsibedęs, tam reikia 
dar daugiau svorio teikti, nes tame visa jo galybė. Mūsų inteligencija lai 
tai atima, kad kiek kartų mūsų liaudis buvo dirbtinai įaudrinta į smar- 
kią „dinamiką“, visados jai buvo į nenaudą. Į nenaudą lietuvių tautai 
buvo Valstybės plėtimas nuo jūrų lig jūrių; nenaudom gali būti ir revo- 
liucinis judėjimas. Gal jis bus neišvengiamas; vis dėlto jis bus - malum 
necessarium (neišvengiama blogybė, = Jot.), nę kūrybos pradas.“ 

Šitokiai strategijos politikai reikalingas vidaus susiklausymas, dide- 
lė vidinė drausmė ir dvasios giedra. 

Laimė lėmė, kad Vaižgantas buvo apsigimęs svėdasiškis aukštaitis: 
jam tos giedros buvo įkvėpusi su krauju motina; dar labiau jis išgie- 
drėjo, susidūręs su apsiniaukusių Lietuvos dangum - melancholija lie- 
tuviams išvaikyt užsispyrė. Čia yra viena svarbiausiųjų Vaižganto kū- 
rybinio gyvenimo paslapčių. Be tos savo iš vidaus veržiančiosi saulės 
jis nebūtų tiek daug padaręs, tiek kitus paveikęs, išstūmęs lietuviškąjį 
gyvenimą iš mirties taško. 

Šituo atžvilgiu Vaižgantas labai artimas Strazdeliui, savo kaimynui, 
kurio dainomis jis, be abejonės, buvo nuo lopšio auklėjamas. Tik Vaiž- 
gantas labiau plėtėsi į šalis, stengdamasis visur su savo šviesa prasi- 
skverbti, visur savo spinduliais mikrobus išnaikinti. 

Pasidaro Vaižgantas enciklopedistas, smalsus vaikelis, nieko nepra- 
leidžiąs, visur šokte įšokąs, viską apčiupinėjąs. Susidomėjo. Gyvenime 
esama be galo daug įdomaus, tik kad mes tokie daltonistai: nepastebi- 
me nė ko kiek reik - viskas mums pilka, kasdieniška. Kai vienas kriti- 
kas buvo puolęs peikti Šatrijos Raganos „Pančių“, Vaižgantas draugė su 
pažįstamais inteligentais suprotestavo „Skaitymuose“: „Jis - jausmų 
daltonistas; jis nesugeba pajusti tos kilnybės dvasios, kuri trykšta iš 
„Pančių“, tos įdėtojo jausmo gilybės. Jam visa tai nusmelkė forma, 
kuri jam nepatiko ar, tikrai, yra nepakankama.“ 

Vaižgantas — didis tolerantas, pripažįstąs subjektyvųjį pradmenį 
gyvenime, Jis neleidžia kitiems spjaudyt į svetimas šventoves, patsai 
brangindamas savąją. Garbina gyvenime savarankiškumą ir pyksta, 
kai žmonės pastoja kelią vieni kitiems. 

Idealistas gyvenime, Vaižgantas neištirpo jame, pėdsakų nepalikęs. 
Atvirkščiai, jis tolydžio svajojo apie progresuojančią Lietuvą. Skelbia 
Vaižgantas pozityvistinę evangeliją, kurdamas savo svajose ekonomiš- 
kai stiprėjančią tėvynę: „Kol mes tebuvome kiaute, mums nieko ne- 


reikėjo; mums gana buvo su kaimynais pasimieluoti, pasibučiuoti ar 
špygomis pasibadyti. Bet kai išskilome iš kiauto, kai susidarome savo 
valstybę, mums reiks ji palaikyti pramone ir pirklyba, ne tuščiais sen- 
timentais.“ 

„Tolimesniam Lietuvos kraštui mes turime nesuskaitomą turtą Ne- 
muno vingiuose, vadinamojo „baltojo anglies“. Perkask vingį, ir gausi 
tokį krioklį, tokį vandens kritimą, kokį turi Narva. Jis pasuks didžiau- 
sias mašinas, atstos dešimtis tūkstančių arklio pajėgų.“ 

f] 

Vaižgantas gyvenime buvo talentingas artistas kūrėjas iš Dievo ma- 
lonės. Jis puikiai vaidino savo rolę, tik skirtumas nuo gabaus scenos 
artisto buvo tas, kad Vaižgantas vaidindamas tikėjo savo vaidybos rea- 
lumu, įdėdamas į tai niekad nemeluotą nuoširdumą. Tat labai svarbus 
jo kūrybinis momentas. Vaižganto literatūrinė kūryba taip yra susi- 
gyvenusi su jo asmenybe ir biografija, kaip lotoso žiedai su vandeniu: 
tiek žiedas tėra gyvas ir gražus, kiek apstu jam palieka drėgmės. O 
šiluma jam buvo visas Lietuvos kraštas, kuris jį geriausiai nuteikė, 
deimantais sužibo. 

Visa to įtakoje Vaižgantas iškyla gaivališkai, nelyginant kokia didelė 
gamtos galybė, kurios pirmoji grožė glūdi jos plačiame užsimojime ir 
chaose. Veltui ieškosi jo kūriniuose planingumo, nuoseklumo, detalių 
santarmės: Vaižgantas kaip tik gyvas savo chaosu, kuriame virpa karšta 
širdis, verda kunkuliuojąs kraujas. Ir vis tiek ką žiūrėsi: trumpa publicis- 
tikos straipsnį ar ilgus „Pragiedrulius“ su aibe įvairių personažų — visur 
rasi audrą siaučiant, viską išverčiant iš vietos. Toksai jo prigimimas. 

Ta Vaižganto kūrybos ypatybė ryškėja ir jo stiliuje. Jis begal įvairus, 
tas stilius. Rodosi, katilas koks sprogo, ir veržiasi karšti tirščiai, visa 
degindami, plikindami. Bet ne: vietomis jo stilius staiga sustingsta, 
išvirsta metaline skulptūra, vėjo neišsiūbuojama, sfinksiškai susimąs- 
čiusi. Švystelėjo žaibas, sugriaudė griausmas — ir vėl prapliupo gyveni- 
mas. Neiškenčia ilgai vienoks pabuvęs rašytojas: duokit jam įvairumo, 
duokit naujumo! Gera staiga pasukti aštriu kampu kur į šalį! 

Jo stilius srujus, judrus ir, taip sakant, savotiškai kvapus: rasi čia 
rožių kvapo ir pipirų karčio, liepos žiedų ir šviežiai įtręštų laukų. Net 
galva svaigsta! 

Tasai svajumas, judrumas neleidžia Vaižgantui natūralistiškai kni- 
sinėtis po žmonių gelmes, vilkti iš ten į viršų žaizdų ir slėptų slėpinių. 
Rašytojas tapo ryškiomis spalvomis periferijas. Tačiau tos periferijos 
pasidaro, jo teptuko paliestos, tokios gyvos, spalvingos, kad lengva at- 
spėti ir patsai vidus - užkerėtoji psichė. 

Vaižgantas nėra dėlto aplinkos kopijuotojas: ką piešdamas, jis pirma 
praleidžia per savo turtingą dvasios prizmę ir tik tada parodo tikrovę 
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savo gelmių atošvaitoje. Tuo atžvilgiu jo kūryba yra savotiškai lyrinė, 
trykštanti gyvom spalvom ir sveiku juoku. Daug kam, pratusiam prie 
nuoseklios fabulos, mokyklinio planingumo, tūla Vaižganto raštuose 
pasirodys nesutvarkyta, apgraibomis teapdorota, nebaigta, o kartais ir 
nepradėta. Prie Vaižganto reikia paprasti, nes jis savo architektonikoje 
yra sui generis Originalus. 

Pamėgtoji Vaižganto vaizdavimo manierą yra paralelė, kurią jis 
meistriškai išveda čia analogijoje, čia kontraste. Ryškiausiai ta manie- 
ra iškyla „Rimuose ir Nerimuose“, kur herojų „vienodumai“ ir „skir- 
tumai“ tiesiog antraštėmis pažymėti. Panašaus paralelizmo ieškoję 
rastume Vaižganto raštuose bet kur. Ir visa tai apšviesta Vaižganto 
aperceptine jėga: 

„Viskas pasaulyje pats savimi neįdomu, ir viskas neapsakomai įdo- 
mu, ką mes apgaubiame savo pačių jausmu. Antai, sakysime, mėnuo, 
Leonido Andrejevo studentui jis tiktai „da, dovolno zielonyj“, gi kiti 
jam pagarbinti ir išgirsti šūstis poezijų yra prirašę. Ir vis dar ne gana. 
Antai, Markaus Tvaino ponaičiui berniūkščiui - nenuoramai tetulė 
pabausdama isakė tvorą nubalinti; gi jis tokiu atsidėjimu ėmės dar- 
bą dirbti, jog visų vaikų sužadino pavydą, ir jie pirktinai pirkos iš jo 
to malonumo — bent valandėlę pateplioti. Vaikai iš paprastų šakalių 
moka pristatyti miestų ir iš paprastos kėdės pasidaryti karietą. Gi iš- 
gama ir Vienos mieste nuobodžiauja, ir tikroje karietoje kankinasi. 
Nemint, kodėl Kristus dangaus sritį tepažadėjo tiems, kas tesės patap- 
ti mažvaikiais." 

Tasai paralelizmas išplaukia Vaižgantui iš jo didelio pastabumo ir 
susidomėjimo visa kuo. Todėl lyginimas, metafora, personifikacija iki 
abstrakčios alegorijos yra charakteringi jo kūrybai. 

Būtų nemaža vis dėlto klaida, pavadinus Vaižgantą individualistu. 
Jo tiek suaugta būta su Lietuvos kraštu ir jo žmonėmis, kad kitu atveju 
nebeskirta, kur jis, kur nę jis. Skaitydamas jo raštus, dažną personažą 
įtari pasiskolinus iš autoriaus dvasios spalvų. Bet netiesa būtų, pa- 
manius Vaižgantą save apiplėšus saviesiems herojams. Ne! Vaižgantas 
tėra viena ~ tipiškos asmenybės Žmogus, įsiaudęs į sielą daug savo 
tautos gijų, o, kita - jis - puikus reflektorius, surinkęs fokuse tūkstan- 
čius gyvenimo pragiedrulių. Gal todėl jis ir toks mozaikiškas kitiems 
atrodo, toks horizontališkai seklus. 

Pirmu pažiūrėjimu Vaižgantas atrodo ir vandeningas, mėgstąs tuš- 
čiom paplepėti. Netiesa! Jo kalba rišli, tręši, skalsi. Daugeliu atveju jis, 
rodosi, operuoja bendromis tezėmis, kurioms rodyte įrodyti jam nėra 
nei laiko, nei noro. 

Vaižgantas buvo gyvas bent kelių mūsų tautos gyvenimo laikotarpių 
oru. Ir todėl jis tipiškas ne tik geografiškai etnografinėje plotmėje, bet 


ir Lietuvių istorijos perspektyvoje. Jame gyvi tebebuvo pilni lietuvių 
kultūrinio gyvenimo akordai, kurie veržte veržėsi idėjiškai pasireikšti 
jo žodyje. Ir pasakymas, kad Vaižgantas buvo lietuvių tautos barome- 
tras, yra ženklus: jis liepia rimčiau apie didį lietuvį pagalvoti. 

Čia Vaižgantas įgyja ypatingos mums aureolės. Jis mūsų patriar- 
chas, mūsų pranašas, intuityviškai atspėjęs tikrus tautos kelius, Mozė, 
vedąs į žadėtają žemę. Šiandieną mums ypačiai įsidėmėtini jo įkvėpti 
žodžiai, pasakyti svarbiausiu mums dabarties klausimu „Saulės“ salėje 
1926 metais spalio 9 dieną: 

„Vilnius taip yra mūsų dabarties senovės pradas, įsiskverbęs į mūsų 
gyvenimą, kaip buvo „šventosios“ (bažnytinės) lotynų raidės. Prieš 
mus alternatyva: arba mes Vilnių atsivaduosime ir tai neilgus metus, 
arba mes žūsime su visa mūsų kultūra. Mes negalime pigiai ramintis — 
mūsų jaunoji karta arba net jų vaikai Vilnių atsivaduos, - mes turime 
manyti Vilnių išvysią atgal prie savo valstybės kūno, kol dar giltinė 
mūsų nepakirto. Tikėkime, kad būtinybė yra neišvengiama, nes gilus 
įsitikinimas ir tvirtas nusiimanymas pastūmės mus į dalinį ir visuoti- 
nį pasiryžimą rengtis Vilniaus gintų. Juk toks pat tvirtas nuvokimas, 
kad sugrįš mums kultūrinės teisės, vertė menką krūvelę pradėjusių 
susiprasti draudžiamojo laiko veikėjų. Nesvyravimas, kitos išeities ne- 
ieškojimas ir dabar mus suburs dalimis į vieną galingą tautos vienetą 
kaip anuomet. O kai tauta bus suorganizuota Vilniaus sostinės išva- 
davimo principu, tai savaime rasis būdų tam padaryti. Tautos dvasia, 
jos pasiryžimas it garas veršis visokeriopai pro visus plyšius ir sprog- 
dins tarpusienį; reikšis kariuomenė, reikšis mokslu, reikšis politika; 
troškins grobuonis ir jų talkininkus tol, kol netars: gana verginti: kas 
nemirtinga, negali būti numarinta! 

Šitą Europos žodį mes turime išgirsti, dar neįžengę į grabą. Tad 
mūsų dienos ir nakties sielvartai tebūnie vien Vilnius, o. iš to susisie- 
lojimo ir visi prirengiamieji organizaciniai darbai - patiems pažinti ir 
kitus supažindinti, kokios svarbos mūsų gyvybei yra Vilnius, tautos ir 
valstybės širdis, iš kur gaivinąs kraujas plaukdavo ir turi plaukti į visus 
tolimesnius nuo jos narius. 

Jei aš užmiršiu tave, Jeruzalem, tegul nudžiūsta mano dešinė, tegul 
nebemato mano akys, nieko daugiau nebegirdi mano ausys!“ 


Vairas, 1933, Nr. 6, p. 171—176. 
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SOFIJA KYMANTAITĖ-ČIURLIONIENĖ 


Vaižgantas - plastanti širdis 


Tai buvo seniai, tai buvo aname šimtmetyje, kai aš pamačiau Jį pirmą 
kartą, aš, dar nedidelė mergaitė, 1898 metais sugrįžusi Kalėdų atos- 
togų iš pirmųjų, galima sakyti, mokslų iš Palangos į Kulius, kur buvo 
vikaru kunigas juozas Tumas, linksmas, juodaplaukis, mėlynakis - 
kaip žiburys koks namuose. Maniškiai atvažiavę manęs jau pasakė, 
kad nepaprastas kunigėlis yra dabar pas dėdę Vikaru. Vaiko akimis ir 
žiūrėjau į Jį, kaip į nepaprastą žmogų, ir eilė neužmištinų paveikslų 
pasiliko mano atmintyje. 
Naujųjų Metų išvakarės. Susirinko svečių. Gyvoji styga buvo Jis, 
kunigas Juozas. Dainelių, anekdotų, pasakojimų pylė kaip iš ranko- 
vės, o visas judrus, visų akis savęsp veržiąs. Rengėmės sutikti naujus 
metus, jau dešimta valanda vakaro, laukiam vakarienės. Lauke siautė 
baisi pūga. Kaip gera buvo jaukioje klebonijoje! Staiga atsidaro durys 
ir kaltu veidu pasirodo zakristijonas. Jis sako: „Atvažiavo prie ligo- 
nio, miršta moteriškė.“ Kunigas negali atsisakyti ir, žinoma, važiuos 
jaunesnysis, kunigas vikaras. Visiems veidai ištyso: dabar vargins tą 
mielą, linksmą kunigėlį! Vaižgantas, kunigas Juozas, atsistojo, links- 
mas kaip visados su šypsena, nusiuntė pabučiavimą nuo lūpų, visiems 
esantiems palinkėjo gerų Naujų Metų ir pasišokėdamas išbėgo iš salo- 
no. Kaip paukštelis. Aš atsimenu, kaip mano, mergaitės, ausyse susi- 
kaupė beveik visų įvertinimas: tai žmogus, kur rasi kitą tokį! 

Paskui vasarą Jis mane mokė. Jis, galiu pasakyti su didžiausiu su- 
sijaudinimu, kad jau ir mokėjau tada viena kita svetima kalba pasi- 
skaityti ir parašyti ir nebuvau jau tokia maža, Jis buvo mano pirmasis 
mokytojas. Aš mačiau, kaip jis rašė „Tėvynės Sargui“ straipsnius, sto- 
vėdamas prie aukšto rašomojo stalelio, per aukšto galbūt Jam. Aš tada 
pirmą kartą mačiau rašomąją mašinėlę. Vakare Jis dirbo ar sėdėdamas 
prie stalo barškino ta rašomąja mašinėle. Rašė lig vėlumos, o rytą po 
pamokų, kurias dėstė man ir savo brolėnui, dažnai išgirsdavau: pasi- 
lik, aš tau duosiu raštų. Mat jie vakare parašyti, negalėjo antrą naktį 
kambaryje nakvoti. Juos turėjau nešti, prijuostėje įsidėjus, kad mano 
motina įvynionį juos į audeklo ritinį ir kur į skrynios gelmę įkištų. 
Ūkis buvo atokiai nuo klebonijos. Reikėjo gerų slapčių, nes dieną nak- 
tį turėta galvoj kratos — žandarai. Jis buvo labai atsargus, jausdamas 
tą žandarų pavojų, nes tada buvo jau pats draudžiamųjų metų įkarš- 
tis — „Varpo“ ir „Sargo“ laikai, ir ne vienas buvo jau nukentėjęs. Buvo 
nukentėjęs ir kunigo Juozo brolis, ištremtas todėl, kad tas neatsargiai 
paliko pas jį didelius pundus knygų. Kunigui Juozui tai be galo sąžinę 


graužė, ir Jis rūpinosi, kad daugiau kas per Jį neįkliūtų. Ar Jis bijojo 
dėl savęs? Ne, dėl savęs Jis nebijojo. Jam tokiu atveju būtų buvę tik 
du skausmu: palikt gimtąją žemę ir pradėtąjį darbą, paties vargas - 
nesvarbu. Be Dievas saugojo. Šitame mažame bažnytkaimyje, didelia- 
me raudoname klebonijos mūre, ėjo nuostabi konspiracija. Sumobi- 
lizuotos gerosios ir rimtosios davatkos tai atsirasdavo, tai išnykdavo: 
Baltmarė, Juodmarė, Didžioji Barbora, į kokius atlaidus jos kulniavo — 
niekas nežinojo, davatkos tylėjo kaip žemė. Apsisiautusios raudonais 
žičkiniais skepetais, jos tik siuvo ir siuvo, ir vis nematomos ateidavo, 
ir vis nežinia ką išnešdavo. Tai buvo Vaižganto ir kitų rankraščiai, ku- 
rie ėjo į Tilžę, į užsienį... 

Atsimenu, tai buvo sekmadienio diena, kada turėjo įvykti pirmasis 
lietuvių teatras Palangoje. Kun. Juozas tada buvo pats vienas parapijoj. 
Bažnyčios sekmadienį be pamaldų palikti negalėjo. Bet kaip Jis nebus 
pirmame Lietuvos teatre! „Aš ir tave nuvešiu, - pasakė Jis man. - Tai 
nepaprastas, nepaprastas įvykis — vaidins lietuviškai!“ Supratau, bet 
kaip mane nuveš iš Kulių į Palanga septynias mylias per tris valandas — 
to suprasti negalėjau. Jis pamaldas pabaigė anksčiau, buvo, matyt, nu- 
tą, kaip nepaprastas įvykis buvo. Liepė važiuoti per balas ir miškus. Lyg 
aitvaro nešami nulėkėme per nepilnas tris valandas į Palangą. 

„Klausyk, ar tu atsiminsi? Tu šitą dieną atsimink!“ - sakė Jis man 
kartkartėmis. Ir bėgom tekini į tą daržinę Palangoj palei tiltą, kurios 
dabar nei pėdsako nebėra. Prie durų mums pasakė, kad bilietų nebėsą. 
Jis, metęs pinigus ant stalelio ir pačiupęs mane už rankos, veržėsi pro 
duris: nors pastovėt! Veidas Jo buvo ir susikaupęs, ir entuziazmu žibu- 
riuojantis — „pirmasis teatras... pirmasis teatras“, - šnibždėjo. 

Kaip kunigėlis, toks linksmas būdamas, klausdavo ponios, galėjai 
kunigu tapti. „O ką man trukdo, man nesunku, man niekados nepa- 
sunkėjo tas juodas drabužis, kuriuo apsivilkęs aš vaikščioju Lietuvos 
takais.“ Taip maždaug Jis atsakydavo. Atrodė, lyg kitas kelias galėjo 
būti Jam skirtas, kada Jis baigė šešias realinės mokyklos klases, Prie- 
do turėjo baigti septintą ir pasirinkti kurį iš inžinerinių institutų. Bet 
motinėlė iš mažens buvo Jį Dievui pažadėjus, ir Jam, linksmam 18 
metų jaunikaičiui, tada jau aišku buvo, kad, baigus aukštąjį mokslą, 
Jis turėtų bastytis svetur. Jis pats man sakė: „O to aš negalėjau pagal- 
voti, kad turėčiau kur kitur gyventi, ne Lietuvoje.“ Motinėlė, skirdama 
Ji šventai tarnybai, sutvirtino dar ir Jo širdies pasiskyrimą: tarnauti 
savo kraštui. Visa tai Jame pynėsi vienu vainiku. Kaip Jo tėvai, Jo tėvų 
gyvenimas susijęs su tėvyne ir jos grožiu, taip tie santykiai Jam pačiam 
susiję su tuo, ką Jis brangiausio norėjo matyti ir matė tame mūsų dva- 
siniame gyvenime, mes matome iš „Aukštaičių vaizdelių“. 
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Iš pat pirmųjų atbudusios tautinės sąmonės dienų Jis buvo ta pras- 
me tautininkas, kad visas Jo svajojimas buvo, kaip geriau, tikriau ir 
labiau atiduoti save Tėvynei. Ir kaip jis savę atiduodavo! Džiugi laimės 
nuotaika darbe Jai, vienintelei mylimai Lietuvai! Tokia meilė išsaugojo 
Jame amžiną jaunystę. Ne kas kitas, kaip ta meilė padarė Jį jaunystės 
simboliu. Ta balta galva, rausvi skruostai ir mėlynos akys, tokios jau- 
nos ir, rodos, viską suprantančios, kas tik tuo jaunystės pulsu judėjo. 
Jis rūpestingas taip, kaip jaunystė kad yra susirūpinusi visais ir viskuo 
padėti, globoti, saugoti, užtarti. Jis kenčia, jaudinasi, pyksta. O kaip 
Jis moka džiaugtis! Jis nerūpestingas taip, kaip jaunystė: Jis neirūpina 
savim, lobiu, turtu ar kokiomis nors šio pasaulio gėrybėmis. Ta žavinti 
širdies jėga mažai kam imponuoja. Ta širdis, meilę nešanti ir meilės 
trokštanti, kiek ji skaudžių smūgių pakėlė, kick ironiškų šypsenų su- 
gavo! Jo „netaktai“, Jo „pasikarščiavimai“, Jo išsprūdę smarkesni žo- 
džiai - kaip šaltai, kaip ironiškai buvo apsvarstomi tų, kurie niekados 
jauni nebuvo, kurių širdis niekada neverkė kruvinomis ašaromis, kai 
Lietuvai kieno nors padaryta skriauda, kad atsiranda jos vaikų tarpe 
niekšų, veidmainių, vagių, kyšininkų. Jis tokiomis ašaromis yra verkęs 
ne sykį! Nors kartais Jis, svaigulio pagautas, džiūgaudavo dėl mažiau- 
sios gėlelės pražydusios tai Jo mylimai Lietuvai. 

Straipsnis, knyga, dainininkė, koncertas, mokykla, nutiestas ke- 
lias, viskas, kas nors mažiausią kultūros krisie!į Jai nešė - žadino Jam 
džiaugsmą, vaikišką džiaugsmą, išsiliejantį katučiu, saulėti veidu ir 
laimės jausmu. 

Jo tikroji prasmė atsiskleidžia mums dabar, kai nebegirdim Jo balso, 
kai nebematom Jo šypsenos, kai nėra tarp mūsų Jo švento vaikišku- 
mo. Ir mes žinome, kad Jis mirė tulžim prigirdytas už tai, kad tarnyba 
Dievui ir Tėvynei Jam pynėsi į vieną himną. Baisus turėjo būti smū- 
gis, nes paskutiniais metais tokios prigesusios buvo Jo žiburiuojančios 
akys. Iki paskutinės valandos nesirūpindamas šios žemės turtais, Jis 
mirė beturtis. Jis neturėjo iš ko nuvažiuoti į šiltesnį kraštą nuvargusių 
plaučių sustiprinti. Trys keturios savaitės prieš mirtį, kai visi Jį lankėm, 
buvau aš ir sakiau: „Kaip tai gali būti, kad Tamsta to nesupranti, kad 
turi išvažiuoti?“ — „Na, man neužtenka, negaliu sau to leisti“, - atsakė. 
„Bet tai niekis, Tamstai neužtenka, bet mums visiems užtenka, tuo- 
jau tą dalyką sutvarkysim.“ Jis supyko. Jokių išimčių sau nenorėjo. Jis 
yra tūkstančius kartų prašęs kitiems ir už kitus, bet, pajutęs, kad jam 
siūloma paimti - supyko, įsižeidė ir trumpai visą kalbą baigė: „Jokių 
Rivjerų man nereikia! Kaipgi jūs to nesuprantat, kad nėra saldesnio oro 
kaip Lietuvos oras? Aš tiktai turiu išeiti iš kambario ir aš pagysiu.“ 

Ir išėjo iš kambario - vėjuotą, drėgną, darganotą dieną, ir tas Lietu- 
vos oras pakirto Jį amžinai. 


"Tokia širdis — tai tikro grožio apsireiškimas ir tas jos skaidrumas, 
viešėjęs tarp mūsų, kažin ką mumyse atidaro, kažin ką nuo mūsų 
nubraukia — dulkes, pelėsius, rūdis, kas svetima, kas negera. Mūsų 
surambėjimas nyksta, kažin kas liepia mums jaudintis, graužia min- 
tis, kad mes Jo nemokėjom mylėti. Bet mes žinom, kad Jis mums tai 
atleis, kad mes Jį per mažai mylėjom, per mažai supratom. Jis atleis, 
jeigu mes dirbsime Jai, Jo vienintelei mylimai - Lietuvai! 

To vieno Jo dvasiai tereikia. 


Akademikas, 1934, Nr. 8, p. 155. 
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DANUTĖ ČIURLIONYTĖ-ZUBOVIENĖ 


Vaižganto širdies skaidrumas 


Sofija Čiurlionienė, mano Mama, savo atsiminimuose nemažai yra pa- 
rašiusi apie kun. Juozą Tumą-Vaižgantą. Jis, būdamas Kuliuose vikaru, 
mokė klebono Vincento Jarulaičio seserėčią Sofiją rašyti ir skaityti lie- 
tuviškai. Jis vežėsi ją Palangon į pirmąjį lietuvišką spektaklį „Amerika 
pirty“. Atsiminimai baigiasi 1910 metais. Aš bandysiu juos pratęsti — 
parašyti tai, ką pati esu stebėjusi ir ką Mama yra man pasakojusi. 
Betvarkydama knygas radau ploną knygelę „Tiesiant kelią Lietuvos 
nepriklausomybei 1916-1917 m.“, parašytą Stokholme, Pirmojo pa- 
saulinio karo metais. Tituliniame puslapyje, šalia pseudonimo „Vaiž- 
gantas”, ranka parašyta: „Dovanėlė p. Sofijai, 1919 5/1 —- Dėdė.“ Ra- 
dau ir kitą knygą - „Dvylika brolių, juodvarniais lakstančių“ su užrašu 
„Dėdei Vaižgantui - S. Čiurlionienė“. Be datos (1932 m. leidinys). 

Ir dar — laiškas Vaižgantui. Iš teksto aišku, kad tai rašyta 1910 me- 
tais iš Varšuvos, kai Čiurlionienė lankė savo sergantį vyrą ligoninėje. 

„9/II! Dėduliukai, geriau yra, negu buvo - bet vis tik galo dar nema- 
tyti. Prie Tamstos turiu vieną prašymą - būdama Varšuvoje gyvenau 
pas Ksaverą Sokolauskį. Senis suko man vis galvą - kaip tai jį Skabeika 
užpuldinėjęs „Liet. Ž.“ Mat negerai, kam savo elementorius giria, 0 
Vanagėlio peikia. Prižadėjau pasistengti, kad kas norint parašytų atsa- 
kymą Skab. - maždaug kritiką. Gal padarytų tai p. Pečkauskaitė. Juk 
pedagogė - tegul pasako, kuris elementorius, jos nuomone, geresnis. 
O gal kas kits. Jeigu galėsi, padaryk tai Tamsta dėl manęs, kad tilptų 
„Viltyje“ koks straipsniukas. 

Sveikinu - SofČ---“ 

Taigi - „dėdė“. Neprisimenu, kad Mama būtų taip vadinusi mūsų 
mylimą rašytoją. O vis dėlto tas žodis ir vieno, ir kito ištartas išliko 
užrašytas. Gal kartais jaunas Kulių vikaras panoro, kad dvylikametė 
mokinė jį vadintų „dėde“? 

Kartą, užėjus kalbai apie pseudonimus, Mama man papasakojo, 
kad pirmas spausdintas jos kūrinėlis pasirašytas pseudonimu. 1905 
metais ji parašiusi mažą gabalėlį poezija-proza „Palangos jūra“ ir pa- 
siuntusi pasiskaityti Vaižgantui. Šis, jos neatsiklausęs, uždėjęs savo iš- 
galvotą pseudonimą „Pragiedrulis“ ir nusiuntęs į Peterburge leidžiamą 
„Lietuvių laikraštį“. O autorei parašęs, kad ir toliau tuo pseudonimu 
pasirašinėtų. Vaižgantą turėjo sujaudinti jaunutės Kymantaitės patrio- 
tinis jausmas. Jis buvo jos mokytojas, tautinės sąmonės žadintojas - ir 
štai jo mesta sėkla išskleidė pirmąjį žiedą. Tikriausiai neatsitiktinai jis 
jai parinko „Pragiedrulio“ pseudonimą. 


Šiandien, kai tiek sielojamės dėl mūsų Baltijos, noriu pacituoti iš- 
trauką iš Kymantaitės „Palangos jūros“, kurią ji 1905 metais stebėjo 
nuo Birutės kalno. 

„Mano galva lenkias ne vien prieš gamtos puikumą: mačiau aš ir 
kitas jūras, bet nė viena man taip į širdį neprakalbėjo, kaip tu, o mie- 
liausioji. Ti matei mūsų tautą suvystytą ir jos lopšį. Tu matei ją kaip 
augantį kūdikį. Tu matei jos žiedus - skaitlinga, narsią kariuomenę. 
Tu girdėjai Kęstučio ir Birutės kalbą. Tu matei mūsų nelaimes ir sun- 
kias dienas. Tu patvinai mūsų ašaromis, paraudai mūsų kraujo lašais. 
Girdėjai mūsų džiaugsmo dainas, kad laimės saulė mums spindėjo, 
girdėjai ir kalaviju pervertos širdies klyksmą. Visus tuos balsus surin- 
kai ir jais savo vilnių ūžimą pripildei. Klausaus ir klausaus... ir jaučiu 
tave: o, kaip tu jautriai šlami, kaip tu baisiai suūžti moki! Kokia tu 
stipri ir puiki! ... 

Tavo dugno smiltys geltonos kaip mūsų mergelių plaukai. Tavo vil- 
nys melsvos, kaip jų akys ir žalsvos, kaip jų darželių rūtos. Tavo putos 
baltos, kaip mūsų vaikinų kaktos. Ir tavo širdis ir veidas, kaip mūsų ... 
Ir tavyje, o Baltija, užžavėta Lietuvos dvasios kibirkštis.“ 

Vaižgantas ir toliau nepaleidžia Kymantaitės iš akių. Kai susidėjus 
aplinkybėms ji nebegali tęsti studijų Krokuvoje, Vaižgantas parašo 
jai laišką, kuriame pasiūlo dirbti naujai steigiamo „Vilties“ laikraščio 
redakcijoje. Laikraščio steigėjai buvo kun. juozas Tumas ir Antanas 
Smetona. 

Kartą Mama papasakojo man įvykį iš anų laikų, kai dirbo „Viltyje“. 
Jai sėdint redakcijoję atėjo žinia, kad mirė Jonas Biliūnas. Tai buvo 
1907 metais, gruodį. Kymantaitė pratrūko nesuvaldomu verksmu. 
Negalėjo būti kalbos apie darbą - ji susiėmė savo raštus ir išėjo namo. 
Negalėjo nusiraminti ir savo mažame palėpės kambarėlyje. Kitą dieną 
atėjo į redakciją užtinusiomis akimis. Tik jai įėjus, visi nutilę. Ji vėl 
verkus ir vėl išėjus anksčiau namo. Ar į trečią dieną, kai ji kiek apsira- 
minus, Vaižgantas atsargiai pasakęs: 

= Aš ir nežinojau, kad ypatiškai pažinojai Joną Biliūną. 

-~ Aš jį pažinojau tik iš raštų, - atsakė ji ir pamatė visų veiduose 
didelį nustebimą. 

Vaižgantą pirmą kartą pamačiau per „Aušros sūnų“ premjerą. Tai 
buvo 1923 metų rudenį, dar prieš kapitalinį teatro remontą. Gale, 
kur dabar trylikta, keturiolikta eilės, buvo ložės. Vienoje šoninėje 
10-oje ložėje sėdėjom mudvi su Mama ir mūsų svečiai. Spektaklis ėjo 
labai pakiliai, po antrojo veiksmo nesiliovė aplodismentai. Nuaidėjus 
katutėms, parterio antroj ar trečioj eilėj pakyla visiems gerai pažįsta- 
mas kunigas Tumas-Vaižgantas ir iškėlęs rankas kreipiasi į centrinę 
ložę, kurioje sėdi prezidentas Stulginskis. Dar nespėjau suvokti kalbos 
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esmės, kai pašokęs iš vietos Kauno miesto komendantas Bobelis su- 
šunka: „Draudžiu Tamstai kalbėti!“ Vaižgantas atsisėda. Tada publika 
ima šaukti: „Prašom kalbėti!“ Vaižgantas vėl atsistoja ir kreipdamasis 
į prezidentą, sako esą visai tautai didelė gėda, kad pirmasis Lietuvos 
prezidentas sėdi kalėjime ir prašo vardan praeities kovų jį paleisti... 
Pasigirsta smarkūs aplodismentai. Pertrauka. Publika išskuba iš salės 
dalytis įspūdžiais. Kai visi vėl susėda savo vietose, prieš uždangą pa- 
sirodo teatro direktorius Liudas Gira ir paskelbia, kad spektaklis nu- 
traukiamas... 

Kai grįžome namo, Mama man viską paaiškino. Pasirodo, Antano 
Smetonos redaguojamame žurnale „Vairas“ buvo paskelbtas A. Volde- 
maro straipsnis, už kurį cenzūra paskyrė 200 litų pabaudą. Redakto- 
rius atsisakė mokėti ir buvo pasodintas į kalėjimą. Vaižgantas prieš 
spektaklį prašė autorės leidimo kalbėti ir net perspėjo ją, kad spekta- 
klis gali būti nutrauktas, Čiurlionienė sutiko, nes buvo labai pasipikti- 
nusi tokiu valdžios elgesiu. 

Kun. Juozas Tumas buvo patrauktas teisman „už triukšmo viešoje 
vietoje kėlimą“. Jo bylą gynė advokatas L. Noreika, Po ilgo teismo far- 
so, kuris vėliau buvo aprašytas „Vaire“, kun. Tumas nubaustas vienos 
dienos namų areštu. Ta diena sutapo su jo 30 metų kunigavimo su- 
kaktimi. 

Dar gimnazijoje būdama perskaičiau „Dėdes ir dėdienes“ bei „Ne- 
bylį“. Žinoma, man tuoj kilo klausimas, kuris kyla ne vienam: iš kur 
kunigas taip puikiai pažįsta meilės aistras? Juk autorius, nepergyvenęs 
aprašomų jausmų, negali taip įtikinamai jų perteikti. 

Kalbuosi apie tai sa Mama. Ji užtikrina niekad nepastebėjusi, kad 
Vaižgantas, jaunas būdamas, būtų simpatizavęs kokiai nors mergaitei. 
Kai buvo vikaru pas jos dėdę kun. Vincentą Jarulaitį, niekad nėra sukė- 
lęs kokių nors įtarimų ir kalbų, kurių paprastai neišvengdavo kiti jauni 
kunigai. 1932 metų vasarą suvažiavom visi giminės į Aukštelkius ne- 
toli Šiaulių švęsti kanauninko Jarulaičio 50-ies metų kunigavimo ju- 
biliejų. Tarp buvusių vikarų buvo ir kanauninkas Juozas Tumas-Vaiž- 
gantas. Buvo labai karšta diena. Po visų apeigų ir vaišių išsiskirstėm 
sodo pavėsy pailsėti. Žiūriu, mano Mama vaikšto po sodą su Vaiž- 
gantu. Sėdi nuo visų atsiskyrę ant suolelio ir kalbasi, kalbasi... Sena, 
didelė jų bičiulystė, o Kaune abu užimti be galo, nėra kada susitikti, 
pasikalbėti iš širdies... Kai grįžom, Mama man papasakojo, kaip visai 
nenorom ištraukusi Vaižganto „prisipažinimą“. Kalbėję jie apie litera- 
tūrą. Vaižgantas ėmė pasakoti, kad daug medžiagos savo apsakymams 
pasisėmęs klausydamas išpažinčių. Žmonės mėgstą labai smulkiai ir 
atvirai pasipasakoti savo meilės pergyvenimus. Pasakodami patys iš 
naujo pergyvena. Kunigas tampa lyg ir betarpiškas tų jausmų stebė- 


tojas. Jis gi pats pasisakė atvirai jokio slapto romano neturėjęs... „Juk 
moteriškos tai aš nepažįstu!“ — pasakęs. 

Vaižgantą dažniausiai matydavau iš tolo, o mano Mamai bendrau- 
jant su juo, stebėjau jį kaip savo Mamos palydovė. Taip tapau liudi- 
ninke vieno linksmo epizodėlio. Buvome su Mama teatre, tikriausiai 
operos premjeroje, nes publika buvo labai puošni, o dramos aktorių 
žiedas sukinėjosi fojė. Pamatėme Vaižgantą aktorių apsuptą. Priėjome 
tuo momentu, kai moterys bėrė Vaižgantui komplimentus. Viena jų 
gana lengvabūdiškai liaupsino jo jaunatvišką atrodymą: 

- Išduokite savo paslaptį, ką jūs darote, kad jūsų skruostai tokie 
skaistūs? 

Vaižgantas nė kiek nesutriko: 

- Galiu, kodėl ne: aš kiekvieną rytą gerai nusiprausiu šaltų vande- 
niu ir muilų. 


Vaižgantas buvo mūsų korporacijos „Filia Lithuania“ garbės narys. 
Mes jį labai mylėjome - mirus graudžiai apraudojome. 


Le 


Nemunas, 1976, Nr. 12. 
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MARTYNAS YČAS 


Jokia galybė neprivertė nutilti 


Iš toli stebėjau kunigą Juozą Tumą-Vaižgantą — rašytoją, publicistą, vi- 
suomenės veikėją, mūsų laikraščiams pradėjus eiti šioj pusėj sienos 
po tiek laiko skurdimo tamsybėje. Jis rašo straipsnius, korespondenci- 
jas, jis pagaliau pirmojo mūsų dienraščio redaktorius. Mes, jaunuoliai, 
žiūrime į jį lyg į kokį milžiną. Jis mums nepažįstamas, bet kažkodėl 
artimas. Mes linkstame į jį, mes ieškome progos su juo susirašinėti, su 
juo susitikti, susipažinti. Jis mums misterija, jis mums nepasiekiama 
aukšta asmenybė... 

1907 metai, pavasaris. Aš laikau egzaminus Tomske iš gimnazi- 
jos kurso. Bevartydamas lietuvių laikraščius, užtikau kunigo Šnapščio 
straipsnius, kur šiurkščiai, neteisingai atvaizduojamas evangelikų-7e- 
formatų gyvenimas. Giliai sujaudintas ir įžeistas rašau atsakymą ir 
siunčiu „Vilniaus Žinių“ redaktoriui kun. Juozui Tamui. Jeigu jis yra iš 
tikrųjų toks, kokį jį įsivaizdinu, tai jis turi manę suprasti ir mano raštą 
įdėti. Tolimas kelias iš Tomsko į Vilnių, ilgai tenka laukti, bet pagaliau 
ateina atsakymas. | 

Pamanyk tik sau — ne per laikraštį, bet paties redaktoriaus kun. Juozo 
Tumo ranka rašytas laiškas. Ilgas, malonus, pilnas entuziazmo laiškas, 
kuriame ragino mane daugiau panašių straipsnių rašyti. Išgyrė stilių, 
išgytė mokėjimą rašyti, pripasakojo visokių komplimentų ir padrąsino 
rašyti. „Rašyk, turi gerą plunksną, turi Dievo dovaną, tik rašyk, lavin- 

kis... Straipsnis geras, įdėsiu artimiausiame „Vilniaus Žinių“ numery.“ 

Bet „Vilniaus Žinios“ buvo uždarytos. Leidėjai daug pinigų sukišę 
pavargo. Kun. Juozas Tumas jau kartą sostinėn pakliuvęs neberimo be 
laikraščio; jis suprato, kad Lietuva be tautinės pakraipos laikraščio ap- 
sieiti nebegali. Jis organizuoja pajininkų bendrovę (Antanas Smetona, 
kun. Juozas Tumas ir k.) „Vilčiai“ leisti. Jis darosi spiritus movens, sè- 
kmingai sutvarko šio laikraščio finansus ir vėliau drauge su dabartiniu 
mūsų prezidentu jį redaguoja. 

Aš jį sutinku kaip tik šios organizacijos užuomazgoje, berenkant 
pinigus ir bekoncentruojant aplink šį laikraštį tautines jėgas. Tai buvo 
1907 m. rugpjūčio mėn. Mes nuvykome su a. a. Jonu Yču ir Jokūbu 
Mikelėnu į Vilnių dalyvauti Lietuvių mokslo draugijos posėdžiuose. 

Vos tik posėdžių salėn įėjus, pribėgo prie mūsų nepaprastai malo- 
naus veido, jaunas, žemo ūgio, garbiniuotais juodais plaukais kunigė- 
lis ir greitai su mumis pasisveikinęs, ėmė dėkoti mano broliui Jonui 
už straipsnį. Jonas nusišypsojęs, rodydamas į mane, pasakė: „Štai to 
straipsnio kaltininkas Martynas.“ 


- Na, žinai, be komplimentų esi rašytojas. Dievo kibirkštėlę turi. 
Rašyk, daugiau rašyk panašių straipsnių. Tai ne straipsnis, o visa pro- 
grama evangelikų reformatų su katalikais bendradarbiavimo santy- 
kiams nustatyti. Išeidamas iš „Vilniaus Žinių“ redakcijos pasiėmiau 
jūsų straipsnį. Įdėsiu kitam „Vilties“ numery. Išleisime „Viltį“ dar šiais 
metais. Kviečiu bendradarbiauti. Na, būkime draugai. 

Ėmė mane čia prie visų „tumiškai“ nuoširdžiai ir išbučiavo. Nerei- 
kia sakyti, kaip tat paveikė jauną studentą. Jis mane gaute pagavo ir 
nuo to laiko virtome tikrais draugais, artimais vienas kitam, bendra- 
darbiavome ne tik laikraščiuose, bet ir daugelyje kitų tautos darbų. 

„Kam jaunam žmogui atimti energiją, kam bartis už trūkumus, 
netobulumus;: bedirbant išsilygins.“ „Poezijos deimančiukai“, „mūsų 
teatro lakštingala“, „mūsų būsima pažiba“ — tokie ir panašūs epitetai 
puošė jo kritikos žodyną. 

Kunigas Juozas Tumas yra savo gadynės vaikas. Pirmiesiems mūsų 
rašytojams teko būti eklektizmo atstovais. Nesant specialistų, reikė- 
jo vienam apie viską rašyti. P. Vileišis rašė ir leido knygeles, kaip 
avižas auginti, trobas statyti, kaip ligas gydyti. Taip lygiai ir Juozas 
Tumas aplinkybių buvo verčiamas visokiais klausimais ir specialybė- 
mis rašyti. 

Pavartykime tik tuos laikraščius, kuriuos jis redagavo, ar tas knyge- 
les, kurias parašė. Pamatysime, kiek ten klausimų gvildenta. 

Tumas - dvasininkas, menininkas, publicistas, rašytojas, drama- 
turgas, beletristas, senovės tyrinėtojas, literatūros istorijos kruopštus 
šaltinių rinkėjas, komentatorius, redaktorius, kritikas - recenzentas, 
teatralas, profesorius, lektorius, visuomenės veikėjas, politikas, agi- 
tatorius —- propagandistas, kalbininkas, sociologas, įvairių įvairiausių 
draugijų, bendrovių kūrėjas, vedėjas - pirmininkas, valdybų narys. 
Visur jis gyvai dalyvauja, pats daug dirba ir kitus sukursto dirbti. Jis 
visuomenės reikaluose. Jis stengiasi suagituoti, uždegti savo karštu 
būdu kitus, įkvėpti energijos, noro darbuotis, kelti kultūrą, sužadinti 
kilnius jausmus, pastatyti mūsų tautą greta kitų kultūringų tautų. 

Toks aktyvus būdamas, įsigyja daug draugų ir pritarėjų; jį daugelis 
pamilsta ir pasilieka jam ištikimi iki jo mirties. 

Tačiau gyvenimas nelygus: jame yra džiaugsmo, bet yra nusivyli- 
mų, nepasisekimų, nuliūdimų. Jų buvo ir kun. Juozo Tumo pergyven- 
ta. „Vienam linkterėsi, kitam turstelėsi“, anot jo pasakymo. Jis buvo 
agitatorius, lietuvybės propagatorius pirmiausia savųjų kunigų tarpe. 
Sulenkėjusi dvasininkija nenori, kad būtų laužomos tradicijos, drums- 
čiama ramybė. Jie su baime ir nerimu žiūri į jauno kunigėlio veikimą, 
bando jį smarkaujantį, įsibėgėjusį sudrausti, pažaboti. 
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Skundžia jį dvasinei vyriausybei. Ši baudžia, kilnoja iš vienos vietos 
kiton, bet Tumas visur liekasi tas pats. Jokia galybė negali jo pakeis- 
ti, priversti nutilti, nustoti veikti. Jį baudžia vyskupas Paliulionis, jį 
baudžia Vilniaus vyskupijos administratorius, išvydamas iš Vilniaus, 
nustumdamas nuo naujo pamėgto „Vilties“ redaktoriaus darbo. Dva- 
sinė Kauno vyresnybė perkelia jį iš Vilniaus į mažutę parapija Latvijos 
pasieny. Bet auksas visur žiba. Didelis žmogus ir mažoje vietoje pasi- 
lieka dideliu žmogum. Jis randa sau kilnaus darbo ir čia, jo leidžiami į 
šalis spinduliai radijuoja ir veikia. 

Jis jautrus visiems klausimams. Ateina rinkimai į IV valstybės 
Dūmą. Rinkimų sūkury svarstoma, kam būti atstovu, kuriuos vyrus 
rinkti. Kunigas Juozas Tumas karštai dalyvauja visuose mūsų pasita- 
rimuose ir jam buvo lemta nusverti lietuvių pusėn, išgelbėti lietuvių 
atstovybė. 

Suvažiavus iš visų apskričių rinkikams į Kauną ir nustačius lietuvių 
kandidatus, pasirodė, kad galima būsią išrinkti bloke su žydais visus 
atstovus iš Kauno gubernijos savuosius. Rinkimų eigoje betgi pasiro- 
dė, kad buvo du rinkikai lietuviai lenkų papirkti ir kad lietuviai gali 
pralaimėti. 

Man pasiūlius padaryti pertrauką šešioms valandoms, pirmininkas 
kunigaikštis I. S. Vasilčikovas sutiko. 

Išėjome iš Rotušės salės ir atsidūrėmę katalikių moterų valgykloj. 
Čia tarp kitų mūsų veikėjų laukė rinkimų rezultatų ir kun. Juozas 
Tumas. Visi buvo pasipiktinę rinkikais parsidavėliais. Vienas jau buvo 
paaiškėjęs, o kiti du dar ne. 

Besvarstant ateina į valgyklą rinkikas, lenkų dvarininkų papirktas 
p. D. 

- Tu, parsidavėli, dar drįsti pas mus ateiti. Lauk iš čia! - pradaręs 
duris sušuko kun. Juozas Tumas. — Tavo vardas, tautos išdavike, bus 
išlipdytas ant visų tvorų, ir visi praeiviai spjaudys ir prakeiks tave. 
Išgamoms nėra vietos mūsų tarpe. Lauk iš čia! 

D. išėjo, bet giliai sujaudino Vaižganto drąsus, smarkus reagavimas 
visus kitus rinkikus. Sutarta prisaikdinti, kad visi kaip vienas atiduos 
balsus lietuvių išstatytiems kandidatams. Kunigas Juozas Tumas, nu- 
sivedęs į Visų Šventųjų bažnyčią, sustatė visus eilėje, jaudinančioje 
kalboje priminęs rinkikams jų šventą tėvynei pareigą, davė kiekvie- 
nam pabučiuoti kryžių, pridėdamas: „Jei tu parduosi savo tėvynės, 
savo tautos reikalus, tai parduosi velniui savo dūšią, paduodamas bal- 
są už tautos priešus.“ 

Po tos priesaikos niekas nebenorėjo velniui dūšios parduoti ir į rin- 
kimų salę sugrįžus visi kaip vienas padavė savo baisus už lietuvių ir 
žydų bloko atstovus. Mūsų atstovybė kun. Juozo Tumo intervencijos 


dėka buvo išgelbėta. Jeigu to nebūtų buvę ir lenkai dvarininkai būtų 
V. Dūmon pasiųsti Lietuvai atstovauti, tuo pačiu būtų buvę įrodyta, 
kad lietuvių tautos nėra ir mūsų kraštas gal būtų buvęs prie Lenkijos 
priskirtas. 

Vyskupas Pranas Karevičius, paėmęs Žemaičių vyskupijos sostą, 
rado kunigą Juozą Tumą Laižuvoje. J. E. rūpindamasis, kad mūsų tau- 
tos žadintojai nebūtų nustumti, leido kunigui Juozui apimti „Rygos 
Garso“ redaktoriaus vietą. Ten keliasdešimt tūkstančių lietuvių gyve- 
no, kelios draugijos buvo; daug gražaus darbo kunigui Juozui Tumui 
teko ten nudirbti. Ypač daug pasidarbavo jis kaip pabėgėlių tremtinių 
globėjas. „Rygos Garso“ redakcijos butas virto pašalpos kontora. Kiek 
kun. Juozas Tumas įdėjo širdies ir energijos šiame darbe, tai tik jam 
pačiam ir iš dalies rygiečiams tėra žinoma. 

Bet plačiausias darbas šioje srityje jo laukė Petrograde. Lietuvių 
Centro Komitetui dėl karo nukentėjusiems šelpti persikėlus (dalis, 
kaip žinoma, su vicepirmininku p. A. Smetona pasiliko Vilniuje ir visą 
okupacijos laiką dirbo), jo pirmininkas kreipėsi laišku į kun. Juozą 
kviesdamas būti C. Komiteto reikalų vedėju. Įsitikinęs, kad čia yra pla- 
tus darbas, organizavimas didelės mūsų tautos dalies nelaimėje atsi- 
dūrusios, gelbėjimas nuo skurdo ir susmukimo, jis vyksta ir pasineria 
šiame darbe. Per jo rankas pereina šimtai, tūkstančiai laiškų, į kuriuos 
jis atsako, duoda patarimus, organizuoja visą raštinę ir visą komiteto 
darbų eiga. Jis dirba sunkiai; nesiskundžia, ko! gali vilkti darbo naštą; 
bet kai darbas išsiplečia tiek, kad jau darosi nebeįmanomas, jis siūlo 
pakviesti raštinės vedėju savo draugą rygietį p. Jurgį Linartą. Jis pats 
darosi de fakto Centro Komiteto sekretorium, nes p. Stasiui Šilingui — 
generaliniam C. Komiteto sekretoriui — tenka daug organizacinio ir 
atstovaujamo darbo dirbti. 

Jis visur pirmas, visur bėga, kur tik pagalba reikalinga. Jis laiko pas- 
kaitas, kursuose jis vadovauja spaudos sekcijai, jis spausdina C. Ko- 
miteto spaudinius, juos redaguoja, draugė su spaustuvės direktorium 
kun. P Jakubėnu leidžia ištremtiems prūsų lietuviams maldaknyges, 
katekizmus, rūpinasi suorganizuoti pabėgėlių — tremtinių dvasinius 
reikalus, lanko mokyklas, prieglaudas, skirsto pašalpas ir stipendijas 
besimokančiai jaunuomenei. Bet viso šio darbo sūkury neužmeta ir 
savo literatūros darbų. 

Taip darbuojasi iki 1917 metų revoliucijos. Šalia viso šio darbo jis gy- 
vai domisi politika. Ne bendra visos Rusijos politika jo dėmesį traukia. 
Jis prisižiūri lietuvių visuomenei, kovoms dėl partinių lozungų, dėl vi- 
sokių „izmų“, nekrypsta nė vienos partijos pusėn, bet eina sau vidurio 
taku, nei dešinei, nei kairei nesilenkdamas, Tautininkų nusistatymus 
derinti, konsoliduoti visas tautines jėgas, burti jas aplink Centro Ko- 
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mitetą, visokių krypčių ir pažiūrų žmonėms duoti darbo šioj didžiulėj 
šelpimo organizacijoj sutapo su kun. Juozo tautos vienybės idėjomis. 
Bet prieš pat revoliuciją vis smarkiau ir garsiau ėmė reikštis noro 
diferencijuotis partiniais pagrindais. Šusiorganizavo „Santaros“ parti- 
ja. Imta derinti partiniais pamatais tautinis darbas. Kunigas Tumas, 
aiškiai matydamas, kad nepartiniams veikėjams, palaidiems, neorga- 
nizuotiems, teks užpakaly politinio gyvenimo pasilikti, — organizuoja 
Tautos Pažangos partiją. Jis yra jos įkvėpėjas, jis formuluoja tas partijos 
dėsnius, surašo drauge su Juozu Kubilium ir Liudu Noreika statutą ir, 
man iš Amerikos sugrįžus, galutinai ši partija susiorganizuoja. Revo- 
liucijai kilus, mūsų politikos klausimai aktyviai ir laisvai svarstomi. 

Lietuvių Tautinė Taryba, eidama drauge su visos Rusijos revoliucine 
demokratija, tiesia Lietuvos nepriklausomybei kelią. Kunigas Tumas 
neatsilieka. Jis dalyvauja visur, visuose posėdžiuose, rašo, redaguoja 
T. Tarybos deklaracijas, eina kaip delegatas pas įvairių revoliucinės 
demokratijos organizacijų vadus, aiškina mūsų skirtingą padėtį, rei- 
kalauja pritarimo bei paramos mūsų teisingiems troškimams nepri- 
klausomais būti. 

Sumanoma sušaukti lietuvių Seimą. Jis aktyvus iniciatorius, agita- 
torius, organizacinio komiteto narys. Seimui susirinkus, jis — karštas 
rėmėjas T. Pažangos patiektos rezoliucijos reikalauti visiškos Lietuvai 
nepriklausomybės. 

Kada Seimo daugumai priėmus šią rezoliuciją mažumoje pasilikusi 
kairioji iš salės išėjo, kunigas Tumas, labai nusiminęs, kad nėra vieny- 
bės šiame pamatiniame mūsų Tautos klausime, susijaudinęs pareiškė: 
„Lietuviai, piliečiai, aš nebe politikas! Aš išeinu iš čia.“ Bet šios dekla- 
racijos nesilaikė. 

Seimo vykdomajai komisijai susiorganizavus, jis buvo jos veikliu 
nariu. Jis, jos siunčiamas, važinėjo Kijevo federalistų kongresan, gynė 
ten mūsų reikalus. Iš ten rašinėjo man plačius su visornis smulkme- 
nomis pranešimus, kurie, deja, dingo Rusijoję drauge su kitais istori- 
niais dokumentais. Jis tiki Lietuvos šviesia ateitimi, jis tiki ir gero lin- 
ki rusų tautai, jis tiki rusų demokratijos nuoširdumu, jis laukia iš jos 
teisingo mūsų klausimo išsprendimo. Bet susilaukia daug nusivylimų. 
Mūsų kairieji (socialdemokratai ir socialliaudininkai) bijo skirtis nuo 
rusų demokratijos, jie eina prieš Lietuvos nepriklausomybę. Kunigas 
Juozas Tumas, apsivylęs jais, nutarė iš Rusijos išvažiuoti. Jis skuba per 
Švediją greičiau pasiekti Vilnių. 

1917 metų rugsėjo pabaigoje važiuojame į Stokholmą kaipo II Lie- 
tuvių konferencijos dalyviai. Kun. Juozas išrenkamas tos Konferenci- 
jos sekretorium ir drauge su Stasiu Šilingu suredaguoja rezoliucijas ir 
surašo kalbas. 


Konferencijai pasibaigus jis manė tuoj vykti į Vilnių. Bet čia sutiko 
nenugalimų kliūčių. Vokiečių valdžia jo neįsileido. Neįsileido mūsiš- 
kių patariama. 

Baigiantis konferencijai, atvyko iš Vilniaus kaip tik Vilniuje viešėjęs 
Valstybės Tarybos sudarymo metu J. Purickis ir kan. K. Olšauskas. 

Referuodamas, kas Lietuvoje dedasi, J. Purickis pranešė, kad Taryba 
nutarusi pristatyti Popiežiui kandidatu į Vilniaus vyskupus kanaunin- 
ką Olšauską. 

Kunigas Juozas Tumas labai buvo nepatenkintas ir eidamas draugė 
su manim ir su J. Purickiu gatvėje pareiškė, kad jis važiuosiąs į Lie- 
tuvą ir, kiek tik galėsiąs, agituosiąs prieš kun. Olšausko kandidatūrą. 
Aš jam patariau grįžus į Vilnių laikytis Valstybės Tarybos nustatytos 
politikos. Bet jis atrėžė: 

— Aš prieš savo sąžinę neisiu. Jei Olšauskas, mano giliu įsitikinimu, 
netinka tai aukštai vietai — aš agituosiu prieš, ypač kunigų tarpe. 

- Aš tavęs prašyčiau neagituoti prieš V. Tarybos nutarimą, bet, jeigu 
čia tavo sąžinės dalykas, kaip kataliko - nedrįstu daugiau atkalbinėti, 
Viena ką aš prašyčiau: nuvažiavęs į Vilnių, prieš imdamasis kokios nors 
akcijos, pasitark su savo draugu, V. Tarybos pirmininku, p. A. Smetona. 

Jis man prižadėjo. Keliems mėnesiams praslinkus, gavau iš Stok- 
holmo kun. Juozo Tumo laišką, rašytą į Voronežą. Ten jis, labai nusi- 
minęs, susirūpinęs, skundėsi, kad vokiečiai jo neįsileidžia Lietuvon, 
nežinia kodėl. 

1918 metais vasarą kunigas Juozas sugrįžo į Lietuvą. Leidimas buvo 
gautas iš vokiečių, prof. A. Voldemarui į šį reikalą įsimaišius. 

Jis nuėjo pas grafą Keyserlingą, tuometinį Lietuvos komisarą. Papra- 
šė duoti kunigui Tumui leidimą parvažiuoti į Lietuvą. 

- Argi jis pageidaujamas lietuviams? - paklausė grafas. - Mes esame 
užklausę kun. Olšausko, ir jis mums pasakė, kad jo atvykimas Tarybai 
nepageidaujamas, kad kun. Juozas Tumas yra socialistas ir drauge su 
jais išėjęs iš Petrogrado lietuvių Seimo, protestuodamas prieš Lietuvos 
nepriklausomybę. 

- Nieko panašaus, — atsakė prof. Voldemaras. — Čia koks nors ne- 
susipratimas. 

Visą reikalą išaiškinus, leidimas buvo gautas, ir kunigas Juozas Tū- 
mas laimingai, kelis mėnesius priverstinai išbuvęs Švedijoje, parvyko 
į nepriklausomą Lietuvą. Čia nebuvo reikalo prieš kun. Olšausko kan- 
didatūrą agituoti, nes ji buvo savaime atpuolusi. Jo veikimas sutapo 
su visos V. Tarybos politika, su kuria jis visiškoj santarvėj darbavosi ir 
stiprino nepriklausomos Lietuvos pamatus. 


Vairas, 1933, Nr. $, p. 152-159. 
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LIUDAS GIRA 


Vaižgantas nuošalėj 


(Laižuvos laikotarpis: 1910-1914) 


Vilniškis „Vilties“ laikotarpis (1907-1910) buvo ekspansyviausias Tumo 
publicisto ir Tumo spaudos, o drauge ir visuomenės, organizatoriaus 
laikotarpis. Daug jam buvo darbo ir rūpesčių su užkardoniniu |užsie- 
niniu, red. past.) „Išvynės Sargų“, bet tasai jo išpuoselėtas laikraštėlis 
buvo nykštukas, palyginti su „Viltimi“, kuri visu savo sunkumu iš karto 
užgulė Tumą ir laikė jį užgulusį per trejus metus su kaupu. 

Tumui teko visas rūpestis materialiais jos reikalais: tų šimtų jos 
pajininkų subūrimas, nuolatinis su jais kontaktas, nesibaigiąs pini- 
gavimas, be to, ir didžiulė redakcijos darbo naštos dalis. Man su kun. 
Tuozu Tumu bendrai padirbėti, pabendrauti daugiausia teko „Vilties“ 
redakcijoje; net ir gana artimon draugystėn ten suėjome. Tačiau apie 
Tuma iš tų vilniškių laikų ko mažiausia tegalėčiau ką pasakyti. 

|...] 

Artimiausiai su juo susipažinti, susidraugauti teko man kaip tik 

tada, kai „Viltis“ buvo jau nebetekusi Tumo: jo Laižuvon ištrėmimo 
metais; tada, kai jis pirmą kartą buvo lyg ir išmestas iš balno, lyg ir 
nustumtas nuošalėn. Tiesa, Tumas buvo tokis žmogus, kuriam nie- 
kur nebuvo „nuošalės“, kurio negalėjai jokin užpečkin nuo žmonių 
paslėpti, kurio kūrybinės minties ir visuomenininko iniciatyvos ne- 
galėjai užvožti jokiu puodu. Tad ir pasiųstas į patį Lietuvos pakraštį, 
kuo toliausia nuo Vilniaus, nugrūstas klebonauti į pakuršės Laižuvą, 
atseit apsikrauti gryna pastorizacija plius ūkiškais darbais ir tuo patim 
nustelbti savy visuomenininką-publicistą. Tumas betgi nenutraukė 
gyvų ryšių su „Viltimi“ ir su lietuvių spauda bei visuomenės ir kultū- 
ros gyvenimu iš viso. Jis ir iš ten gana dažnai ir nemažai rašinėja tam 
savo išaugintam ir mylimiausiam kūdikiui - „Vilties“ laikraščiui, kol 
jis auga jo bendraminčio, redaktoriaus Antano Smetonos, prižiūrimas. 
Netgi ir „Vilties“ vadovybei bei pakraipai pasikeitus, jis nę visai meta 
jai savo raštus siuntęs. 

Ir vis dėlto Laižuva — ištrėmimas, giliai veikiąs visą jo psichiką; 
vis dėlto tai pančiai, labai varžą jo rankas kojas, netgi ir jo mintį, vis 
dėlto Laižuvos metai - nuošalės metai šio, paskirto būti pirmosiose 
vadų eilėse, vyro gyvenime. Tie metai ir jau paskelbtuose jo biografijų 
straipsneliuose vos vienu antru žodžiu tepaminimi. Tai lyg ir kokie 
tarpo metai, tarpulaikis. Betgi nevisai taip. Laižuvos bažnytėlės zakris- 
tijai stelbiant Tumą laikraštininką, stelbiant beišaugantį jau Vilniuje 


iš konspiratyvaus spaudos draudžiamųjų laikų agitatoriaus — plataus 
masto visuomenininką politiką, — Laižuvos laukų lygumų ramumas 
nejučiom padeda jame formuotis, jau konkrečiose „Aukštaičių vaizde- 
lių" formose, būsimajam didžiajam beletristui Vaižgantui. 

Tumo ištrėmimas iš Vilniaus buvo savo laiku didžiulis skandalas 
bažnytiniame Lietuvos gyvenime, ir lietuvių lenkų santykius, ir taip 
jau didžiausiai suerzintus, dar smarkiau suerzino. Lietuvių visuome- 
nė, išskyrus negausingiausią vadinamųjų tada „pirmeivių“, kairiųjų 
grupę, tuojau reagavo gausingais protestais — rezoliucijom. Pasipylė į 
„Vilties“ redakciją ir aukos ištremtajam kunigui redaktoriui sušelpti. 
Aišku, Tumas tų aukų sau nepasiėmė, bet dar savų pinigų pridėjęs, 
sukūrė vadinamąjį kun. Tumo Fondą vilniečiams lietuviams šelpti. 
Žinoma, toji pasipiktinimo audra Tumą gražiai guodė, stiprino jį mo- 
raliai. Betgi jam, įpratusiam jau į taip atitinkančius gyvą jo būdą dide- 
lio laikraščio redaktoriaus darbus, įsitraukusiam su kūnu ir siela į tas 
savo, lyg kokio laisvadvasės Lietuvos įgalioto ministerio pavergtajai 
Lietuvai, pareigas, ramus tyliosios Laižuvos gyvenimas bent pirmai- 
siais metais darė jam neabejotinai slegiantį įspūdį. 

Ir jis, gyviausias žmogus Lietuvoje, gal būtų įkritęs net į melancholi- 
ją, jei ne 1911 metų vasarą pasitaikiusi jam kelionė su kun. K. Olšaus- 
kiu į Šiaurės Amerikos lietuvių kolonijas. Kaip jis pats paskiau man 
sakė, tai buvo jau tikras išganymas, dideliausia atrakcija ir vaistas nuo 
pradėjusios jau jį apnikti Laižuvoje apatijos. [...] Toji kelionė į Ameri- 
ką, kad ir nemažai varginanti, tie šimtai prakalbų šimtamylėje Jung- 
tinių Valstybių distancijoje jam buvo kaip ir kokios atostogos, kaip ir 
kokia pramoga; be to, nemažas jo vaizduotės ir rašytojo pastabumo 
praturtinimas. 

"Toje savo kelionėje Tumas taip pat visą laiką stengiasi palaikyti kuo 
artimiausią kontaktą su mieliausiais jo širdžiai viltininkais. Vos per- 
važiavęs rusų-vokiečių sieną, 1911 metų birželio 25 dieną, jis rašo 
„Vilties“ redakcijai: „Subatos vakarą 6 val. pervažiavome pickelhaubų 
karalijos sieną. Per naktį schnel/zugas perneš mus per Konigsbergą į 
Berlyną (7 val. ryto), o iki vakaro — į Bremeną.“ Ir sveikina „visą Re- 
dakciją“. Iš Bremeno Tumas išplaukė: „Norddeutscher Lloydo“ laivu 
„Kronprin-cessin Cecilia“. Įsėdęs į laivą, nors šis ir „krato, kaip ant 
bruko“, kas jam, nepratusiam prie jūros kelionių, be abejo, malonumo 
nesuteikia, ir vėl tuojau prisimena „Viltį“ ir buvusius savo bendradar- 
bius [jis „Vilties“ niekada, gali sakyt, ir neužmiršta), ir vėl rašo siunčia 
atviruką pranešdamas, kad „laimingai apsukame Prancūzijos krantus. 
Šitą laiškelį išsiųsiu iš Cherbourgo. Rytoj būsime Anglijoje, o toliau 
gal jau nebematysime tvirtos pakojės“. Adresuoja atviruką: „Russie- 
Lithuanie”, Kiekvieną mažiausią progelę panaudoja savo Lietuvai 
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pareklamuoti. Ruošdamasis priminti Amerikos lietuviams senąją jų 
tėvynę, tuo tarpu nors atvirutės adresu primena ją plačiajam pasau- 
liui: vokiečiams, prancūzams. Ir taip atvirukai po atvirukų - iš visos 
kelionės ir iš pačios Amerikos. 

O tenai - prakalbų prakalbos, visos tumiškos, gražios, gyvos, įvai- 
rios, uždegančios, paguodžiančios, tokios, kokių Amerikos lietuviai 
dar nebuvo girdėję. Visose lietuvių kolonijose. Toji kelionė, josios 
įspūdžiai gražiai įamžinti Šv. Kazimiero D-jos išleistoje atskiroje jo 
knygelėje „Ten gera, kur mūs nėra“. Amerikos kelionei Tumas sugaiš- 
ta keturis mėnesius. Pamatytas per tą laiką naujas pasaulis ir nau- 
ji žmonės, nepriprasti įspūdžiai, galiausiai patsai ypatingas kelionės 
pobūdis - agituoti už tautinę rinkliavą, tuo pačiu už lietuviškumą ir 
Lietuvą - tarsi atnaujina Tumą, kelte iškelia iš jo dvasios gelmių kūry- 
binių Vaižganto galių pradus, kurie kadai, dar Žemaičių vyskupijoj be- 
kunigaujant, buvo tepasireiškę tik „sceniškais vaizdeliais“, o Vilniuje 
tegalėjo reikštis tik literatiškai apdirbamais publicisto straipsniais. 

Sėkmingai atlikęs savo uždavinį ir grįžęs vėl Laižuvon, Tumas pir- 
miausia imasi rašyti gausingus savo kelionės įspūdžius, jau minėtą 
knygą „Ten gera, kur mūs nėra“. Ją berašydamas galbūt pirmą kar- 
tą pajunta tikrą rašytojo kūrybos skonį. Laižuvos aplinkos ramumas 
leidžia jam geriau susikaupti ir telkti į gražios formos sakinius savo 
mintis, kurios šiaip laikraštiniuose, publicistiniuose jo straipsniuose 
gan padrikos, o tai dėl visada tiesiog per didelio tų minčių gausumo. 
„Ten gera, kur mūs nėra“ - jau tikra žodžio prasme literatūros kūrinys, 

tada pas mus dar bene vienintelis to žanro. Kaip jau iš paties tos kny- 
gos pavadinimo galima spręsti - Amerika, nežiūrint į jos technikos 
stebuklus, nežiūrint į jos gyvenimo grandioziškumą, o gal būtent ir dėl 
to — padarė jam ne teigiamo, tik neigiamo įspūdžio. Ir jis nutarė, grįžęs 
Lietuvon, kuo smarkiausiai agituoti už tai, kad žmonės lietuviai nebe- 
važiuotų už tų jūrių marių, kur ne tiek laimės, kiek jos čia manoma ir 
ten nuvažiavus vargingai ieškoma, 

Tų pačių 1911 metų pabaigoj, susitarus man su Jonu Rinkevičium 
leisti pirmąjį lietuvių literatūros žurnalą „Vaivorykštę“, aš ėmiausi 
ieškot jai bendradarbių. Ir iš vyresniųjų, ir iš jaunesniųjų, ir iš jau- 
niausiųjų tarpo. Iš pirmųjų pirmoj eilėj buvau numatęs Maironį ir 
Vaižgantą, kurį jau pažinojau kaip rašytoją iš „Sceniškų vaizdelių“ ir 
iš vieno kito, jau išspausdinto „Viltyje“, trumpesnio beletristikos kū- 
rinėlio. Nors tai nebuvo dar „Pragiedrulių“ ir „Dėdžių bei dėdienių“ 
Vaižgantas ir jis pats savęs tikruoju rašytoju dar nelaikė, aš ir iš to, kas 
jau buvo jo paskelbta, iš tų pirmųjų jo talento skeveldrų, susivokiau 
esant Vaižgantą stiprią literatūrinę pajėgą, kuri bus būtina padaryti 
„Vaivorykštei“ literatūros žurnalu, 


Tad jau 1912 metais sausio mėnesį parašiau Laižuvos klebonijon, 
prašydamas kokio nors Vaižganto dalykėlio pirmosiom „Vaivorykštės“ 
knygom. Žinodamas be to, kad jisai be galo lengvai rašo recenzijas, 
ir norėdamas, be grynos literatūros kūrinių, taip pat duoti žurnale ir 
rimtos kritikos, paprašiau jį parašyti ir apie V. Krėvės „Šarūną“, kurį“ 
ne per seniausiai buvome „Vilties“ atkarpose išspausdinę ir atskirom 
dviem knygom išleidę. Tumas į laiškus atsiliepdavo visada, ir atsiliep- 
davo greitai ir aiškiai, kad ir trumpai kartais, bet išsamiai. Tad tuojau 
gavau atsakymą (datuotą iš Laižuvos sausio 28 dieną) ir į tą savo laiš- 
ką: „Ačiū už gerą manymą apie Vaižgantą. Aš bent kiek kitaip apie jį 
manau. Į Tavo laikraštėlį jisai duos kai ką, bet dabar taip yra užimtas 
savo agitacija prieš Ameriką, kad nieko negalės sutaisyti. Apie „Šarū- 
na“ neparašys. Tu sau ir man gerai padarytumei, pareikalavęs iš Ger- 
bačauskio mano satyros „Iš Vebronių buities“. Kam ji turi žūti, nors 
ir menka?..“ 

Ar aš susižinojau su J. A. Herbačausku, gyvenusiu tada Krokuvoj, 
kuriam Tumas buvo jau anksčiau pasiuntęs tą dalykėlį, nebeatsime- 
nu. Tikėdamasis betgi pažadėtąjį man kūrinėlį ar šiuo, ar tuo būdu 
gauti, paskelbiau ir jį pirmuosiuose ruošiamos „Vaivorykštės“ kny- 
gos anonsuose, tarp kitų, vilniškės „Aušros“ savaitrašty. Tumui tatai 
labai parūpo. Ir jis man, vasario mėnesio 12 d., rašo: „Aušroje 
mačiau Tavo paskelbtą „Vaivorykštės Nr. 1 turinį, kur įdėta ir manoji 
satyra „Iš Vebronių buities“. Nejaugi Tu ją būtumei jau iš Krokuvos 
gavęs? Jei dar neesi gavęs, tai kam skelbti? Juk gali jos ir negauti... 
Jeigu būtumei jau gavęs ar kuomet nors gausi, tai vis dėlto aš norė- 
čiau ją perrašyti, nes ji parašyta prieš daugį metų, tai dabar gal jau 
kai ką ir pataisyčiau.“ Ir ta proga prisimena sau vieną savo straipsnelį 
iš „Vilties“, kurio iškarpos jam pritrūko, turbūt daromam iš seno iš- 
spausdintųjų savo raštų komplektavimui. Tad prirašo: „Surask, susi- 
mildamas, „Vilties“ Nr. 142, kur buvo mano straipsnis apie Laižuvos 
girtybę (feljetone) ir atsiųsk.“ 

1912 metų ruduo ir prasidėjusi žiema kažkodėl labai blogai pavei- 
kė Tumą. jau pradėjęs, kaip matėme, taip gyvai domėtis literatūros 
dalykais ir savo kūrinėliais, jisai dabar staiga pasiduoda taip svetimai 
jo dvasios struktūrai - apatijai. Mano raginamas duoti ką nors nauja 
„Vaivorykštei“, vos tik į antrą teatsako ir tai nepaguodžiamai: „Abudu 
laiškeliu - paraginimu gavau. Bet kas iš to? Sergu nervų sustingumu, 
ar kas biesas. Nieko negaliu galvoti, naktimis nemiegu, vien svajoju, 
bet vis niekus.“ Matyt, veikia jį ir pats tas prieškarinio sodžiaus ny- 
kumas ir apsileidimas, nes čia pat pastebi: „Čia ir kalėdoti negalima — 
toks purvas. Jau gi ir nepataisysiu anų vaizdėlių. Atleisk šiuo žygiu.“ 

Daugiau Tumo laiškų iš tų metų pas mane neišliko, ar gal ir nebu- 
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vau jų gavęs. Negaliu tad nustatyti - kiek truko tasai Tumui tikrai ne- 
įprastas „nervų sustingimas“. Vis dėlto, rodos, neilgiausiai. Galbūt jį, 
toki įspūdingą, džiugus kalėdinių iškilmių mistiškumas vėl į dvasios 
gyvybę sužadino, jo apatiją išblaškė. 

|...) 

1913 metų pavasario pradžioj kun. Tumą ištinka itin skaudžiai jo 
atjaustas smūgis. Jo klebonijos pastogėj, džiovos pakirstas, miršta jau 
ilgėlesnį laiką rūpestingiausiai ten slaugomas numylėtas Tumo gimi- 
naitis, mylimiausios jo sesers Severijos Mėginienės sūnus Kaziukas. 
Buvo tai visai dar jaunas, vos tik išėjęs į ūkininkaičius, labai doras, rim- 
tas ir darbštus vaikinas. Jo mirtis padaro Tumui, rodos, užvis didžiau- 
sio įspūdžio iš visų jo matytų mirčių. Net savo paties mirtį jis sutiko 
taip ramiai, lyg susikaupęs tik kažkokiems giliems apmąstymams, ra- 
miai susiėmęs rankom baltą savo galvą, - o Kazelio mirtį jis, lyg moti- 
na mylimiausio savo kūdikio, kentėte iškentė, Kiekvienas marinamojo 
žodelis, kiekvienas jo žvilgsnis, kiekvienas atadūsėlis giliausiai įstrigo 
Tumo atminty ir paskui nuotaikingos Vaižganto plunksnos buvo už- 
fiksuoti graudžiausiame jo vaizdelyje, kuriuo Mėginių Kazeliui jo dėdė 
Vaižgantas sukūrė neišgriaunamą paminklą lietuvių literatūroje („Ar 
jau medžiai sprogsta2“) Ta proga pažymėtina, kad tame vaizdely Vaiž- 
gantas pats sau išpranašavo mirtį irgi tokio pat pavasario pradžioje!.. 

į...] 

Tie jo dvasios pergyvenimai itin ryškiai atsiliepia jo rašytame tada 
man laiške, kuriuo jis atsakė į mano pasiųstą jam užuojautą: „Dėkui 
Tau ir Tavo žmonai už užjautima manęs. Kaziukas mirė. Tai paskuti- 
nis asmuo, kuris mane rišo su svėdasiškiais, giminėmis. Aš jį mylėjau, 
nes tai buvo daug vertas jaunikaitis - tikra savo tėvo Liudo atžala. Bet 
ir užjaučiant nereikia perdėti. Žmogaus širdies esama medinės: čia 
jisai verkia, čia juokias. Čia tuojau užmiršta, kas iš akių pasišalino: 
tėvus, brolius, mylimuosius, vyrą, žmoną, vaikus. Tik nervuose gal 
pasilieka pasislėpęs plyšelis, kurs juo tolyn, juo platyn eina, kol nesu- 
drasko žmogaus sielos. Kaziuko mirtis tiek ir tepaliko žymių manyje; 
ji ir tesveria drauge su kitais tokiais pat incidentais; viena pati — ne- 
daug. Tad ir žmonių aš nesišalinu ir net džiaugtis jais moku.“ 

Šie paskutinieji žodžiai buvo nukreipti į mane ir mano šeimą, nes 
mes kaip tik tą vasarą rengėmės, jau anais metais jo kviečiami, nuvyk- 
ti iš Vilniaus Laižuvon, nors dvi tris savaites pavasarot, pasilsėt. Tad 
didžiausią šio laiško dalį paveda toliau Tumas tai sumanytajai mūsų 
viešnagei. Čia pat nurodo, kad mums teks apsigyventi kambariuose, 
kur sirgęs ir miręs Kaziukas. Betgi drauge nurodo, kad nesą ko bijoti, 
nes ligonis buvęs laikomas pagal visas sanitarijos taisykles ir po jo 
mirties padaryta nuodugni visur dezinfekcija ir dar galėsianti būti pa- 


kartota. Laišką baigia prasidėjusio pavasario pasigrožėjimu: „...prašom 
kuo greičiausia — ant žolių žydėjimo, kad visas tris savaites galėtumėte 
džiaugtis mano pieva ir braidyti iki kelių. Gražu, bra, pas mane. Kuo 
greičiausia — reiškia ne vėliau, kaip 1/V1.“ Ir postscriptum: „Dabar: štai 
visas sodas baltas, it mano galva. Gaila, kad negalite tai matyti.“ Šiuo- 
se keliuose sakiniuose pasireiškia, gali sakyti, tasai „Tumas-Vaižgantas, 
gamtininkas, kone panteistas“, kaip jis pats save mėgdavo apibūdinti. 

Kiek purvina praėjusių 1912 metų žiema darė jam, kaip aukščiau 
matėme, neigiamiausios įtakos, taip gražus lietuviškas pavasaris, 
vasara kėlė žavėjo ir jo dvasią, pajėgdami pripildyti ją entuziastišku 
džiaugsmu nėt ir giliausio, taip gyvai širdy tebejuntamo gedulo metu. 
Mūsų atvykimas buvo Tumui, matyt, tiesiog laukiama tą gedulingą 
jam pavasarį atrakcija, nes jis bent keliom atvirutėm, viena po kitos, 
praneša mūsų laukiąs ir nurodinėja įvairiausias keliavimo smulkme- 
nas ir Laižuvos gyvenimo sąlygas, pakartotinai nurodydamas, ką reikią 
vežtis ir ko nereikią. 

Mūsų viešnagė įvyko. Turiu čia pasakyti, kad tai buvo vienos sma- 
giausių mano gyvenime atostogų. Tikras lietuviškas vaišingumas, tie- 
siog jaudinąs rūpestingumas, broliškas draugiškumas ir didžiausias, o 
drauge nenuobodus, ramumas. Kasdienė mūsų dienotvarkė buvo gana 
nesudėtinga ir paprasta, matyt, kaip ir kasdienė Tumo dienotvarkė ra- 
mioje Laižuvos klebonijoje. Kas rytas apie aštuntą - mišios, kai kada 
Įnedažnai, nes parapija nedidelė, neturtingiausia ir nedievočiausia) eg- 
zekvijos, kurias giedoti Tumas kviesdavosi ir mane, dar neužmiršusį jų 
iš Vilniaus kunigų seminarijos dienų; susėsdavom abudu presbiterijos 
suoleliuose ir traukdavome Dovydo psalmes paposmiui. Man jas gie- 
doti su Tumu buvo vienas malonumas, Po mišių kuklūs, bet gardūs 
kaimiški pusryčiai. Paskui šiek tiek raštiško darbo, po to pasivaikš- 
čiojimas po soda, daržus, ūkį. Užsimetęs baltą apsiaustą, su šiaudi- 
ne skrybėle, Tumas ir pats mėgo pasikapstyti žemėje tai ruošdamas 
kliombus |lysves, red. past.) gėlėm, kurias labai mėgo, tai darydamas 
takelius ar ką panašaus. Nueidavome ligi gražaus Vadaksties upelio, 
tekančio per trąšias klebonijos pievas, kur tikrai galima buvo pabrai- 
džioti po žoles. Upely - trumpas gaivinantis pasimaudymas. Paskui 
skanūs sveiki pietūs. Popiet dažnai pasivaikščiojimas trise (T. ir mudu 
su žmona) į netolimą Ringių geležinkelio stotelę laikraščių ir laiškų 
atsiimti. Po to lektūra. Vėl bendras pasivaikščiojimas po apylinkes. 
Ramūs šilti vakarai, vėl draugiški pasikalbėjimai. Geri sapnai po sma- 
gios, a propos, vakarienės. Ant rytojaus ir vėl tas pat iš pradžios. Tik 
vieną popietę turėjom nemalonų siurprizą. Gerai, kad laimingai bai- 
gėsi: buvo užsidegęs klebonijos aukštas nuo kamino. Šokome gesinti 
ir bematant užgesinome. Tatai Tumas tuojau aprašė „Vilty“, korespon- 
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dencijoj iš Laižuvos. Tą vasarą kurį laiką viešėjo dar klebonijoj ir jo 
mokoma seserėčia p-lė Bronė Mėginaitė (dabar mūsų ministerio Pran- 
cūzijai P. Klimo žmona). 

Pačioje Laižuvoje draugystės jam buvo maža. Inteligentų tebuvo 
tada viena šeima: provizoriaus Stasio (dabar Vilniaus lietuvių komite- 
to pirmininkas), vedusio įžymaus latvių rašytojo Allunano dukterį. 

Laižuvos apylinkės - lyguma ir lyguma. Ne sodžiai — tik vienkie- 

miai; pora gana gražių, nors nedidelių dvarelių. Prieškarinių Aukštai- 
čių lietuviui viensėdžių krašte gyventi vis dėlto buvo nyku, Ir Tumas, 
kad ir kaip inteligentas visuomenininkas, ypač publicistas laikraš- 
tininkas, kitus ragino spaudoje ir kiekviena proga skirstytis viensė- 
džiais, tačiau tarp tų pakuršės kolonistų žemaičių ilgėjosi senojo aukš- 
taitiško sodžiaus. Ypač sodiškų papročių, susidariusių iš nuolatinio 
artimo jaunuomenės bendravimo-draugavimo: sutartinių dainų vaka- 
rais, padorių jaunimėlių. Laižuviškiai net bažnyčioje, net eidami pro- 
cesiją aplink bažnyčią, nemokėjo pagiedoti. Aukštaičiuose, arba kad 
ir Vilniaus žemėj, kur aš jaunystę praleidau, visai kas kita: ten net 
stiklai, būdavo, dreba, kai visa bažnyčia užgieda „Pulkim ant kelių“, 
arba „Šventas Dieve“, o einant procesiją aplinkui visi laukai šventųjų 
giesmių aidais pasklisdavo. Pastebėjus man tą laižuviškių nedainingu- 
mą negiesmingumą, nusiskųsdavo dėl to ir Tumas, ir jam dėl to buvo 
gana nyku Laižuvos bažnyčioje. Tad sutartinių dainų išsiilgęs jisai ei- 
davo bent kas metai ir visus savo svečius vesdavosi [jei tik jų turėjo) 
Joninių išvakarėse į visai netolimą šiaurinę parapijos dalį, į pačią pa- 
kuršę. Ten, vos tik vakaras užslinkdavo, sužibdavo tai vienur, tai kitur 
Janio ugnys - laužai, pasigirsdavo latviškų lygo, lygavimų aidai. Tumas 
labai mėgo tuos „Janio svėtkų“ vakarus ir apgailestavo, kad tasai pa- 
protys, siekęs žilų senojo Perkūno laikų, be abejo, buvęs kadai bendras 
ir latviams, ir lietuviams, pas mus išnykęs, katalikybės išnaikintas. 
Vienintelis Laižuvos prašmatnumas, kaip kartais Tumas pasakydavo, 
buvęs tas, kad čia klebonavęs kadai mūsų Vienažindis. Jo gyvenimo ir 
veiklos pėdsakų Tumas čia atsidėjęs ieškojo. 

Būnant mums Laižuvoj, Tumas buvo jau nusikratęs anuo savo „ner- 
vų sustingimu“. Jis jau smagiai buvo įsivaręs į turtingų savo archyvų 
tvarkymą; juos betvarkydamas rasdavo ir savo seniau „taip sau” parašy- 
tų dalykėlių, kuriuos dabar peržiūrėdavo, pataisydavo, nušlifuodavo. 

Beje, pirmajai „Vaivorykštės“ knygai, kuri buvo išėjusi jau tų metų 
balandžio pradžioj, taip ir nebuvau gavęs nei tos J. A. Herbačiauskui 
seniau pasiųstos „Vebronių buities“, nei ko nors kito. Taigi būdamas 
vasarą Laižuvoje jau nebeatstojau nuo Vaižganto, kad būtinai ką nors 
duotų bent antrajai ir jau ruošiamai mano žurnalo knygai. Ypač pa- 
tiko man vieną vakarą jo paskaityti „Tėveliai“. Pirmoji „Vaivorykštės“ 


knyga "Tumui buvo patikusi, net ir labai. Juoba mielai pasižadėjo da- 
bar ką nors į ją duoti. Ir šį kartą jau ištesėjo. Davė tai, ko ir prašiau. 
Tad antroje „Vaivorykštės“ knygoj turėjau didžiausio malonumo padėti 
nepaprastai nuoširdžiai ir didžiai meniškai parašytus jo „Aukštaičių 
Vaizdelius“ - „Tėvelį“ ir „Motutę“. [-..] Tuo laiku Tumas jau buvo visai 
įsismaginęs į literatūros darbą. Matyt, „Aukštaičių vaizdeliai“ jau jam 
pačiam patiko ir jis buvo jau kiek pakeitęs pirmykštę ne kokią savo 
nuomonę „apie Vaižgantą“. T. jau buvo pradėjęs galvoti apie išleidimą 
tu „Vaizdelių“ atskira knyga. Tą darbą padėti jam išvaryti buvau mielai 
pasižadėjęs dar Laižuvoj. 


Vairas, 1933, Nr. 5, p. 160-170. 
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STEPAS ZOBARSKAS 


Vaižgantas namie 


Siaura, pavasarį Nemuno užtvindoma Aleksoto gatvė dar ilgai didžiuo- 
sis raudonplyte bažnyčia. Pastatė ją Vytautas Didysis, o atremontavo ir 
surelikvino šviesusis Vaižgantas. Žmonės, būdavo, dažnai nusitraukia 
nuo galvos kepurę, susitikę greitą ir baltą kaip obelis kunigą. Jis vaikšti- 
nėja po šventorių, pakmtina apsilapojusį medelį, lyg išmėgindamas jo 
patvarumą. Dažnai pats ką nors tvarko ar kitiems nurodinėja. Malonu 
susitikti populiariausią Lietuvos žmogų, didelį rašytoją, šviesų toleran- 
tingą dvasininką. Pasišnekėjimas su juo visada pritelkia energijos ir op- 
timizmo. Jis šneka apie šios dienos kurio nors laikraščio vedamąjį, apie 
mūsų politikos reikalus ir apie naujai išėjusią knygą. O galiausiai - apie 
šunį ar kanarėles. Kasdieniški ir visuomeniški įvykiai komplikuojasi jo 
širdyje ir prabėga kaip tekantis vanduo. Vieni daugiau, kiti mažiau pa- 
lieka nuosėdų. Vienais pasišlykštėja, barasi, kituose rankoves atsiraitęs 
ieško deimančiukų. Jam vis tiek - bolševikas ar katalikas, ar tautinin- 
kas. Kad tik nebūtų „padlecas“ (niekšas, red. past.), mylėtų savo pelkes, 
miškus, nors ir nelabai derlingas, bet savas dirvas. Dėl to visi jam kelia 
kepures, visi jam pažįstami. Drąsesnieji stengiasi paspausti ranką ir 
užkalbinti, mažiau drąsūs tenkinasi pasisveikinimu. Bet yra ir tokių, 
kurių reikalai nesibaigia pasimatymu gatvėje. 

Štai nedidelis, sveiko, pailgo veido vyrukas nervingai vaikštinėja ša- 
ligatviu. Jis beprasmiškai dairinėjasi po vitrinas ir kažko nekantriai 
laukia. Praeina kiek laiko. Baltasis dvasininkas stabteri prie bažnyčios, 
pasidžiaugia tyliai plaukiančia upe. Staiga jis kilsteli kepurę ir švilpau- 
damas užbėga laiptais į didelį priešais bažnyčią stovintį mūrinį namą. 
Paskui jį susijaudinęs užbėga vaikinas. Paskambina. Duris atidaro iš 
beletristikos pažįstama tarnaitė. Ji nujaučia reikalą. 

— Duokit ramybę kanauninkui, - sako beveik supykusi. - Nespėju 
atidarinėti durų. 

Tarpdury pasirodo Tumas, ir tarnaitė, palengvėl atsitolinusi, dings- 
ta. Jaunuolis visiškai saumyšta. Paraudonuoja, sušyla. Griebia bučiuo- 
ti ranką, bet kunigas atitraukia ją ir, įvedęs į kuklų salonėlį, paprašo 
sėsti. 

- Aš pas tamstą su reikalu.,. Atsiprašau, kad trukdau... Tamsta ma- 
nęs nepažįsti... atsiprašau... 

"Tumas šypsosi. 

- Sakyk, panie, iš karto. Ką čia mali. 

Svečias pradeda pasakoti savo gyvenimo istoriją. Mikčioja, varžosi. 
Jis labai norėjęs baigti mokslą, bet tėvai pristigę pinigų. Vertę pasilikti 


prie plūgo. Negalėjęs, mokslo troškulys nedavęs jam ramybės. Ot ir 
nutaręs žūtbūt persikelti į Kauną ieškoti laimės. 

- Dabar nebeturiu iš ko gyventi... Ar negalėtum tamsta, gerbiamas 
kanauninke, kaip nors... gal kokią rekomendaciją... gal mažą paskolą... 
Grąžinsiu, tikrai grąžinsiu... garbės žodis. 

- O koks tavo vardas, pavardė? Ką moki? 

Pasižymi į knygą, paskui dideliam popieriaus lape rašo: „Man rodo- 
si, kad pilietis N. yra geras, teisingas ir gabus vaikinas, bet neturi iš ko 
gyventi. Jei turite kokią laisvą vietelę, neatsisakykite jam suteikti. Jūsų 
gerbėjas kan. J. Tumas.“ 

- Še! Pasiieškok, gal rasi. Jeigu šito neužteks, užbėk kada, vis kaip 
nors įsiveršma. Tik gavęs vietą, žiūrėk, nešelmavok (nesiautėk, red. 
past.|, nebūk vagis. Nenueik blogais keliais. 

Svečias džiaugdamasis susilanksto rekomendaciją ir širdingai dėko- 
ja, spaudžia kunigui ranką. Prie durų šeimininkas jį sustabdo. 

~ Palauk. 

Zakristijoj atsirakina stalčių ir išėmęs kelis penkličius įspaudžia 
rankon. 

- Skolint niekam neskolinu. Neturiu iš ko. Bet kiek turiu, pasida- 
linama. Imk, kad nepastiptum badu. Ir nenusimink. Vis kaip nors 
susitvarkysi, 

Kai svečias išeina, Tumas barkšteli pirštais į kanarėlių narvo virbus 
ir pradeda bartis: „Kad tu, panie, giedi ir giedi. Pasilsėk, ne vienai die- 
nai užgimei.“ 

Paskui peržiūri naujus laikraščius. Radęs nežinomo rašytojo poezi- 
jos ar beletristikos, pasitaiso akinius ir įsikniaubia uoliam skaitymui. 
Suradęs formos nesklandumų, nuvalkiotų išsireiškimų, raukosi, o pri- 
ėjęs gražesnių vietų, nušvinta ir pirmam pasitaikiusiam bičiuliui ar 
pažįstamam pasidžiaugia nauja vertybe. Bet neilgam tas ramus skaity- 
mas. Suskamba telefonas. 

- Gal galima paprašyti kan. dr. Tumą2 

- Aš pats kalbu. 

- Atleiskit, kanauninke, ar galite mums padėti? 

— Ko reikia? 

- Mes norime susituokti. Mums čia dabar toks skubus reikalas... 
reikia išvažiuoti. 

- Ateikit, pažiūrėsiu. Negi aš, panie, per telefoną sutuoksiu? Čia, 
girdi, ne bulves šutinti. Reikia susižinot su kurija... 

- Ačiū, kanauninke, mes tuojau. 

Nespėja atsisėsti, ir vėl kažkas šaukia: 

- Kanauninke, mūsų organizacija įsigijo vėliavą! Norėtume, kad 
"Tamsta rytoj pašventintum. 
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- Kanauninke, gal sutiktum paskaityti paskaitą? 

- Kanauninke, duokit mums ką nors iš beletristikos. Tik susimilda- 
mas — ne vėliau vakaro. Spaustuvė išsižiojusi laukia. 

Tumas visiems prižada ir ištesi. 

Tuo tarpu laiškanešys įkiša didelį pundą rankraščių, prie kurių pri- 
dėtas laiškas: „Aukštai gerbiamas Vaižgantai, 

Mane kankina kūrybos dvasia. Aš niekur kitur nerandu nusirami- 
nimo, tik literatūroje. Nežinodamas, ko verta mano kūryba, prašau 
neatsisakyti perskaityti ir pasakyti teisingą nuomonę. Aš rytoj užeisiu 
pas Tamstą. Atleiskit, kad sutrukdžiau... Tamstai nepažįstamas...“ 

Tumas skaito. Vyro nemokama eiliuoti, nevaldoma formos, bet 
daug jausmo ir kai kur gražių vaizdų. Gabumų turi, Gal ir išeis kas 
nors ateity. 

Kita dieną grįžęs iš bažnyčios, Tumas jau randa belaukiantį liesą, 
garbiniuotais plaukais vyruką. Apsivilkęs plonučiu apsiaustu. O lauke 
toks šaltas vėjas ir dreblium lyja. 

— Aš vakar Tamstai palikau savo raštų. 

- A, tai sveikas būsi tiek prirašęs... Nu ką gi, skaičiau, panie, ir 
džiaugiaus: gabumų turi, galėsi rašyti, tik reikia daug mokytis. O iš kur 
kilęs, ag ne kaunietis? 

— Nuo Biržų... Mano tėvas buvo puodžius... Kad ir nedaug uždirb- 
davo, bet mokyti tesėjo, Paskui mirė. Dabar norėčiau vienas kaip nors 
prasimušti į literatorius. Gavau vietą geležinkelių dirbtuvėse. 

Tumas pačiupinėja jo apsiaustą. 

- Ar šiltesnio neturi? 

- Ne... - nedrąsiai atsako. 

= Tai kaip bus? Peršalsi - ir kaput literatoriui! 

Literatorius tyli, akis nuleidęs, o Tumas išeina į kitą kambarį ir grįž- 
ta su ilgu kunigišku apsiaustu rankose. 

-Vilkis ir eik. Man jau nebereikia. Giminaitė ligi šiol klojėdavo, bet 
dar tebėra nesuplyšęs, ir tau užteks ligi atšils orai. 

Vaikinas nedrąsiai apsivelka, padėkoja ir išeina. Tumas pasižiūri pro 
langą ir juokiasi. Kvoldai pinasi „literatoriui“ po kojų, ir tas vos tik 
nėgriūva. Bet pro žmones jau eina daug linksmesnis ir išdidžiau kelia 
galvą. 

Ir taip kiekvieną dieną. Tūlas stebisi ir klausia: 

— Ką reikia daryti, kad tokiose sąlygose žmogus nevirstum automatu? 

— Reikia viską mylėti. Ir banališkiausiame, proziškiausiamę dalyke 
galima rast šio to dailaus. Reikia save turtinti įspūdžiais. 

Ateina vakaras. Dūduoja Nemunu plaukdami garlaiviai. Bažnyčio- 
se suskamba varpai. Miestas ir bažnyčios varpai susiriša į vientisą il- 
gesio giesmę, kuriai taip graudžiai pritaria uždarytos kanarėlės. Dabar 


Tumas vėl ~ tik kunigas, vėl atitolęs nuo žmonių, nes malda reikalauja 
atskirybės. Atsiklaupia, pasiremia ant brevijoriaus, o šviesus ramumas 
dar labiau susitelkia jo veide. 

- In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti... 

Bet yra aukštesnių dalykų, kurie pareikalauja sau duoklės. Ir šį kar- 
tą pareikalavo Tumo. Bažnyčia tebestovi kaip stovėjusi, Aleksoto gatvė 
pavasarį vėl paplūs vandeniu, ir žmonės turės valtimis plaukioti. Tik 
nebeateis čia šviesusis kunigas. Atlaikė paskutines mišias, atvažiavo 
vainikuose atsisveikinti ir užsidarė tamsioje kriptoje. 

Eidamas pro šalį ne vienas atsimins tuos namus, norės užeiti, bet 
atsimins ir tai, kad Vaižgantas čia nebegyvena. 


Vairas, 1933, Nr. 5, p. 182-185. 
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VYTAUTAS ALANTAS 


Deimančiukų sėjėjas ir rinkėjas 


Vaižgantas Laisvės alėjoje 


Nemėgstu kalbėti apie didžiavyrių gyvenimus chronologine tvarka: 
registruoti jų gimimų datas, išeitus mokslus, nuveiktus darbus ir už- 
baigti mirimo datomis. Man smalsu pažvelgti ne tik į jų viešo gyveni- 
mo faktus, apie kuriuos mes visi daugiau ar mažiau žinome, bet ir į jų 
biografijų smulkmenas. Mėginsiu pažvelgti į kanauninką Juozą Tumą- 
Vaižgantą - kokį aš jį mačiau ir kokį dar šiandien tebematau. 
Redaktoriaudamas „Lietuvos Aide“ turėjau Pažangos rūmuose ka- 
binetą su dideliu pusapvalainu langu Laisvės alėjon. Kartais atitrūkęs 
nuo rankraščių atsistodavau ir žvilgterėjęs į tą visada judrią, garsiąja 
Laisvės alėją ir pagalvodavau: kas gi ten skuba! Ar tik ne Vaižgantas? 

Apsirikti negalėdavai: jo nedidutė, apvalaina, baltagalvė figūra smul- 
kiais žingsneliais riedėte riedėdavo Laisvės alėjos medžių šešėliuose. Jis 
vis kažkur ir kažkodėl skubėdavo. Dar ir šiandien po tiek metų negaliu 
to vyro įsivaizduoti kitaip - pasenusio, sulinkusio, senatvės pažymėto 
senio. Vaižgantas buvo amžinas jaunuolis. Jis vilkėdavo juoda sutana, 
bet tas juodas apdaras neįstengė užgožti jo lietuviškos, spinduliuojan- 
čios asmenybės. Vasarą vaikščiodavo vienplaukis - baltutėliai pražilusia 
galva. Žiemą blogu oru dėvėdavo „katiliuku“. Stovėdamas tada prie lan- 
go galvodavau: kaip Vaižgantas skuba Laisvės alėja, taip jis skubėjo visą 
savo gyvenimą Lietuvos kultūros, politikos bei literatūros laukais... 

Kartais jis užbėgdavo į mano kabinetą. Vaižgantas priklausė prie to- 
kių retų bendradarbių, kurie netrukdydavo laiko nei sau, nei redakto- 
riui. Kiti bendradarbiai, būdavo, užeis į redakciją ir kol neaptars dienos 
aktualijų ir neišpasakos visų pletkų, kurių Kaune tikrai netrūkdavo, 
iš kabineto neišsinešdins. O Vaižgantas, būdavo, kaip viesulas įlėks į 
kabinetą, numes ant stalo ranka rašytą rankraštį murmtelėdamas: 

- Paskaityk ir žinokis! 

Ir nei „sveikas“, nei „sudie“ jau dumia pro duris. 

Kiek Vaižgantas buvo populiarus Kaune, kiek jis garsėjo visoje Lie- 
tuvoje, tiek jis liko populiarus ir visame pasaulyje išsiblaškiusiuose 
mano generacijos lietuviuose. [...| Kai aš sakau Vaižgantą buvus labai 
populiarų, tai turiu galvoje tiek jo fizinį pavidalą, tiek jo dvasinį ant- 
spaudą, kurį jis užspaudė mūsų kultūrai ir ypač literatūros raidai. 

|...) 

Dar vienas Vaižganto vaizdas man ir šiandien kaip gyvas tebestovi 
akyse. Buvo šiltas pavasario metas. Vaižgantas tada skaitė universitete 


lietuvių literatūros istorijos paskaitas. Nebeatsimenu, kokiu reikalu 
užėjau į universitetą. Kaip minėjau, Vaižgantas visada vilkėjo juoda 
sutana, bet universiteto koridoriuose pamačiau jį vilkinti balta, vasa- 
rine sutana. Jis visas buvo baltas nuo galvos iki kojų. To vaizdo ir to 
įspūdžio, kurį jis tada man padarė, dar ir šiandien negaliu pamiršti, 
Man tada pasivaideno, kad tuo baltu apdaru vilkįs Vaižgantas yra gra- 
žiausiomis dorybėmis pasipuošusio lietuvio simbolis. Ar ne panašiai 
mes vaizduojamės senosios Lietuvos baltu marškoniu vilkintį krivį? 


Pirmoji pažintis 


1905 metais Vaižgantas buvo atkeltas į mano gimtinę - Sidabravo baž- 
nytkaimį. Aleksandras Merkelis monografijoje „Juozas Tumas-Vaiž- 
gantas“ rašo, kad ten „žmonės jį pamilo ir gerbė“. Reikia pasakyti, kad 
žmonės visur jį mylėjo ir gerbė. Vaižgantas tada buvo 36-erių metų, o 
man buvo treji. Tad apie Vaižganto buvimą Sidabrave aš atsimenu tik 
iš motinos pasakojimų. Mano tėvai buvo smulkūs verslininkai, turėjo 
Sidabrave mažą krautuvėlę, be to, mano tėvas, būdamas kilęs iš senos 
lietuvių ūkininkų šeimos - lygiai kaip ir motina - nuomodavo žemės 
sklypus iš vietinių ūkininkų. Verstis vien tik iš krautuvės nebuvo leng- 
va nemenkai šeimai (mes buvome du broliai ir dvi seserys). Be to, tėvai 
norėjo susitaupyti ir vėl grįžti į žemės ūkį ir tą savo sumanymą įgyven- 
dino 1910 m. nusipirkdami stambų ūkį Radviliškio valsčiuje. 

Užsiminiau čia apie tai dėl to, kad norėjau pasakyti, jog mano tė- 
vai priklausė prie Sidabravo „grietinėlės“ ir palaikė žymiai artimesnius 
ryšius su vietinę dvarininkija bei klebonija, negu Miškių kaimo ūki- 
ninkai. (Iš tikrųjų Miškių kaimas ir buvo pats bažnytkaimis, bet kodėl 
jis buvo pramintas Sidabravu, be legendinių spėliojimų, niekas lig šiol 
negali tikrai pasakyti.) 

Atkeltas į Sidabravą, Vaižgantas, be abejo, padarė parapijiečiams ge- 
resnį įspūdį, kaip jo pirmtakai, tad ir jo privačiu gyvenimu žmonės 
labiau domėjosi. Vėliau motina atsiminusi pasakodavo, kad Vaižgan- 
tas labai daug rašydavęs, ir rašydavęs stačias prie aukšto staliuko. Liko 
atmintyje ir kitas jos pasakotas epizodėlis, kuris meta šviesos pluoštelį 
į Vaižganto būdą. 

Tarp bažnyčios ir Miškių kaimo buvo gražiai nusodinta beržų alėja. 
Mano tėvų sodyba ir krautuvė buvo įsikūrusi ne kaime, o kaip tik prie 
tos alėjos, visai netoli nuo bažnyčios. Taigi, anot mano motinos, aš ir 
„susitikęs“ su Vaižgantu toje beržų alėjoje. Vaižgantas išeidavęs pasi- 
vaikščioti, pasiramsčiuodamas lazdele, kartais užsukdavęs ir į krautu- 
vç, 0 aš „išjodavęs“ pasijodinėti ant savo lazdelės. Susitikęs Vaižgantas 
niekad nepraleisdavęs progos manęs neužkalbinęs ir nepasiūlęs „eiti 
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lenktynių“. Vaižgantas jodavęs ant savo lazdos, aš - ant savo, o publika 
smalsiai sekdavo lenktynių eigą. Tą „publiką“ sudarė mano motina, 
dvi šalia mūsų gyvenančios senos davatkos seserys Zapūtės ir kitoje 
gatvės pusėje gyvenanti grytelninkė mano jaunų dienų labai gera bi- 
čiulė Staškūnienė. 


Vaižganto vizitinė kortelė 


Mano susitikimai su Vaižgantu buvo reti, sakyčiau, atsitiktiniai, nors 
literatūrinėje plotmėje jie dėjosi visą laiką. Gimnazistas būdamas per- 
skaičiau jo „Pragiedrulius“, ir jie man paliko įspūdį visam gyvenimui. 
Kita knyga, padariusi man gilų įspūdį, buvo anglų rašytojo Oskaro 
Wildes romanas „Dorijano Grėjaus portretas“. Vaižgantas man plačiai 
pravėrė duris į lietuvių dvasinį pasaulį ir gimtosios kalbos lobyną, Wil- 
des - į neribotus estetikos plotus ir stiliaus kultūrą. 

Ypač giliai įsmigo atmintin susitikimas su Vaižgantu Kauno Valsty- 
bės Teatre 1932 metais per mano pjesės „Užtvanka“ premjerą. Ką išgy- 
vena jaunas dramaturgas, kurio pirmas veikalas išvysta sceną, galima 
būtų parašyti psichologinę studiją. Mūsų teatrologas aktorius Štasys 
Pilka rašo savo atsiminimuose, kaip jautėsi ir atrodė kai kurie mūsų 
dramaturgai per jų premjeras. Sakysime, Petras Vaičiūnas, jo žodžiais 
tariant, rūkomajame kambaryje atrodydavęs „nelyginant nukryžiuo- 
tas“, Balys Sruoga — „lyg marinamas“, Vyt. Alantas — „sustingęs, su- 
akmenėjęs“. 

` Taigi, kai per „Užtvankos“ premjerą „sustingęs ir suakmenėjęs“ 
basčiausi kaip dvasia be vietos užkulisyje, teatro kurjeris, rodos, po 
pirmo veiksmo, atnešė man iš salės Vaižganto vizitinę kortelę. Nebe- 
atsimenu žodis žodin, ką jis rašė, tik kad keletas draugiškų, padrąsi- 
nančių žodžių „sustingusiam ir suakmenėjusiam“ autoriui buvo kaip 
gaivinąs eleksyras. Tuo metu mes net nebuvom asmeniškai pažįstami. 
Mano akyse tą naktį Vaižganto asmenybė švystelėjo dar skaistesne ir 
šiltesne šviesa. 


Vaižgantas gyvenimiškai 


Ėmęs kalbėti apie teatrą, dar papasakosiu vieną kitą atsitikimą, kurie 
meta pluoštą šviesos į Vaižganto asmenybę. Vaižgantas teatrą mėgo ir 
dažnai jį lankydavo. Kartą Kauno valstybiniame teatre buvo surengtas 
literatūros vakaras. Kaip visada, vieni autoriai skaitė įdomiau, kiti — 
nuobodžiau, vieni — ilgiau, kiti trumpiau, bet vienas poetas įsisma- 
ginęs kažkaip nebepajėgė sustoti, tartum būtų pradėjęs riedėti nuo 
skardžiaus ir nebegalėjęs susilaikyti. Perskaito vieną eilėraštį, publika 


nuploja, perskaito kitą, publika iš mandagumo vėl nuploja, o poetui 
rodosi, kad jei klausytojai jo kūrybą priima taip entuziastiškai, tai ko- 
dėl jiems nepadaryti malonumo! Ir jis varosi toliau. Auditorija nervi- 
nasi ir nuobodžiauja. Pagaliau plyšta kantrybė Vaižgantui, kuris sėdėjo 
pirmoje eilėje. Jis tik staiga pašoka ir atsivėdėjęs trenkia lazda į para- 
petą surikdamas: 

- Gana! 

Poetas bežiūrint nuo scenos nueina, o Vaižgantui publika sukelia 
audringas ovacijas. Tas atsitikimas skamba anekdotiškai, bet tai yra 
tikras faktas. 

Štai kitas epizodėlis iš „Vilkolakio“ teatro laikų. Rašytojas ir bu- 
vęs aktorius Pranas Lembertas, pasakodamas atsiminimus apie savo 
artistinę veiklą satyriniame teatre, užsimena ir apie Vaižgantą. Tas 
1919-1925 m. veikęs teatras skaudžiai pakedendavo ano meto mūsų 
aukštuosius pareigūnus. O jie kartais labai supykdavo ir net grasinda- 
vo teismu, bet šu Vaižgantu, anot Lemberto, jokios bėdos nebūdavę. 
Kai reikėdavę Vaižgantą vaidinančiam artistui scenos apdaro, tai pats 
Vaižgantas paskolindavęs ne tik sutaną, bet ir akinius. Kartą sėdi Vaiž- 
gantas per vaidinimą ir žiūri, kad artistas vaidina net ir jo katiliuką 
užsidėjęs, kurio jis nebuvo paskolinęs. 

- Iš kur tie šelmiai mano katiliuką ištraukė? — stebisi Vaižgantas. 

Po vaidinimo prieina prie jo jį vaidinęs artistas ir grąžina jam kati- 
liuką atsiprašydamas, kad jį buvo „pasikolinęs“ iš teatro drabužinės. 


Vaižgantas ir hierarchija 


Bažnytinė hierarchija, kuri anuo metu buvo daugiau ar mažiau len- 
kuojanti, nemėgo Vaižganto dėl jo neatlaidžios „litvomanijos“, dėl jo 
bekompromisinės savo tautos meilės, kurią, jo paties žodžiais tariant, 
jis mylėjęs labiau net ir už „poną Dievą“. Vaižgantas buvo šviesi asme- 
nybė ir gyveno pavyzdingai kaip žmogus ir kaip kunigas. Jis garbingai 
nešiojo dvasiškio sutaną — niekas jam čia nieko negali primesti. Bet jis 
neužsidarė siauruose kunigavimo rėmuose, ir jo akys niekad nenukry- 
po nuo sopulingo Lietuvos veido. Vaižgantas neįsijungė į krikščionių 
demokratų bei ateitininkų eiles, kaip jis nesidairė savo veikiai įkvėpi- 
mo bei instrukcijų svetur, sakysimė, kad ir tame pačiame Vatikane. 
Todėl dešinioji srovė Vaižganto nemėgo, žiūrėjo į jį su nepasitikėjimu, 
ir jo santykiai su bažnytine hierarchija visą laiką buvo šalti. 

Pačių savo konfratrų tarpe Vaižgantas turėjo aršių priešų. Sakysime, 
tokie aukšti dvasininkai, kaip kun. A. Maliauskis, dekanas prelatas 
R. Styra ir kun. B Korzonas viešais puolimais spaudoje ir žemais nepa- 
gristais skundais dvasinei vyresnybei Vaižgantui sugadino daug nervų. 
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1905 m. pats Vaižgantas iš Naujamiesčio rašytame laiške kun. 
A. Dambrauskui-Jakštui kunigus taip apibūdina: „Gyvendamas pa- 
šonėje kunigų policeiskio džiakono plepiko, prisiklausiau tiek „gero“, 
kad net vemti verčia... Aš baigiu trokšti šioje „garbingoje“ atmosfero- 
je. Kanauninkas Styra, kad jam didelis pilvas persprogtų, mindžioja 
mane su purvinu savo batu kasdien. Kenčiu dantį sukandęs ir ašaras 
rydamas. Po dukart ant dienos pasigaili, kad nesi svietiškame stovyje 
ir negali už brutališkumą su krėslu į kaktą drožti.“ 

Vaižgantas turėjo pakankamai medžiagos „sukilti“ prieš savo vyres- 
nybę ir nueiti kun, Antano Strazdelio keliais, bet jis to nepadarė. 


Visuotinio lietuvio vizija 


Vaižgantas garsėjo kaip „deimančiukų ieškotojas“, tačiau jei mes tą 
žodžio sąvoką išplėsime į visą jo kūrybą bei darbuotę, tai ta „medžio- 
klė“ pasidarys nepalyginamai platesnės prasmės. Ko gi jis „medžiojo“? 
Atsakyčiau dviem žodžiais: visuotinio lietuvio. Ką tai reiškia? 

Mūsų istorija taip susiklostė, kai įvedus krikščionybę, senovės lie- 
tuvis atėjūnų krikščionybės skelbėjų buvo suniekintas, paverstas kaž- 
kokia pagoniška pabaisa, kurią reikia ko greičiausiai išbraukti iš istori- 
jos puslapių. Per visus tuos 500 krikščionybės metų buvo auklėjamas 
lietuvis krikščionis, siauresne prasme, lietuvis katalikas. Ta tradicija 
taip įsigalėjo, kad dar ir šiandien daug kam lietuvis tegali būti tik ka- 
talikas, kitaip sakant, tautybė neatskiriamai sutapatinama su tikėji- 
mu arba vien tik su pasaulėžiūra. Lietuvis būtinai turi būti lietuvis 
katalikas, lietuvis krikščionis demokratas, — lietuvis socialistas arba 
socialdemokratas, lietuvis tautininkas arba šiais laikais lietuvis - ko- 
munistas. Už pasaulėžiūrų bei koniesijų paravano dingo lietuvis kaipo 
toks. O ypačiai, kaip minėjau, storu žemės sluoksniu buvo užkastas 
antikinis lietuvis. 

Vaižgantas drąsiai paskelbė naujo, visuotinio lietuvio idealą. Jis iš- 
sinėrė iš konfesinių per amžius nusistovėjusių varžtų ir pareiškė, kad 
jis mylįs visus lietuvius, nors jie būtų sulopyti driskiai, girtuokliai, 
mėšločiai ir net „padlecai“, kitaip sakant, niekšai, bet vis tiek „mano 
broliai”. Ar mes negalime pratęsti tą jo mintį pasakydami: nors jie 
būtų protestantai, krikščionys demokratai, liaudininkai, laisvamaniai, 
tautininkai, pagonys, komunistai ir aplamai visokie „farmazonai“? Ži- 
noma, kad galime: Vaižgantas neskyrė ir neniekino nė vieno, jo į tautą 
atremtoje pasaulėžiūroje sutilpo visi, svarbiausia jam pirmon galvon 
rūpėjo lietuvis kaipo toks. Kitaip sakant, jis puoselėjo visuotinio lietu- 
vio viziją, lietuvio iš didžiosios raidės. Jei jis labiau simpatizavo tauti- 
ninkams, tai tik dėl to, kad tautininkai savo ideologiją grindžia tauti- 


niu principu. Aš norėčiau jį pavadinti naujųjų laikų, naujosios lietuvių 
santaikos skelbėju. Visuotinio lietuvio vardan Vaižgantas užkasinėjo 
bedugnes, kurios amžių eigoje buvo iškastos tarp lietuvių. Jis skelbė 
lietuvių savitarpio meilę ir brolybę. Vaižgantas ieškojo decimančiukų, 
bet jo tikslas buvo skelbti visuotinio lietuvio atėjimą. 

Savo veiklai bei kūrybai Vaižgantas neieškojo įkvėpimo nei šv. Rašte, 
nei Vatikano raštinėse, nei pagaliau bet kokiame svetimame šaltinyje, 
jo įkvėpimo didysis ir vienintelis šaltinis buvo Lietuva: jos gamta, jos 
istorija ir ypačiai pats lietuvis žmogus. Įdomus yra Vaižganto laiškas, 
rašytas 1926 metais ponams Klimams į Paryžių. Jis buvo pakviestas 
pašventinti Lietuvos pasiuntinybės patalpų. Vaižgantas rašo, kad jis 
tam reikalui atsivešiąs „maišelį tikros lietuviškos žemės iš po Vytauto 
senapilės“, ir klausia, gal jam reikėtų atvežti ir „smūtkeli“, kurį būtų 
galima įkelti į kieme augantį medį ir pagaliau laiško pabaigoje ~ „Ir 
švęsto vandens atsivešiu iš Lietuvos, ir visą aparatą, kad nė nesmirs- 
telėtų svetimybėmis.“ 

Tikrai, Vaižganto lietuviška nosis svetimybėms nebuvo palanki. Jis 
jų nemėgo, jų kratėsi ir buvo laimingas tik savo sodybos darželyje. Jis 
buvo lietuvis par excellence, sakyčiau, lietuvis puristas. Be jokios abe- 
jonės jam tinka šūkis: kilęs iš tautos, ėjęs per tautą ir grįžęs į tautą. 


Vaižgantas - mistikas 


Vaižgantas buvo susijęs su savo tauta intuityviškai, sakyčiau, mistiš- 
kai. Ta mistika daugiausia pasireiškia jo beletristikoje. Jis mylėjo Lie- 
tuvos gamtą ir vaizdavo ją mistinėje šviesoje. Ypačiai daug tos misti- 
kos randame „Pragiedrulių“ antroje dalyje - Vaduvų krašte. Daugelis 
Vaižganto didvyrių gal nesąmoningai myli saulę, kaip gyvybės davėją 
ir viso gyvio palaikytoją, kitaip sakant, išpažįsta saulės motinos kultą. 
Beskaitant Vaižgantą man įkyriai skverbėsi galvon mintis, ar jo pa- 
saulėžiūra nebus antikinės Lietuvos gyvatos tikėjimo tęsinys ar bent 
atgarsis? Vaižganto vaizduojami kaimiečiai — tikri gamtos vaikai, iš 
senojo lietuviško kamieno ištryškusios atžalos. Vaižgantas žmogų 
sugamtina, o gamtą sudievina. Jo pasaulėžiūroje žmogus tėra tik su- 
švintanti ir vėl išnykstanti kosmoso dalelytė. Vaižgantas buvo lietuvis 
panteistas, kaip tam tikra prasme buvo panteistai ir mūsų prosenoliai. 
Aš čia nekėslauju Vaižgantą „supagoninti“, bet tik noriu pabrėžti, kad 
ir esant krikščioniu jam nebuvo sunku sumegzti ryšius su antikiniu 
lietuviu, kaip ir su visokių konfesijų bei pažiūrų lietuviu. 


217 | su kūrybos dvasia 


218 | NEUŽMIRŠTAMAS VAIŽGANTAS 


Tauri asmenybė 


Mes, lietuviai, turime džiaugtis ir didžiuotis turėję tokią didelę ir tau- 
rią asmenybę. Vaižgantą mes vadiname visaip: didžiuoju Vaižgantu, 
didžiuoju kanauninku, tėvynės meilės skelbėju ir mokytoju, dideliu 
rašytoju bei žurnalistu, tyliuoju maištininku ir t. t. Ir reikia pasakyti, 
kad tie pavadinimai nėra perdėti. Mes jį taip vadiname ne tik iš pagar- 
bos, bet ir iš meilės bei įsitikinimo, kad tai yra teisingas jo asmenybės 
apibūdinimas. Vaižganto didi ir šviesi asmenybė svyri XIX ir XX amžių 
istorijos sąvartoje. Lietuvių tautos iškilus sūnus per visą savo gyvenimą 
ieškojo ir pats sėjo deimančiukus tautos kultūros lobymui praturtinti. 
Ne Paryžius, Londonas ar New Yorkas buvo jam įkvėpimo šaltiniai, 
kaip pasidarė ne vienam mūsų intelektualui šiais laikais, bet Gondin- 
gos apylinkės, Malaišių kaimas, „Dėdžių ir dėdienių“ pasaulis. 

Mes darome didelę klaidą, kai minėdami savo didžiavyrius, tik pa- 
dedame gėlių puokštę ant jų kapo ir vėl juos pamirštame. Vaižgantas 
tebėra ir šiandien mums aktualus ta prasme, kad jis savo pavyzdžiu 
rodė, kaip reikia mylėti, dirbti ir aukotis savo tautai. Jis turėtų būti 
mums inkaras, už kurio laikydamiesi galėtume sėkmingai išsilaikyti, 
blaškomi tarptautinių sūkurių. 


Išeivijos kultūros žurnalas Naujoji viltis, 1970, Nr. 9, p. 81-91. 


JUOZAS ŠVAISTAS 


Vaižgantas apeliuoja į auditoriją 


Auditorijoj šutas ir tvanku. Sėdinčiųjų ir - stačiųjų galva prie galvos, 
kaip malkų rietuvė. Prikimštas koridorius, nžblokuota atlapų durų 
anga. Pasieniuose, takuose irgi spūstis. Net palangės apkarusios - stu- 
dentai ir studentės vargsta pusiau sėdomis. Taip visada. Gal humani- 
tarams ir užtektų vietos, bet kad čia visas universitetas: juristai, eko- 
nomistai, medikai, technikos institutas. 

Visiems aišku, kad tai docento Tumo-Vaižganto paskaita. Kursas — 
XIX ir XX amžių pradžios lietuvių literatūros istorija. Taip bent uni- 
versiteto nuostatuose užrašyta ir paskaitų lentelėj rodoma. Iš tikrųjų 
ne tiek Čia istorija esminiu požiūriu, kiek gausybė surinktos ir skel- 
biamos faktinės medžiagos, savo paties įspūdžių, atsiminimų apie to 
meto rašytojus. 

Moksliškumo bei sistemos nedaug, bet užtat patraukia faktų gausu- 
mas, gyvas vaizdavimas, nepamirštami literatūriniai portretai, taiklios 
rašytojų charakteristikos, daugybė spalvingų jų buities smulkmenų. 

Su daugeliu lietuvių literatūros veikėjų Vaižgantui teko pačiam susi- 
durti, ilgą laiką dirbti laikraščiuose, palaikyti asmeninį kontaktą, akty- 
viai susirašinėti. Juk jis skersai ir išilgai yra išvažinėjęs visą Lietuvą. Ir 
vis ne tuščiomis, vis su pluoštu retų iki tol nežinomų rankraščių. 

Katedroj šviesiaplaukė maloni draugiška užtekančio ir daug žadan- 
čio mėnulio galva - tarytum Rubenso angelėlis. Galva talpi, apsunku- 
si — kaip linkstančios rudeniop vaismedžių šakos. Džiaugiasi proga 
palengvėti, išsisakyti - palikti Lietuvos jaunimui, kas tautiškai šventa, 
brangu, sektina. 

Žodžiai skalsūs, traškūs, gyvosios kalbos aidai - tikras aukštaitiš- 
kas temperamentas. Pats docentas irgi nenusėdi vietoj. Čia jis atsisto- 
ja, tiesus, neaukštas, tačiau įspūdingas. Lyg sakykloj skelbtų grasantį 
įspėjimą. Čia jis persisveria per katedros briauną, tarytum stengiasi 
arčiau pasiekti savo klausytojus ir giliau, jausmingiau įdiegti sakomą 
žodį. Čia jis viena koja tarytum priklaupia ant sėdynės ir atkiša į už- 
pakalį bato padą. Kulnis nukrinta, padas kiauras visu platumu. Stu- 
dentai mato. Ir aplink katedrą sausakimšai. Vieni jų nusišypso, kiti 
susimąstę, graudūs. Juodoji civilinė eilutė irgi prašosi į skudurus. 

Katedroj jokių užrašų nei popieriaus sklypelių su pasižymėjimais. 
Dėsto sklandžiai, lyg čia pat matytų gyvą vaizduojamąjį rašytoją, o jo 
veikalai būtų sklaidomi lapas po lapo. 

Kas gi nežino, kad Vaižgantas - gyva kalbanti ano meto enciklo- 
pedija. Juk Margalis, Vienažindys, Strazdelis, Antanas Baranauskas, 
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Povilas Višinskis, Maironis, Jonas Biliūnas, Vincas Kudirka ir visos 
Pelėdos, Bitė, Šatrijos Ragana, Žemaitė — beveik amžininkai. Su jais 
sunkiaisiais rusinimo ir spaudos draudimo metais glaudžiai santykia- 
vo, išvien dirbo, kovojo ir džiaugėsi laimėjimais. Juk tai Aušros, Švie- 
sos, Apžvalgos, Tėvynės Sargo, Varpo gadynė. Pats Vaižgantas vešlaus 
savo derliaus nemažai yra sudėjęs į tuos aruodus. 

Štai papurto šviesių kudulių pavydėtino įspūdžio galvą. Veidas ma- 
lonus, švelniai besišypsąs. Toks mielas, savas, nors prie širdies dėk ir 
bučiuok, bučiuok - kaip gerąją savo motiną ar tėvą. Valandėlę pasitam- 
po dar, patrauko pečiais - lyg didieji paukščiai įsismagindami skristi. 
Bematant ir pabyra žodžiai: 

- Iš eilės turėtumėm pakalbėti apie Vincą Kudirką. Bet pirmiausia 
reikėtų prisiminti, kas toks yra realizmas. Kai Biliūną nagrinėjom, bu- 
vom sustoję ties romantizmu. Bet Kudirka kaip nuluptas, tikras rea- 
listas nuo galvos iki kojų. 

- Dabar... Kas gi tasai realizmas? Kas tai per literatūrinė srovė? O ži- 
not ką? Gana problematinis ir, sakyčiau, reliatyvus dalykas. Iš tikrųjų! 
Štai realizmas, o čia — tuojau natūralizmas. Kurgi tos ribos, kur tikslus 
nusakymas? Ogi vėl ir pornografija. 

- Jūs stebitės - keistoka? Išties! Nagi pasakykit: katros srovės Mo- 
pasanas ar Balzakas? Vieni laiko realistais, kiti - natūralistais. Ir vie- 
no, ir antro raštuose atranda daug pornografijos. Beveik visos mūsų 
mokyklos juos draudžia jaunimui skaityti. Ogi ir senąją rusų literatūra 
taip pat drausdavo. Tik pasivogdami skaitydavom... 

Žodis nutrūkęs. Auditorija sutrikusi. Nesusipratimo grimasos, klai- 
džiojančios akys. Docentas Tumas irgi tarsi pritrenktas, pasimetęs. Iš 
lėto barbena į katedros viršų. 

- Taip... taip... Juk ir mano „Pragiedruliuosę“ surado pornografijos... 
Ir ką gi jūs pasakysit - ir mano raštai nebešvankūs... Beveik index lib- 
rorum prohibitorum [draudžiamųjų knygų sarašas, - lot.}... Ir kas gi tai 
padarė? Niekad neatspėsit. Ir kodėl jis toks mano priešas? O dar konf- 
Tatras. Kodėl aš nepatinku jam? Ar aš koks laisvamanis? Ar nesilaikau 
bažnytinių kanonų? Kodėl, girdi, Rotušės aikštėj ar Cimbruvkoj išeinu 
pasivaikščioti su šuneliu? Tai didžiausia esanti gėda ir doriems žmo- 
nėms pasipiktinimas. Na, sakykit jūs man, koks čia pasipiktinimas: 
Mano taksas kaštoninės spalvos, labai meilus ir protingas sutvėrimas. 
Ištikimiausias mano draugas. Taksas ir kanarėlės - vienintelė man pa- 
guoda, kai pasiliekų vienas. O vienumos dažnai neišvengiu... 

Vėl stabtelėjimas. Giedrasis docento veidas apsiniaukęs. Sieloje aiš- 
kėja gilus liūdesys, įsisėtriję skauduliai... 

- Jūs nežinot, kaip man kartais skaudu. Širdis draskosi kaip pa- 
siutusi katė. Ir kodėl mane visi puola? Dvasininkams aš nerimtas 


kunigas, beveik atskalūnas. Ir mano pamokslai kažkokia nesąmonė. 
Na, kaip aš taip atvirai ir viešai iš sakyklos kalbėjęs apie abortus? Su- 
tuokiąs bet kokią pasipainiojusią porą, be jokio ištyrimo. Kairiesiems 
aš - juodašimtis, klerikalas, o krikdemams - parmazonas [bedievis, - 
lot.) O man visi geri, ir visus myliu, bile tik dirbtų ir tarnautų Lietuvos 
pažangai. Ar žydas, ar liuteronas — man vis tasia, kai matau, kad jis 
padorus žmogus. | 

Balsas smarkiai pakeltas, ryžtingas: 

- O aš lietuvis gimiau ir mirsiu! Toks buvau ir mirsiu! Nieko man 
nepadarysit! Ir žinot: nesuprantu tokio lietuvio, kuris dėl dangaus iš- 
sižadėtų savo lietuviškumo! 

Auditorijoj nuostabi tyla. Net alsavimas suveržtas. Vien tik akys ir 
ausys - kaip hipnozėj - sukoncentruotos į vieną tašką, Kontaktas kuo 
glaudžiausias. Docentas Tumas jaučia, kad klausytojai su juo, kad jam 
pritaria, užjaučia. Jo tonas iš draminio darosi epiškesnis. 

- Taigi... Dėl tos pornografijos... Istorija nėra tokia paprasta ir eilinė, 
Jūs žinot, kad Marija Pečkauskaitė, kitaip Šatrijos Ragana, pasenusi 
pana, labai susidomėjo jaunimo auklėjimu. Ėmė populiarinti Šveicari- 
jos profesoriaus raštus. Išvertė jo „Jaunuomenės auklėjimą“. Storoka, 
didžiulė knyga. Dailiai įrišo į kietus apdarus, padabino spalvotais kas- 
pinėliais, jautrią dedikaciją prirašė ir padovanojo vyskupui Pranciškui 
Karevičiui. Jo Ekscelencija taip pat jautrus žmogus. Pasijuto tartum 
skolingas, lyg įpareigotas atsilyginti. Kuo gi daugiau - tik knyga. Bet 
kieno, kurio autoriaus? Veikiai sumetė, kad geriausiai tiks Vaižganto 
„Pragiedruliai“. fuk tai kunigo, išgarsėjusio Juozo Tumo. Pasitarti pa- 
sikvietė prelatą Dambrauską, kitaip Adomą Jakštą. Juk tai literatūros 
žinovas, kritikos žiurkė. O Jakštas, kai tik išgirdo, tik suspiegė plonu 
senio balseliu: 

- „Ką, Jūsų Ekscelencija! Šitą pornografiją tokiai padoriai, nekaltai 
panai?” ` 

~ O vyskupas, kaip sėdėjo fotely, taip ir pašoko, abiem rankom su- 
sigriebdamas sau už krūtinės: „Negali būti! Taip išgirtas, išgarsintas 
veikalas... Tai šedevras esąs, klasikinė mūsų buities epopėja.“ 

„Aš tuojau, Jūsų Ekscelencija...“ - Jakštas paskubom nusitvėrė nuo 
stalo tomą. Bematant atvertė puslapį. Aštrios, truputį įdubusios jo 
akys tik šmižinėja. Kaulėtu rodomuoju pirštu baksnoja: „Štai, Jūsų 
Ekscelencija, kaip aprašyta jo meilė: 

~ Napalys, išvydęs lankoje begrėbiančią Vidmantaitę, šoko prie jos 
kaip dveigys buliukas, ištrūkęs pavasarį iš tvarto.“ 

— Na, ką gi. Teko aiškintis. Mane vyskupas pasišaukė. Nei sėstis, 
nei toliau nuo durų - piktas, gana rūstus. Aš ir jam kaip dabar jum 
pasakau. Dievaži, niekad nepamaniau, kad čia kas blogo. Man patiko 


221 | su kūrybos dvasia 


222 | NEUŻMIRŠTAMAS VAIŽGANTAS 


gyvas, stiprus palyginimas ir vaizdas. Juk Napalys jaunas, tvirtas - gai- 
valinė jėga, trykštanti gyvenimo džiaugsmu ir energija. O Vidmantai- 
tė - pirmoji jo meilė, karšta, pasiilgta. 

Docentas Tumas nutilo. Nusiėmė akinius, išsitraukė švarią nosi- 
naitę ir pradėjo valyti. Besidarbuodamas vėl prabilo: 

- Kad Jakštas, tasai asketiškas scholastikas, taip padarė aš nė kiek 
nesistebiu. Bet Vienuolis! Suprantat jūs - Vienuolis, Antanas Žukaus- 
kas, ir tasai man prikišo. Sutinku kartą Laisvės alėjoj, ir jis sako. Ale 
taip su priekaištu, rimtai pabardamas: „Na, kanauninke Juozai, kaipgi 
tu taip rašai? Kokie tavo gyvuliški meilės palyginimai!“ - O jo, pasaky- 
kit, jo „Paskenduolė“ — tikriausia pornografija! 

Tai matot! 


Išeivijos literatūros metraštis Pirmoji pradalgė, Londonas, 1964, p. 339-345. 


JUOZAS PAUKŠTELIS 


Reikia turėti poeto akis 


Prisiminęs Vaižgantą, visada nusikeliu į praėjusius laikus. Seniai tai 
buvo. Buvau aš tada Šiaulių gimnazijos penktos klasės mokinys. Tada 
ir rašinėti buvau jau pradėjęs. Atsimenu, kaip norėjosi tuos pirmuo- 
sius savo bandymus parodyti kam nors autoritetingesniam. Ir šovė 
man į galvą nusiųsti juos Vaižgantui. Reikia žinoti, kas tuomet buvo 
Vaižgantas, išėjus pirmosioms jo „Pragiedrulių“ knygoms. Visi jį skai- 
tė, žavėjosi, džiaugėsi ir didžiavosi. Visa Lietuva. Na, ir išsiunčiau jam. 
Bet vos išsiunčiau, tuoj ir gailėtis pradėjau, kad siunčiau. Neskaitys! 
Kur čia Vaižgantas skaitys visokius gimnazistų raštpalaikius! 

Praėjo keletas dienų, kartą grįžtu po pamokų iš gimnazijos - laiškas. 
Atplėšiu - Vaižgantas rašo. Širdis pradėjo smarkiai plakti. Skaitau: 

„Mielas Paukšteli, laiškiuką, pažymėtą birželio 1, aš tegavau tik 
šiandie. Ir tuojau pasidžiaugiau. Tamsta tebesi mokykloje, tai ko gi 
daug reikalausi! Į mano laikraštį Tamstos rašteliai kol kas netiks, ypač 
eilutės, bet jaunuomenės laikraštukas jas mielu noru įsidėtų. Eilėse 
stinga poetingų vaizdų, nors ir griebiamasi formų. Bet drįsimas siekti 
jau reiškia talento galimybę. Ką gi pakenks bandžius? Ypač atsidėjus 
studijuoti Europos kalbų genijus ir jų vartojamas formas. Man atsiųs- 
tosios eilės daug nežada, o ateities aš ne pranašas. 

Proza labai daili. Aš tuojau ją suvartočiau, jei būtų prie ko prisegti. 
Man atsiųsta tik dvejetas - trejetas aforizmų. Reiktų mėginti - bene 
pasiseks nupinti platesnis vaizdas, jau su siužetu eleginiame gamtos 
fone. Mėgink, labai atsidėjęs žiūrėdamas ir sekdamas lietuvių gyve- 
nima ir gamtą. Mėnuo — tas pats visiems, ir jis daug talentingiau ap- 
dainuotas. Mėginkime pasirankioti savųjų diemenčiukų. Jų yra. Tik 
reikia turėti poeto akys, kad juos pamatytumei. Bent aš ieškau tų poe- 
tingujų smulkmenų ir krauju juos į „Pragiedrulius“. 

Ką žinosi, brolau, gal ir pavaduosi mus rašto darbe, jei nebūsi tin- 
ginys dirbti ir trenuotis. Visa to iš širdies geidžiu Tamstai, jaunas dar- 
bininke. 

Kun. J. Tumas-Vaižgantas, „Tautos“ redaktorius.“ 

Perskaičiau ir vėl skaitau. Ir vėl iš naujo — nežinau, kiek kartų per- 
skaičiau. Paskui nulėkiau su visu laišku pas draugą. Geras buvo drau- 
gas — perskaitė ir patenkintas pasižiūrėjo į mane kažkaip pagarbiai. 
Kitądien nueinu į gimnaziją. Visi jau žino ir smalsiai žiūri į mane. O 
aš jaučiuosi lyg visa galva paūgėjęs. 

1923-iejįi metai. Nuvažiavau į Kauną studijuoti, ir pirmoji mano 
svajonė buvo užeiti pas Vaižgantą. Prieš tai jis buvo rašęs, kad už- 
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eičiau. Apsikirpau plaukus, naują apykaklę užsidėjau, geresnę eilutę 
apsivilkau ir išėjau. Vaižgantas tada gyveno Prieplaukos gatvėje prieš 
Vytauto bažnyčią. Užlipu į antrą aukštą, pasiklausiau - kambary kaž- 
kas brazda. Atsargiai pabeldžių į duris —- tylu. Smarkiau pabeldžiu. 
„Kas ten duris daužo?“ - atsiliepė kaip ir piktas balsas. Nusigandau, 
per stipriai beldžiau, Norėjosi dumti laukan, bet jei pažiūrės pro langą 
ir pamatysi Tik štai prasiveria durys, jis. Galva balta kaip sniegas. O 
veidas beveik jaunas, skaistus, malonus. 

- Nereikia belsti! Jei aš būsiu neapsirengęs - užsirakinsiu. Prašau. 

Įeinu, pasakau, kas esu. 

- A-a, žinau. Prašau sėsti. Tamstos kūrinėlius perskaičiau visus iki 
vieno, — Ir sujudo ieškoti vadinamųjų kūrinėlių, ištraukė kažkur iš 
apatinio stalčiaus. 

- Gerai, mielas Paukšteli, rašyk, dirbk, rašto darbininkų mums la- 
bai reikia. Nors darbas nelengvas. Rašyk apie tai, ką gerai pažįsti, ką 
jauti ir myli. Apie kaimą rašyk, juk kaimiečių vaikas esi. O kiek mūsų 
kaime visokio grožio, šilumos, gerumo, idilijos. Geri mūsų žmonės. 
Kas be ko - pasitaiko ir šelmių, sukčių, net padlecų (niekšų, red. past.). 
Bet reikia rašyti apie tai, kas kilnu, kas kelia žmogui gražius jausmus. 

Atsisveikinant pažiūrėjo į mane: 

— Kodėl toks pabalęs? Ar pavalgai sočiai, ar alkanas nebūni? Ne- 
gauk kokios ligos. Juk kiek, Dieve susimilk, besimokančio mūsų jau- 
nimo džiova papjovė. Paprašyk savo motinėlės, kad atsiųstų daugiau 
sviesto, kiaušinių, lašinių. Atsiųs — geros mūsų lietuvės motinėlės, 
paskutinio kąsnio savo vaikams jos negaili. Valgyk sočiai, naktimis 
nedirbk, išsimiegok prie atdaro lango ir būsi sveikas. Jei kokia bėda — 
užeik pas mane. 

Brūkštelėjo delnu man per rankovę. 

Išėjau ir nepamačiau, kaip atsiradau bute. Rodos, ne ėjau, o skriste 
parskridau - toks buvau laimingas. 

Didžioji universiteto salė kimšte prisikimšusi. Pakraščiai pilni sto- 
vinčių. O prie tribūnos — Vaižgantas. Jis skaitė draudžiamojo laiko- 
tarpio literatūros kursą. Pasakodavo be galo gyvai, ekspresyviai, tarsi 
susižavėjęs. Atsimenu, skaitė apie Vienažindį: 

- Koks gražus buvo Dusetų apylinkės jaunimas, su kuriuo bendravo 
būsimasis dainius - tada dar gimnazistas - Antanas Vienažindėlis. O 
mergaitės kokios gražios! Bet ir berniokai ne prasti. Ir kokie visi dori, 
pasileidėlio ar girtuoklio nė nebuvo. Jei būtų buvęs, pirštais būtų tokį 
užbadę. Visi sveiki, linksmi, dainininkai, gražiabalsiai. Vienažindis dar 
armonika gražiai grodavo. Ir įsimylėjo jis Rožę Stauskaitę. Pirmąkart 
įsimylėjo. O pirma meilė - gera meilė, šventa meilė! Stauskaitė buvusi 
tokia graži - tiesiog kaip švenčiausioji panelė iš Murilio paveikslo, Tik 


nelaimė: po 1863-iųjų metų sukilimo ją su broliais valdžia ištrėmė. 
Sunku ir apsakyti, kaip Antanas pergyveno. Nebevalgė, nemiegojo, su 
nieku nekalbėjo, tik slankiojo kaip šešėlis. Pagaliau iš to sielvarto įsto- 
jo į kunigų seminariją. Sako, dažnai spintoje nuo draugų pasislėpęs, 
verkdamas tyliai liedavo savo skausmą dainose. 

Visi klausėsi persiėmę, net graudinosi, ypač merginos. Bet kiek 
buvo akimirkų, kai jam pasakojant, jumorą svaidant, visa salė krisda- 
vo juokais. Užtat mylėjom Vaižgantą. Dažnai taikstydavomės prie jo 
prieiti, neva paklausti ko nors ar pasakyti ką. Kartais po paskaitų pa- 
lydėdavom. Būdavo, einam Laisvės alėja, o mūsų vidury - Vaižgantas. 
Visas baltas kaip karvelis — vasarą jis vilkėdavo naminės drobės drabu- 
žų. Eidavo žvaliai, žvaliau negu mes, jauni. Kalbėdavo, juokaudavo, o 
staiga vėl rimtai: 

- Ka, vyrai, atostogos jau čia pat - pas mamas važiuosite. Važiuokite, 
važiuokite, padėsite broliams darbus dirbti. Kaip gražu kaime! O kokie 
skanūs blynai su varške arba su spirgais, iki pusryčių stipriau padirbė- 
jus. Bet neužmirškite aplankyti ir senų bobulių. Kas, kad jos prastos, 
surukusios, bet kiek jos žino dainų, padavimų, visokiausių patarlių ir 
burtų. Užrašykite, neleiskite, kad tą turtą nusineštų į kapus. 

Kitą karta vėl: 

- Baigę mokslus tik į provinciją važiuokite. Kaimas šviesos laukia. 
Atsiminkite, kad jis, tik jis išnešė Lietuvą ant savo pečių per visokias 
peklas sveiką ir dorą. Už tai mylėti jį reikia. Labai mylėti. 

Arba vėl: 

- Šiandien šeštadienis — tai eisite kur? Į teatrą, vyrai, eikite. Šian- 
dien, rodos, opera, Kipras Petrauskas, Antanas Sodeika - kokie gražūs 
balsai. Pasauliniai. Net pačioj Italijoj nedaug tokių balsų. 

Su juo pabuvę, visados grįždavomne linksmesni, geresni ir kilnesni... 

Paskutinį kartą Vaižgantą mačiau per Maironio laidotuves. Minia 
jau skirstėsi. Aukšti svečiai nuslinko į seminariją gedulingų pietu. Prie 
Rotušės aikštės laukiau autobuso, kuriuo turėjau skubėti į geležinkelio 
stotį. Tik štai ateina Vaižgantas — apsiverkęs. Ir eina jis kažkas ne taip, 
kaip visada - nestipriai, lyg pasverdėdamas. Ir lyg sumažėjęs visas, 
plaukai pašiurę. Sumišau, nusiėmiau skrybėlę. Bet jis nematė. Turbūt 
nieko jis nematė. Ėjo, nuėjo Nemuno link. Matyt, vienas norėjo pabū- 
ti su savo liūdesiu, savo skausmu. 

Metams nepraėjus, Vaižgantas mirė. 


MLLM archyvas. 
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SALYS ŠEMERYS 


Kaip aš buvau išgelbėtas 


Pirma kartą aš Tumą-Vaižgantą pamačiau 1917 metais Voroneže vasa- 
Tą per paskaitas, suruoštas lietuvių liaudies mokytojams pasitobulinti. 
Tuomet aš buvau septintos (dabar būtų dešimtos} klasės gimnazistas 
ir ėjau savo noru pasiklausyti tų paskaitų. Ten Vaižgantas skaitė apie 
XIX a. pradžios lietuvių literatūrą. Man ypač įstrigo į atmintį ištrauka 
iš Klemento eilėraščio: 


„Raikais mylėtis, graži Rožele, 
Pakol nepraein jauni meteliai!“ 


Jo paskaitos buvo labai gyvos, patrauklios: visai nė nepajusdavome, 
kaip praeidavo pora valandų, kai jis įdomiai dėstė apie neįdomius ir 
mažaverčius rašytojus. 

Bet arčiau teko jį pažinti Kaune 1921 metais rudenį. Pirma sykį su 
juo susitikau jo bute priešais Vytauto Didžiojo bažnyčią, kurios kle- 
bonu jis buvo. Jo butas buvo gydytojo Petro Musteikio namo antrame 
aukšte. Labai švarus, bet kuklus. Man krito į akis didelė knygų spinta. 
Jis sėdėjo už rašomojo stalo ir man liepė atsisėsti priešais. Kai aš pa- 
sisakiau, kad esu „Sekmosios dienos“ redaktorius, ir prašiau, kad ką 
nors parašytų į ruošiamą ypatingą numerį, skirtą dr. Jono Basanavi- 
čiaus septynių dešimčių metų jubiliejui, tai jis paklausė: 

- Ar jūs tik redaguojat, ar ir pats rašot? 

- Rašau eiles. 

- O proza? 

— Taip pat. 

- O ką būtent 

- Pavyzdžiui, kad ir straipsnį „Dailiosios Damos Dainiaus minėji- 
mo minčių santrauka“, kuris buvo spausdintas „Sekmojoj dienoj“. 

- Atmenu. Esu skaitęs. Žinai, brač, neblogai esi išpyškinęs apie 
Aleksandrą Bloką. Straipsnį parašysiu. 

Ir tikrai. Vaižgantas parašė labai gerą straipsnį, kuris ir buvo at- 
spausdintas „Sekmojoj dienoj“, Basanavičiui skirtame numeryje. 

Dar geriau su juo susipažinau 1922 metais vasario mėnesį, kai pra- 
dėjo skaityti paskaitas Kaune įsteigtame Lietuvos universitete, huma- 
nitarinių mokslų fakultete. Paskaitų pradžioje jis taip sakė: 

- Mes rinksime uogas pačioje girioje, ir patys, be jokių tarpininkų. 

Jis pats rinko medžiagą ir rašė apie visokius niekur negirdėtus rašy- 
tojus iš kontrafakcinės lietuvių literatūros gadynės, kai buvo uždraus- 
ta mūsų spauda. 


Aš jo paskaitų stengdavausi nepraleisti. 

Kai 1924 metais buvo išspausdintas pirmasis mano eilėraščių rin- 
kinys „Granata krūtinėj“, vieną egzempliorių padovanojau jam, užra- 
šydamas taip: 

„Mano Skaisčiajam Mokytojui Vaižgantui - atskalūnas mokinys Še- 
merys“. 

Mano knygelė buvo labai tulžingai ir kandžiai kritikuota visos Kau- 
no spaudos, ir man pačiam buvo grasinama visokiomis represijomis, 
pavyzdžiui: 

1] Vyriausiojo Lietuvos Tribunolo valstybės gynėjas buvo paruošęs 
kaltinamąjį aktą pasodinti mane į kalėjimą už bolševizmą literatūroje. 

2) Kauno metropolijos kurija rengė verdiktą mane pašalinti iš kata- 
likų tikinčiųjų tarpo ir mano knygą įtraukti į „Index librorum prohi- 
bitorum“. 

3| Lietuvos universiteto rektoratas ruošė dekretą dėl mano pašalini- 
mo iš universiteto. 

Per vieną doc. Tumo-Vaižganto paskaitą sėdžiu ir girdžiu, kad mi- 
nima mano „Granata krūtinėj“. Tokios rimtos ir objektyvios paskai- 
tos apie save aš dar niekados ir niekur nebuvau girdėjęs. Mane išpylė 
prakaitas: sėdėjau kaip ant žarijų. Studentės į mane tik žvilgčiojo. 
O man buvo ir smagu, ir nejauku. Kai ta paskaita, antrašte „Mūsų 
naujaautoriai“, pasirodė 1924 metų gruodžio mėnesį žurnale „Lie- 
tuvis“, tai visos mano šmeižikų ir piktanorių pastangos nuėjo nie- 
kais, nes Lietuvos universiteto lietuvių literatūros istorijos docento 
Tumo viešai paskelbtas žodis turėjo lemiamą reikšmę. Ir aš buvau 
išgelbėtas. 

O patį Tumą-Vaižgantą smarkiai puolė ir spauda, ir dvasinė vyresny- 
bė. Bet jis dar smarkiau atsikirto visiems. 

Dauguma žmonių labiau mėgo klausyti Tumo-Vaižganto paskaitų ir 
kalbų, negu skaityti jo raštus, kurių buvo išleista gana apsčiai. Dėl to 
jis ir pats kartais nusiskųsdavo: 

- Kad žmonės tiek mėgtų skaityti mano knygas, kiek jie mėgsta 
klausytis mano kalbų! 

Anais laikais daug kas pažinojo Tumą-Vaižgantą kaip iškalbinga ir 
įtaigingą asmenį, o kad jis yra rašytojas, sukūręs daug gerų kūrinių, 
mažai kas težinojo. Tūlas, paklaustas, ar yra skaitęs jo „Pragiedrulius“, 
atsakydavo: j 

— Ar Tumas yra ir rašytojas?! 

Atsimenu Lietuvos apželdinimo vajų 1923 metais. Tuomet buvo 
labai iškilmingai sodinami medeliai. Tam darbui talkino departa- 
mentų direktoriai ir valdininkai, universiteto profesoriai ir studen- 
tai, gimnazijų mokytojai ir mokiniai. Tarp kitų aukštų pareigūnų, 
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kasančių duobeles ir sodinančių medelius, buvo ir Tumas-Vaižgan- 
tas. Jis, įdėjęs į duobelę jauną ąžuolėlį, apkasęs ir apmindęs žemes 
aplink tą medelį, tarė: 

- Auk, mat tave dievai! 

Jis buvo sušilęs, gal kiek ir pavargęs, pyktelėjęs. 

Kai jis 1933 metais mirė, imta kalbėti, kad buvęs klaidingai gydo- 
mas: jį gydę nuo plaučių uždegimo, o sirgęs pleuritu. 


Žmonės mano gyvenime, Klaipėda: Eldija, 1997, p. 134-137. 


ANTANAS VENCLOVA 


Keli portreto potėpiai 


ch) 


Amžina atilsį mano tėvas Tamošius Venclova, tyliai čiulpdamas pypkę 
mėgdavo pakalbėti apie savo gyvenimą. Viso jo gyvenimo svarbiausias 
įvykis buvo kelionė į Vilnių. Jis žmogus buvo prastas, toli nevažinėjęs, 
į šią savo kelionę žiūrėjo kaip į nepaprastą atsitikimą, todėl nenuosta- 
bu, kad kiekviena jo kalba prasidėdavo žodžiais: 

~ Kai aš buvau Vilniuje... 

Jis važinėjo į Vilnių seniai, dar prieš karą. Tada nebuvo tiek gele- 
žinkelių ir nuvažiuoti į Vilnių kaimiečiui tada būdavo sunkiau negu 
dabar inteligentui... Ir vis dėlto tėvas labiausiai didžiuodavos ne tuo, 
kad jis matė „Vilniaus žalius bromus“, bet tuo, kad jis matė Tumą. 
Šiuo atžvilgiu jis jautės stovis aukščiau ne tik už Trempinių kaimą, 
bet ir už visą Liubavo parapiją. Kartais nei iš šio, nei iš to, patraukęs 
kelis dūmus ir išleidęs juos į orą, dideles mėlynas akis įsmeigęs kažkur 
į erdvę, jis kalbėdavo: 

- Vilnius kaip Vilnius... Bet aš mačiau ir girdėjau kalbant Tumą. 

Paskui nutildavo, matyti, vėl iš naujo pergyvendamas tą labiausiai 
jo gyvenime jam į atmintį įstrigusį įvykį. Nutildavo ir klausytojai kai- 
mynai, susirinkę į mūsų šiaudinę pastogę, į mano tėvą žiūrėdami su 
lengvu pavydu, taip, kaip į žmogų, kuris nors ir didžiuojasi, bet turi 
kuo didžiuotis. Taip, tai nepaprastas žmogus. Jis matė Tumą... 

Paskui tėvas kaimynus vaišindavo medum, nes jis buvo garsus 
apylinkėj bitininkas, kalbėdavo apie Černogoriją ir Turkiją, nes jis 
skaitydavo laikraščius. Galų gale nuo lentynos atnešdavo Seinų „Šal- 
tinio“ komplektą, susiūtą virvutėmis, apdriskusį ir apdulkėjusį, ir 
pradėdavo jį versti grubiais, pūslėtais pirštais. Jo aukšta graži kakta 
ir veidas šypsodavos pasitenkinimu. Jis atversdavo tą laikraščio pus- 
lapį, kur buvo Tumo fotografija, ir gal dešimtą ar dvidešimtą kartą 
rodydavo: 

- Žiūrėkit, čia Tumas. Didelis žmogus. 

Kaimynai slinkdavo artyn, apguldavo stalą ir, pasirėmę alkūnėmis, 
nežinodavo, kuo daugiau stebėtis: ar Tumo fotografija, ar mano tėvo 
išmintim. 

Mano tėvas mirė šiltine, apsiaustas kaimynų pagarbos aureole gal ne 
tiek dėl to, kad jis buvo geras ūkininkas ir garsus apylinkėj bitininkas, 
kiek dėl to, kad jis visoj parapijoj vienas tebuvo matęs Tumą. Karjeros 
jis iš to padaryti, be abejo, nesvajojo, nes jis puikiai suprato gyvenąs ne 
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Amerikoje - toje buvusių galimybių šalyje. Bet savo gražų gyvenimą jis 
baigė apsuptas lengvo, vos jaučiamo kaimynų pavydo ir pagarbos, ir tai 
galbūt sudarė paskutinių jo metų didžiausią džiaugsmą, kuris spindėjo 
iš didelių mėlynų akių, aukštos kaktos ir kuris buvo matyti iš kamuo- 
lių dūmų, linksmai kylančių nuo mozerinės pypkės. 

Iš čia aš išvedu ir savo pirmaja pažintį su Tumu. 


ch 


Vėliau, Marijampolės gimnazijoj, aš susipažinau su Vaižgantu. Praei- 
nant pro „Šešupės“ knygyno langus, visą laiką mane traukdavo knygos, 
kurių viršelyje buvo atvaizduota moteris, rankose laikanti rutulį, nuo 
kurio į visas puses trykšta platūs spinduliai. Tai buvo „Pragiedruliai“. 
Ilgai taupiau pinigus, kol galų gale šias knygas įsigijau ir su didžiausiu 
įkarščiu įnikau skaityti. Kai kur patiko, kai kur buvo nuobodu. Daug 
ko nesupratau. Be galo patiko žodis „kūlgrauža“. Niekad nebuvau to- 
kio girdėjęs. Be to, labai graži pasirodė suitalinta vieno „Pragiedrulių“ 
veikėjo vaistininko pavardė: paprasčiausia lietuviška pavardė — Vėdarė- 
lis itališkai skambėjo „Viadorelli“. Mėginau suitalinti ir savo pavardę. 
Niekas neišėjo. Vėliau labai pykau ant krikščionių demokratų, kurie, 
areštavę vieną mano draugą ir išvežę į Vilkaviškį tardyti, vėliau paleido 
ji pusgyvį, o „Pragiedrulius“, kuriuos jam buvau paskolinęs, iš jo dabo- 
klėje atėmė ir, matyti, sau pasiliko atminimui. 


cho 


1925 metų rudenį atvažiavau į Kauną. Rašydavau meilės eilėraščius ir 
slankiodavau apie Aleksoto tiltą, galvodamas nusižudyti. Kaip kiekvie- 
nas pradedantis poetas, naktimis nemiegodavau, bet vaikščiodavau iš- 
badėjęs po gatves, ieškodamas nuotykių. Kartą užėjau į universitetą. 
Tumas atvyko pradėti paskaitų. Susidomėjęs įėjau į auditoriją. Tumas 
greitu žingsniu įbėgo, užšoko į katedrą, pasitaisė akinius, porą kartų 
pliaukšterėjo delnais ir pradėjo savo kursą, kreipdamasis į mus: 

- Panie, pradėsim... 

Taip aš pasidariau jo mokiniu. Labai patiko geras veidas ir graži 
galva. Mintys apie nusižudymą pradėjo nykti. 


rho 


Tumas daro kolokviumus. Auditorija lūžta studiozais (studentais, red, 
past.|, nešinais atkištom priekin knygutėm. 

-- Kaip vadinosi pirmasis lietuvių dienraštis? 

Raudonskruostė mėlynakė studentė mėgina atspėti: 

- „Aušra“, „Varpas“, „Nusidavimai apie Evangelijos praplatinimą“... 


Ne, Tumas nesutinka! Tumui darosi nepatogu. Jis klausia antrą, 
uečią studentę. Visos, kaip susitarusios, kalba nesąmones: 

- „Tėvynės Sargas“, „Lietuvos Aidas“, „Rytas“... 

Nė viena negali atspėti, kaipgi iš tikrųjų vadinosi tas nelemtasis 
pirmas lietuvių dienraštis. 

- Gėda, panie, - Tumas raukosi. - Aš jum prirašiau visokių kny- 
gučių, panie, sudėjau pinigus, tų knygučių niekas neperka, jas baigia 
žiurkės ėst, panie, o jūs tingit paskaityti, koks buvo pirmas lietuvių 
dienraštis!.. Kaip sau norit, panie, bet tai jau daugiau, kaip... 

Ir Tumas, garsiai pasiuntęs visą auditoriją rusiškai „po matuškie“, 
išsiskubina iš nemalonios kompanijos. 


cho 


Kolokviumai. Pasitaiko, kad klausinėjama studentė nieko nemoka, 
o jos mokytesnė draugė, greta stovėdama, sufleruodama stengias jai 
padėti. 

- Aa, matyt, kad tu moki, - Tumas kreipiasi į suflerę. - Eikš arčiau. 
Duok knygutę. 

Jis paima suflerės knygutę, pasirašo joje ir liepia nešdintis, o nelai- 
mingą studentę, kuri nežino, ar dar gyvas, ar jau miręs Pranas Vaičai- 
tis, kamantinėja toliau. 


ch) 


"Tumas skaito paskaitą apie kunigą Antaną Strazdelį. Kartais jis skaito 
pamažu, šio poeto pikantiškiausias vietas cituodamas ryškiai ir įsidė- 
mėtinai: 


Suk tav’ nogla su vainiku, 
Bet aš turiu du jaunikiu. 
Man vainikas yr už nieką, 
O jaunikis visam viekui. 
Tav’ bučiuoti pabučiuos, 
Paskui kiaušis apačios. 

Ta patieka nesidžiauk - 
Jis prigavęs yra daug. 

Ar tu nori, motinyt, 

Su kuo guliu pamatyt? 
Neturėdamas pačios, 
Kelis kartus pabučiuos. 
Arba: 

Apgiedokim Žalnieriūną, 
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Kurs sudaužė bobos kūną. 
Boba šile grybus rinko, 

Štai, liesvinčius ataslinko. 

Ir nutvėręs žemėn traukia, 
Boba rėkia, gvolto šaukia ir t. t. 


Kartais, galvą prilenkęs prie pat katedros, jis ima taip skubėti, jog 
rodosi, kad jis poterius poteriauja. Strazdelio dainų ir giesmių melodi- 
jas Tumas demonstruoja, jas uždainuodamas. Kiek galėdamas garsiau 
jis užtraukia „Pulkim ant kelių visi krikščionys“, „Siratos dainą“, „Oi 
tu tu tu, strazdeli“ ir kitas. Klausytojai koncertantui ploja „bis“. Ir 
koncertantas, ir klausytojai nepaprastai patenkinti. 


ch) 


Tumas įlipa į katedrą ir visa burna nusižiovauja: 

- Miego noriu, panie. 

Bet vis dėlto pradeda kalbėti. Paskaitos tema labai nuobodi — kaž- 
koks kantičkų ir maldaknygių autorius. Nuobodu Tumui ir klausyto- 
jam. Bet vis dėlto Tumas kurį laiką mėgina kalbėti apie visokias „Bro- 
mas, atvertas ing viečnastį", „Knygas nobažnystės“, „Aukso altorius“, 
„Žiburius rankoje dūšios krikščioniškos“ ir juo toliau, juo labiau mie- 
go ima norėti ne tik klausytojai, bet ir lektorius. Staiga lektorius pake- 
lia galvą, vėl nusižiovauja, numoja ranka ir, nors dar nė pusė valandos 
nepraėjo, jis prabyla: 

- Einam miegot, panie! Užteks! Nusibodo ir man, ir jums! Menkas 
iš manęs profesorius, panie! 

Studijozai, sužavėti lektoriaus atvirumo ir dėkingi, kad jis išvadavo juos 
nuo šios mmigdančios paskaitos, paskui profesorių bėga iš auditorijos. 


cho 


1925 ar 1926 metais buvo išspausdinta kažkokio Sapniūno drama „į 
laisvę“ ar „Į kovą“, gerai neatsimenu. Ėjo tada toks opozicinis savai- 
traštis „Lietuvis“. Ten priimdavo spausdinti mano eilėraščius, straips- 
niūkščius ir recenzijas. Sapniūno drama man nepatiko, nes ji perdėm 
buvo mistiška, pilna vaiduoklių ir dvasių. Prieš ją aš parašiau aštrią 
recenziją, pasirašydamas, rodos, Torkvemada. Gavęs išspausdintą lai- 
kraščio numerį, radau ir savo recenziją, tik po ja buvo ne Torkvemados, 
bet doc. J. Tumo parašas. Be abejo, neapsižiūrėjo korektorius. Aš tyčia 
laukiau, ar neatsilieps Tumas, nes jam ta drama, jeigu jis ją skaitė, tik- 
riausiai turėjo patikti. Bet, matyti, ir jis, būdamas nuolatinis „Lietu- 
vio“ skaitytojas, to korektoriaus šposo |pokšto, red. past.) nepastebėjo. 
Vis rengiaus Tumui šį įvykį priminti, bet taip ir neprisirengiau. 
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Einant „Trečiam Frontui“, mūsų bendradarbis K. Korsakas Radžvilas už 
politiką sėdėjo Šiaulių kalėjime. Kaune buvo gauta žinių, kad jo sveikata 
labai nusilpo, todėl nieko nelaukiant pradėta ieškoti būdų jam iš kalė- 
jimo išvaduoti. Kilo sumanymas prezidentui tuo reikalu paduoti kolek- 
tyvinį rašytojų prašymą. Šiuo reikalu pasikalbėti su Tumu, kadangi mes 
su Tumu asmeniškai buvom jau gerai pažįstami, buvau įgaliotas aš. 

Važiuoju į seną miestą prie Vytauto bažnyčios. Užlipu į antrą aukštą. 
Skambinu. 

Duris atidaro pats Tumas. Pasisveikinam. 

- Na, cicilike, sėsk. Ką pasakysi? 

- Turbūt žinot, profesoriau, kad Kostas Korsakas sėdi kalėjime. Ra- 
šytojams kilo sumanymas paduoti tuo reikalu kolektyvinį amnestijos 
prašymą prezidentui. 

- Už ka jį laiko? Už bolševizmą? 

- Rodos, 

— Na, tai ką aš turiu padaryti? 

- Labai paprastai, profesoriau. Manau, ir jūs prisidėsit prie šio pra- 
šymo. 

- Kad paleistų bolševiką? 

- Jis sunkiai serga. Manau, jum turėtų būti vis tiek, ar jis katalikas, 
ar bolševikas. 

- Jį reik sušaudyt! — sušuko Tumas. - Bolševikus reik šaudyt, panie! 

Aš išpūčiau akis. 

- Jūs taip manote, kunige? 

- Brač, kas laiko rankose valdžią, tas turi šaudyt. Kitaip neišsilaikysi. 

— Bet juk jūs valdžios nelaikot! 

-— Ne, žinai, po prašymu aš nesirašysių. Aš tautininkas. Taip? Aišku? 
Kaip aš galiu rašytis, panie, po prašymu, kad paleistų bolševiką? A? 

Man atrodė, kad reikalas praloštas. 

- Žinai, ką? Kalbėsim atvirai. Rašytis aš negaliu. Aš tautininkas, 
panie. Bet prašymą aš nunešiu pas prezidentą ir prašysiu žodžiu, kad 
paleistų. Tù užeik pas Maironį ir Jakštą. Jų parašai bus labai vožni 
įsvarbūs, red. pasi.). 

Gerai. Drožiu pas Maironį. Vėl lipu į antrą aukštą (kažkodėl Kaune 
visi dideli žmonės gyvena antram aukšte). Skambinu, 

Už durų po kiek laiko suslėpsi žingsniai. Pats Maironis man atidaro 
duris. Truputį nedrąsu. Niekad gyvenime su juo nesu kalbėjęs. Prieš 
mane didžiausias Lietuvos poetas! Su Tumu kas kita. Tas iš karto tave 


supranta ir drožia į akis, ką mano, Maironio nepažįstu. Palabinu, ren- 
giuos pradėti kalbą. 
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- Jei pašalpų, tai neduodu, - pradeda pats Maironis. 

— Ne, ne pašalpų, - nedrąsiai mėginu teisintis. 

- Jei aukų, tai irgi neduodu. Šiandien jau trys toki buvo. 

- O, ne ne, aš visai kitu reikalu. 

Galų gale Maironis per slenkstį mane įsileidžia į kambarį. Aš kaž- 
kodėl pasijuntu gana drąsiai, incidentas ant slenksčio mane labai 
linksmai nuteikė, ir aš stovėdamas (sėst neprašo) paskubom išdedu 
savo reikalą. 

- Ne, ne, aš į tokius reikalus nesikišu, Čia ne mano dalykas. Nesi- 
rašysiu. 

— Bet tamsta turėtum suprast, - mėginu aiškinti. - Žmogus serga. 
Jaunas gabus žmogus. Jei jo greitai iš kalėjimo neišleis, jis turės mirti. 

— Ne, čia ne mano reikalas. Aš jo nepažįstu. 

- Aš tikiu, kad nepažįstat. Jis, be abejo, yra kitos kartos ir kitų įsi- 
tikinimų žmogus, bet tamsta turėtum pasirašyti bent iš profesinio ra- 
šytojiško solidarumo. 

- Kur jis rašinėjai 

— Daugiausia „Kultūroj“. 

— Nežinau. „Kultūros“ neskaitau. Nesirašysiu. 

Jausdamasis be galo išdidžiai, kad turėjau laimės atsilankyti pas di- 
džiausią Lietuvos poetą, nepaprastai patenkintas maloniu priėmimu 
ir susidaręs apie poetą kaip apic žmogų gan įdomią nuomonę, žings- 
niuoju pas Jakštą. 

Jakštas, Tumas, Maironis - kaimynai. Visi jie gyvena prie Baltosios 
Gulbės. Po kelių minučių stoviu prie Jakšto durų. Skambinu. 

Maironį bent pažinojau iš matymo. Jakšto nė matyti niekad nepasi- 
taikė. Duris atidaro mažutis liesutis seneliukas ir pro akinius, pakėlęs 
galvą, tartum nustebęs žiūri į mane. Pasakau „labą“. Neatsako. (Vėliau 
sužinojau, kad reikia pagarbinti.| Ranka tyliai rodo į kabinetą — einu. 
Tyliai rodo kėdę - sėdu. Jis atsisėda kitoj stalo pusėj prieš mane. Abu 
tylim. Įsidrąsinęs išklostau reikalą. - Nė žodžio. Paduodu prašymą — 
nė žodžio. Paima. Skaito. Skaito ilgai, prisitraukęs arti prie akių. Skai- 
to, matyti, bent kelis kartus. Aš pradedu nerimauti. Argi ir čia mano 
vizitas susilauks fiasco? Ne. Jakštas keliasi. Eina į kitą kambarį. Po 
kiek laiko atneša man prašymą atgal. Nė žodžio. Paimu - smulkiom 
raidelėm pasirašyta - A. Jakštas. Padėkoju, prašymą sulenkęs dedu at- 
gal į voką. Pakylu išeiti. Mažas žmogelis pro akinius, pakėlęs galvą, 
žiūri į mane liūdnom akim. 

— Reikia paleist, - kalba jis taip tyliai, jog aš, stovėdamas kitoj stalo 
pusėj, vos girdžiu. - Gaila vaikino. Labai gabus vaikinas. Aš rašiau į 
Šiaulius, kad jį sušelptų. Nežinau ar jį ten sušelpė, ar ne... Reikėtų 
paleist. Gaila vaikino. 


Padėkojęs išėjau nuo šio žmogaus, kurį visada vaizduodavaus akme- 
ninj, su akim, svaidančiom neapykantos kibirkštis visokiom žmogiš- 
kom silpnybėm, bedieviam ir socialistam. Žmogiškas žmogus! 


ch 


Sutinku Tumą Baltosios Gulbės aikštėj. Matyti, jis atlieka rytinį pasi- 
vaikščiojimą. Nuo katedros karnizų, nuo namų stogų varva tirpstantis 
sniegas. 

- Sveiks gyvs, panie! Gražus pavasaris, a? Kaip laikais? 

- Dėkui, profesoriau. Jaučiuos labai gerai. 

- Na, kaip su Korsakui Aš buvau pas prezidentą. Paleido? 

= Labai dėkui už rūpestį. Paleido. 

- A, žinai, maladiec vyras tas Korsakas. Skaičiau jo straipsnį apie 
Jakštą. Ot, puikiai duoda! Maladiec! Ale, brač, taip rimtai, vyriškai! 
Kiek jis turi metų? 

- Nepilnametis dar. 

- Maladiec, jei bogu, maladiec. 
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- Skaitei Herbačiausko „Dievo šypsenas“? 

- Ne, negaunu - sukonfiskavo. 

— Užeik pas mane, aš turiu. 

Nueinu. Gaunu „Dievo šypsenas“. 

- Skaitėt, profesoriau? 

- Skaičiau. 

- Įdomu? 

- Čepucha na postnom maslie. 

- Kodėl? 

- Kad, panie, tas Herbačiauskas kaip į uodegą įskiepytas. Nežino, 
ko nori, panie. Šiandien jis lenkas, ryt, - lietuvis, kitą dieną vėl čiort 
znajet kto (velnias žino, kas, red. past.). Vieną dieną katalikas, kitą 
bedievis, Nepatinka man jis. 

- Žinoma, jo idėjos senos kaip XIX a. pirmoji pusė. Bet vis dėlto jis 
sukėlė furorą. 

- Kožnas (kiekvienas, red. past.) durnius gali sukelti furorą. Papras- 
tas bliuznijimas (tauškimas, red. past.). Paskaityk. Nusispjausi. 
Pradėjau vartyti gautą knygą. Atlankose Tumo pastabos: „durn.., 
Š... s...” ir t. t. [be abejo, tas egzempliorius bus galima rasti Tumo 
bibliotekoj). 


- Aplamai keistas žmogus tas Herbačiauskas. Palauk, aš tau paskai- 
tysiu, ką jis rašė prieš karą apie lietuvių literatūrą. 
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Tumas suranda išrašus iš kažkokios Herbačiausko lenkiškos bro- 
šiūros. Ima skaityti. Tiesa, Herbačiauskas labiausiai peikia Mairo- 
nį, Jakštą ir, rodos, Tumą. G apie Jaunutį Vienuolį {toks buvo tada 
Herbačiausko slapyvardis) atsiliepia, kad jo kūryba - tai nepaprasta 
„Tytmicznašč melodycznošč i slowa” (žodžių ritmas ir melodingumas, 
red. pasi.). Perskaitęs Tumas linksmai kvatoja. 

- O Kapsuko „Caro kalėjimuos“ skaitei? 

— Ne. Negaunu. 

- Būtinai perskaityk. Puikus stilius. Na, žinai, kliūva mum visiem 
seniam — visiem buržujam. Bet puikų turi stilių! Idomi, labai įdomi 
knyga. Užeik kada, duosiu. Dabar esu paskolinęs. Tik, panie, atnešk 
Herbačiauską. Nemėgstu, kas neatiduoda knygų. Čia pas mane buvo 
iš provincijos tokia mokytoja. Verkė, prašė, kad duočiau „Tėvynės Sar- 
go“ seną komplektą. Padaviau, tai ir nujojo k...va. Manai, atgausii O 
dabar - „Ievynės Sargas“ retas daiktas. 


ch 


Dailininkas V. Jomantas prie alaus stiklo kartą kalbėjo: 

- Kai bolševikai užėmė Vilnių, aš irgi likau Vilniuje. Liko ir Tumas. 
Po kiek laiko, sutikęs Tumą, klausiu: 

- Na, kunige, kaip patinka bolševikai? 

- A, žinai, panie, visai geri vyrai, su jais galima dirbt! 


ca 


Juozas Tysliava pasakojo: 

- Nuėjau pas Tumą. Susitiko mane su blynu rankoje. Sėdim, kal- 
bam. Kalbėjom, kalbėjom, ir vis nėra galo. Matau, kad Tumui nubo- 
dau. Bet vis kažkodėl nesinori išeit. Pritrūkom pagaliau ir kalbos. Galų 
gale Tumas neiškentė: 

~ Žinai ką, Tysliava, provalivai ty k čortu (eik po velnių, red. past.)! 
Nusibodai! Baigėm visas kalbas, nėr daugiau apie ką šnekėt! Užeik 
kitą kartą! 

Puikiausiai nusiteikęs, taip originališkai išprašytas, Tysliava, žinoma, 
pasiskubino išsinešdinti. Atsisveikindami abu nuoširdžiai kvatojo. 
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Kartą Tumas mane klausia: 

- Kas tas Petras Cvirka? Pažįsti? 

— Kaipgi. Puikiausiai. Gabus vyras. 

- Jerunda. Peckelis (Niekai. Terlius, red. past.). Žinai, parašė jis čia 
tokią knygutę - „Pirmąsias mišias“. Eilės kaip eilės — nekokios, nors 


yra ir geresnių. Bliuznija prieš Dievą, prieš šventuosius, panie. Kurija 
sukonfiskavo. Tai jis, panie, ateina pas mane. Gelbėk, girdi, padėk. 
Nucinu į kuriją — ten mane beveik išveja, nieko negaliu padaryt. O da- 
bar skaitau - vėl rašo blevyzgas. Parašė „Kaip klebono skerdžius dievui 
žvakes degė“. Rašo apie kunigo gaspadinę. Ką jis, piemuo, išmano apie 
tas kunigų gaspadines! Snarglį tegu pirmiau nusišluosto! Kad bent ge- 
rai parašytų. O dabar - tuščia, panie. Sena tema. 


cho 


- Ka rašai, Venclova? 

— Ot, šį tą rašinėju. 

Buvau davęs Tumui paskaityti savo cenzūros neišbraukytą apysaka 
„Žmogus tarp pjūklų“. („Trečiam Fronte“ šios apysakos cenzūra pra- 
leido tik trečdalį.) 

- Tiesa, tavo „Žmogų tarp pjūklų“ perskaičiau. Pavojingus dalykus 
rašai, panie. 

- Kas čia per pavojus? Cenzorius išbraukė bent du trečdalius. 

— Matai, tu rašai proklamaciją. Jei kas parašo durną proklamaciją, 
tai jerunda, panie. Ale tau išeina tokia, kad reikia braukt. Ka manai - 
perskaičius norisi šokt, griebt pagalį ir mušt buržujus. 

- Ar ir jums kilo toks noras? 

- Jei bogu. Aš irgi nepraleisčiau, kad būčiau cenzorius. 


cho 


Kartą Tumas buvo labai gerai nusiteikęs. „Švietimo Darbe“ buvau iš- 
spausdinęs apie jį straipsnį. 

— Patiko tavo straipsnis. Labai aiškus, panie. O kai Sruoga „Vaire“ 
parašė, tai perskaičiau ir taip ir nesupratau, ar jis mane giria, ar peikia. 
Žinai ką, duosiu tau savo knygą. 

- Aš labai džiaugsiuos, profesoriau. 

— Mesk tu po velnių tą „profesorių“! Kas aš per profesorius! Aš nie- 
kad juo nenorėjau būti. Mane privertė. Visur, panie, mane priverčia. 

Jis užrašė savo „Dėdes ir dėdienes“ - „Mielajam studentui Antanui 
Venclovai - docentas |. Tumas.“ 

- Aš docentas, ne profesorius, panie. Neužmiršk. 


— Gerai, įsidėmėsiu, pone docente. Tamsta daiktus mėgsti vadinti 
jų tikraisiais vardais. 


cho 


Aš mačiau Tumo laidotuves. Ten - Tumas? Toje sukaltoj dėžėj, kurią, 
lyg šermenų varnai, su butaforinėm špagom apspitę kepurėti jaunuo- 
liai? Kam tas maskaradas? Kam ant karsto kepurė: Bet minios ėjo ir 
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karstas linguodamas nuplaukė tolyn. Aš stovėjau ant gatvės kampo. 
Nežmoniškai ilga procesija tyliai ėjo, ir man prisiminė tas šiurpusis 
Čiurlionio paveikslas, kur pro ežerą plaukia nusviręs juodų vėliavų 
miškas... 

- Tūmą nori nusavinti... Kaip ne vietoj toji špagų ir kepurių de- 
monstracija! — tarė man mergaitė su gražiom žalsvai mėlynom akim, 
paėmusi mane už rankos. — Kaip vis dėlto baisiai Liūdna! 

Aš norėjau pasakyti jai kelis suraminimo žodžius. Ji stovėjo greta 
manęs, akim lydėdama grabą, ir glaudėsi prie manęs, tartum bijodama 
negrąžinamai netekti kažko neapsakomai brangaus. Bet aš neradau nė 
vieno žodžio. 

Paskui aš pagalvojau, kad taip ir reikia. Kad viskas puikiausioj tvar- 
koj. Ir visa ta butaforija, ir kepurė ant grabo. Organizuotai ir su vaini- 
kais lydi Tumą tie, kuriem jis daugiausia nusipelnė. Laidotuvių proce- 
sijoj nebuvo matyti nė vienos darbininkų organizacijos. Tumas buvo 
artimas daug kam, tik ne darbininkų klasei. 


cho 


Tumas buvo žmogus paprastas, atviras ir nuoširdus. Tačiau jis buvo 
savo klasės atstovas. Savo kūryboj jis tos klasės ideologijos rėmų nie- 
kad nesulaužė, Teigiamai vertinant subjektyviškas Tumo būdo savy- 
bes, jokiu būdu nėgalima užmiršti ir jo objektyviško reakcionieriško 
vaidmens. Vaižganto kūrybos klasinė analizė — atskiro straipsnio už- 
davinys. Šio mano straipsnio uždavinys daug mažesnis — nubrėžti kelis 
štrichus gyvojo Tumo portretui. 


Kuliūra, 1933, Nr. 5-6, p. 293-298, 


KOSTAS KORSAKAS 


Atsiminimai apie Tumą 


Savo atsiminimus apie Tumą aš turiu pradėti taip pat, kaip mano bi- 
čiulis Antanas Venclova. 

Mano motina, Teklė Korsakienė, gal nėra toki plačiai žinoma Pašvi- 
tinio apylinkėj moteriškė, kaip kad buvo žinomas visoj Liubavo para- 
pijoj pavyzdingas bitininkas, amžiną atilsį, Motiejus Venclova, — bet 
vis dėlto ir ji pirmiau pamatė Taumą, negu aš, jos sūnus, ir mano pa- 
žintis su Tumo vardu prasidėjo kaip tik per ją. 

Kukli lietuviškos provincijos moterėlė, ji didžiojo karo audrą išgy- 
veno Rygoj. Kai revoliucijos buvo nuversta caro valdžia, kai Rygos ga- 
tvėse pasipylė tūkstantinės kareivių ir darbininkų demonstracijos, kai 
visur suplevėsavo raudonos vėliavos, toji galinga masių sąmonės ir jė- 
gos pabudimo banga, matyt, užgriebė ir ją. Šalia nuolatinio rūpinimosi 
kasdiene duona ir kasdieniais reikalais ji, matyt, taip pat, kaip ir visi 
tada, nebegalėjo išvengti klausimo „ką visa tai reiškia?“ ir neiškentė 
nenuėjusi į kažkokį politinį mitingą, kuriame kalbėjo Tumas. 

Grįžusi iš mitingo, ji ilgai apie jį pasakojo, dabar dar pasakoja, ti- 
kiuosi, pasakos ir ateity. 

Labiausiai ją nustebino tas, kad Tumas buvo apsivilkęs „striukai“, 
su kelnėm. l 

- Matydami mane taip apsivilkusį, jūs nepamanykit, kad aš ne ku- 
nigas. Aš toks pat kunigas, kaip ir visi, aš ir mišias laikau, ir sakra- 
mentus duodu, o taip nešioju tik dėl patogumo, - įspėjęs savo klausy- 
tojus tada Tumas. - O pats visas baltas baltas lyg obelis, - pasakodama 
tai visada dar priduria mano motina. 

O iš visos Tumo kalbos jai labiausiai įkrito galvon ši mintis, kurią 
ji nuolat prisimena: 

- Caro Nikalojaus valdžia nuversta, - kalbėjęs, pasak jos, tada Tu- 
mas. - Sakote, jog ją nuvertė revoliucija, darbininkai. Ne, ja nuvertė 
pats Dievas, Dievo rūstybė ją nuvertė. 

Ar tikrai taip tada kalbėjo rygiškiam lietuviam Tumas, sunku dabar 
susekti. 


Bet aš, kokių septynerių metų vyras, tada pirmą kartą išgirdau 
Tumo vardą. 

Vėliau aš jį gal ir primiršau, bet kad yra kažkur kunigas, kuris ne- 
šioja „striukai“ ir kuris baltas baltas lyg obelis, aš visada atsiminiau, 
Turbūt buvau primiršęs tik Tumo žodžius apie valdžios nuvertimą, ir 
už tą man vėliau teko pasėdėti kalėjime apie porą metų. Kai grįžau 
laisvas namo, motina kalbėjo: 
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- Ką jūs, dulkės, prieš vėją papūsit! Šneka: caro valdžia ne tokia ga- 
lybė buvo, keturis šimtus metų viešpatavo, o ant galo vis vien sugriu- 
vo... Baikių (niekų, red. past.) kalba! Teisybę Rygoj sakė Tumas, kad ne 
žmonės, o pats Dievas, Dievo rūstybė Nikalojų nuo sosto nuvertė... 
Bet dabar apie Tuma aš jau žinojau daugiau negu motina. 

Mokydamasis Joniškio vidurinėj mokykloj, gyvenau pas Juozą Brijū- 

ną, garsiosios Povilo Višinskio bylos pradininką. Idomus senukas. Į ran- 
kas man tada pateko Tumo knygutė „Lietuvių literatūra rusų raidėmis“, 
kurioj kaip tik buvo aprašyta P. Višinskio byla ir minimas tas Brijūnas, 
tik čia jo pavardė buvo iškreipta į Joną Bijūną. Ilgai mane krimto toji 
Tumo knygutės klaida, ilgai aš stebėjaus, kad, žiūrėk, ir knygose gali 
būti klaidų. Naivus buvau vaikas. Pagaliau neiškenčiau ir nutariau para- 
šyti Tumui laišką, nurodyti jo klaidą. Atsimenu, ilgai aš rašiau ta laišką, 
labai mandagiai ir, be abejonės, labai naiviai aš jį parašiau. Išsiuntęs 
kelias dienas gailėjaus įHndęs tikriausiai ne ten, kur man derėjo, ir net 
nuogąstavau, kad tas Tumas neužpyktų, jog drįsau jo knyga „kritikao- 
ti“. Bet koks buvo mano nustebimas ir džiaugsmas, kai po kiek laiko 
gavau iš Tumo atsakymą. Tumas dėkojo už pataisą ir kvietė jam daugiau 
visokių žinių apie mūsų spaudos veikėjus teikti. Atsakymas buvo pradė- 
tas „Mielas tautieti“, nors tas „tautietis“ tada vos trečioj klasėj tesėdėjo. 
Labai gaila, Tumo laiškas per visokias kratas negražinamai dingo. 

Taip prasidėjo mano pažintis su Tumu iš tolo. Iš arti aš su Tumu 
susipažinau išėjęs iš kalėjimo jau Kaune. 

Nemaniau, kad taip greit teks apie Tuma rašyti atsiminimus. Todėl 
daug jo tikrai įdomių žodžių bei pasakymų nė į galvą ilgesniam laikui ne- 
įsidėjau. Vis maniau - Tumas dar gerą desėtką (dešimtį, red. past.) metų gy- 
vens, o per tą laiką jis suspės dar ne tokių įdomybių prikalbėti ir prirašyti. 

Bet atsitiko kitaip. 

Ir dabar galvoj tik atskiros nuotrupos, atskiri susitikimų ar pasikal- 
bėjimų epizodai. 

Tai buvo bene per pirmą mano atsilankyma pas jį. Nuvykau drauge 
su bičiuliu Venclova. Tas, kreipdamasis į Tumą, vadino jį profesorium. 
Bandžiau ir aš taip jį vadinti, bet tuoj užkliuvau. 

- Koks aš čia jums per profesorius, panie! 

Susitarėm, jog vadinsiu jį daktaru. Venclova vis dėlto išsiderėjo teisę 
vadinti jį profesorium, mat buvo buvęs jo studentu. Tumas skaitė bro- 
šiūrą apie Konstantiną Olšauską. Tas žmogus tada buvo labai aktuali 
tema. Pradėjom ir mes apie jį kalbėti. Atsimenu šiuos Tumo žodžius: 

- Visi šneka, rėkia, jog Olšauskas aukštas žmogus, išsilavinęs, žy- 
mus kunigas. Niekai, panie, Kiek aš jį pažįstu, savo intelektu ir psi- 
chologija jis paprastas provincijos klebonas, panie. 

Originalus įvertinimas. 


Kiek vėliau ir aš įsigijau teisę Tumą vadinti profesorium. 1932 metų 
pavasario semestre Tumas vėl grįžo į universitetą ir ėmė skaityti eilę 
paskaitų „Moterys lietuvių literatūroj“. Džiaugdamasis atėjau klausy- 
ti. Duodamas studijų knygelę pasirašyti, pasijuokiau: 

— Matote, daktare, dabar ir aš galėsiu jus vadinti profesorium... 

Bet netrukus profesorius man suteikė siurprizą. Bekalbėdamas apie 
visas lietuvių rašytojas, jis priėjo ir prie Žemaitės. Tno metu aš kaip tik 
„Kultūroj“ rašiau apie ją savo škicus (apybraiža, red. past.|, kuriuose 
buvo šiek tiek polemikos su Vaižgantu. Ir štai vieną savo paskaitų apie 
Žemaitę Tumas pradėjo: 

- Radžvilas „Kultūroj“, panie... ir t. t. Ir gerą paskaitos trečdalį iš 
orios universiteto katedros jis akėjo mane už norą susocialistinti Že- 
maitę, nors savo škicuose aš kaip tik įrodinėjau, jog Žemaitės kūryba 
visumoj jokiu būdu nėra socialistiška. 

Dalis auditorijos žiūrėjo į Tumą, dalis į mane. O aš, vargšas stu- 
denčiokas, sėdėjau labai nejaukiai ir laukiau dar skaudesnio botago iš 
katedros. Bet Tumo kritika teikė tik malonumo. 

Po paskaitos. 

- Gizdėjai! 

- Girdėjau. 

- Na? 

~ Bet profesorius mane neteisingai interpretavote. 

- Ką ten neteisingai, panie! Aš turiu net ištraukas išsirašęs. 

-O aš jas parašiau, - juokais baigiau ginčą, nepajėgęs įtikinti Tumo, 
jog nenorėjau susocialistinti Žemaitę. 

Koridoriuje jis mane familiariai apkabino per liemenį, pats visa gal- 
va už mane žemesnis, bet toks draugiškas, mielas, ir įkalbinėjo: 

- Panie, rašyk plačiau, nebūk siauras. Tas marksistiškas siaurumas, 
panie, man nepatinka. 

Kur jam atrodė siaura, man kaip tik buvo platu, bet aš nebesiginči- 
jau. Su Tumu nebuvo galima ginčytis, nes prieš jį negalėjai pavartoti 
griežtesnio žodžio. Jis buvo per geras priešas. 

Atsimenu dar, kaip su Tunu knygom mainiau. 

"Tumas mane jau seniai buvo raginęs surinkti savo kritikos straips- 
nius ir išleisti atskiru rinkiniu. Žadėjo net leidėją surasti. Leidėją ra- 
dau pats jr išleidau „Straipsnius apie literatūrą“, bet kažkaip užmiršau 
nusiųsti juos Tumui. 

Po kelių dienų knygai išėjus užeinu su reikalais pas Tumą. 

— Knygą išleidai, panie? 

- Išleidau, 

- Sveikinu. Gal atnešei? 

-~ Deja, ne, profęsoriau. Maniau, kad jau turit. 
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-~ Na, panie, lietuviškų knygų aš jau seniai nebeperku. Ir taip atsiunčia. 

Mano autoriška ambicija užgauta. Tumas mato tai ir šypsosi. Išeina 
į kitą kambarį ir grįžta su vienu savo raštų tomu, kurio pirmame pus- 
lapy įrašė kažką mane labai glostančio. 

- Še, panie. Pasimainykim knygom, kad netikčiau tau skolingas. Ir 
aš savo knygų pusę veltui išdalinu, panie. 

Bet aš jaučiausi už savo knygą gavęs labai brangų atlyginimą. 

Ruošiau „Bibliografijos Žinioms“ „Lattica“. Trūko kai kurių laikraš- 
čių komplektų. Sužinojau, jog jie yra šv. Kazimiero D-jos archyve. Kur 
kreiptis? Pas Tumą! Nuvykstu, išdėstau reikalą. Profesorius trumpai: 

— Gerai, panie, nuvėsiu. 

Maniau, jog į kitą kambarį, kur sudėtas archyvas. 

Bet profesorius dedasi skrybėlę ir veda pro duris laukan. 

Puiki pavasario diena. Saulė žeme riedinėja. Lengvas vėjokštis. Pro- 
fesoriaus sutanos skvernai plevėsuoja lyg sparnai, o balta šiaudinė 
skrybėlė daro jį tokį lengva lyg paukštį. Einam per visą Gulbės aikštę. 
Tumas veda mane pas Jakštą, kur sudėtas archyvas. Aš jaučiuosi labai 
nesmagiai dėl tokio menkniekio taip trukdąs profesorių. 

- Garbė Jėzų Kristų, - sveikinasi Tumas pas Jakštą, - Būkit pažįs- 
tami, panie. Jis kad ir socialistas, bet geras vyras, ~ rekomenduoja 
mane Tumas, 

"Trumpai pabuvęs, Tumas pasako: 

- Na, aš bėgu. Atversk tu jį į Dvasią Šventą, - palinki jis Jakštui ir 
išeina. | 

"Toks paslaugus buvo tik Tumas. Aš niekada neužmiršiu, kaip „Pra- 
giedrulių“ autorius vedė mane pas Jakštą bibliografijos ruošti. Geres- 
nio tarpininko man, turbūt, nebeteks turėti visą gyvenimą. 
ch 
Lijo smulkus, šiurpus lietus. Ore jau jautėsi pavasaris, bet gatvėj buvo 
šuniška. Ėjau į studentų humanitarų literatūrinį vakarą balių. Ir dar 
vakaro programai neprasidėjus, buvo gauta žinia, jog mirė Tumas. At- 
rodė, jog studentai nusimins, nutrauks balių, paskelbs gedulą. Bet nie- 
ko panašaus neįvyko. Poetai skaitė eilėraščius, muzika grojo, studentų 
poros linksmai šoko. Baliaus rengėjai sąmoningai slėpė nuo publikos 
Tumo mirtį. Sakoma, jog visa tai buvo daroma norint išvengti pinigi- 
nių nuostolių. Žinoma, tokioj visuomenėj Tumui jau seniai reikėjo 
mirti, o jei tikėti J. Kossu-Aleksandravičiui, kuris to vakaro programoj 
taip pat dalyvavo, tai Tumas iš tikrųjų seniai jau ir buvo miręs. 

Kai po baliaus literatūrinės dalies grįžau namo, lijo tas pats šiurpus 
lietus. 


Kultūra, 1933, Nr. 5-6, p. 299-301. 


KAZIMIERAS SKEBĖRA 


Ieškojęs laimės kitiems 


Tai šviesiausia, tyriausia ir kilniausia asmenybė atgimusios Lietuvos 
kultūriniame gyvenime. Asmenybė, kurią pažinojo ir akademikas, ir 
beraštis, prezidentas ir artojas, tikintis ir ateistas, turtingas ir beturtis, 
egoistas ir altruistas. Visi jį žinojo. Žinojo ir tie, kurie jo niekad ne- 
matė. Jis buvo lietuvių tautos didysis Mahatma... Ir vis tik jis liko iki 
mirties savo pragiedrulių tyruoju ir šviesiuoju Mykoliuku... 

Pirmą kartą iš arti pamačiau Vaižgantą Lietuvos šaulių sąjungos su- 
važiavime, kuris vyko 1920 metais. Jo raštus periodikoj ir atskirais 
leidiniais seniau ir paskutiniu metu „Ižimite“ buvau skaitęs ir jie man 
begaliniai patiko. Ypač kažkodėl įsigraviravo mano pasąmonėje, be ty- 
riausių - Severiutės ir Mykoliuko - pasigailėtini personažai iš „Kvailių 
ašarų“... Iki šiol. 

O pažinau šviesios atminties Vaižgantą tame pat suvažiavime Kau- 
ne, kur buvau išrinktas kaip kaimo atstovas delegacijon sveikinti Res- 
publikos prezidentą Aleksandrą Stulginskį. Delegatai buvome, rodos, 
septyni ar devyni, bet aš iš visų buvau jauniausias ir vienintelis iš kai- 
mo. Prezidentą pasveikino pats Vaižgantas. 

O 1923 metų gegužės 1 dieną, sodinant „Aušros“ medį Linksma- 
kalny, Vaižgantas vienplaukis, nes diena buvo saulėta ir labai šilta, 
nužvelgė susirinkusius ir toj minioj pastebėjęs mane pakvietė palai- 
kyti medelį - lazdos storio ąžuolėlį. Pats kastuvu pylė žemę. Po to jis 
pasakė: 

—- „Aušra“ nušvietė kelius kovotojams už Lietuvos laisvę. Jie buvo 
klampūs ir vargingi. Užtat turime laisvę. Dabar reikia ją saugoti kaip 
akies vyzdį. Tegul šis mūsų šiandien pasodintas ąžuolas augs, bujos ir 
primins mums laisvės kainą... 

Nors tmokart jį supo visa eilė žymių žmonių ir smalsuolių, vienok 
jis manęs nepaleido... Ir mudu dviese leidomės pakalnėn nuo gražaus 
Aleksoto, o šimteriopai gražesnis senamiestis su baltąja Rotuše ir ke- 
liom bažnyčiom, tarp kurių raudonavo kukli Vytautinė — Vaižganto 
„Citadelė“, grožėjosi mums „po kojomis“... 

1924 metais, ruošiantis, berods, Vilniaus medžio sodinimui, savo 
citadelėj — Vytauto Didžiojo bažnyčioje - kun. Tumas sakė tai dienai 
skirtą pamokslą: „Pavasaris - gražiausias metų laikas... Pavasarį viskas 
atgyja, atjaunėja. Pavasarį ir mes privalome būti gražesni, jaunesni, 
nes pavasaris - toks metas, kada ir skiedra ant skiedros lipa...“ 

Niekas iš klausytojų bažnyčioje šita fraze nesipiktino ir nesistebėjo, 
nes tai pasakė Vaižgantas. Vytauto bažnyčia, jam tapus rektorium, pra- 
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dėta vadinti „inteligentų bažnyčia“, nes joje išimtinai rinkdavosi inte- 
ligentai. Nuostabu, kad žmonės, į kuriuos visuomenė žiūrėjo kaip į li- 
beralus, pažanguolius ir ateistus, šia bažnyčią lankė, nors šiaip jokion 
bažnyčion neidavo. Pavyzdžiui, profesoriai V. Čepinskis, M. Biržiška, 
V. Biržiška, J. Audickas-Audėnas, A. Purėnas, L. Vailionis, L. Karsavi- 
nas, V. Sezemanas ir daugelis kitų žymių žmonių. Ypač sekmadieniais 
ir šiaip šventomis dienomis bažnytėlė būdavo sausakimšai pilna žmo- 
nių dauguinoj inteligentų. Žinoma, čia juos traukdavo puikūs vargo- 
nai, idealus retos darnos ir grožio choras. Bet visų labiausiai - pamoks- 
lininkas Vaižgantas, 

Eidamas sakyti pamokslo, žegnotis pradėdavo prie altoriaus: „Var- 
dan Dievo Tėvo, Sūnaus ir Šventosios Dvasios...“, „Amen“ pasakydavo 
jau sakykloje, „Kaip gyvas sidabras“, - sakydavo apie jį. 

Vaižgantui Evangelija būdavo pagrindas ~ kaip ir kiekvienam tikram 
pamokslininkui. Bet jis jos dvasioje susirasdavo ne graudenančių ir 
mažai įtikinančių pavyzdžių, o juos paimdavo iš šios dienos būties, iš 
realaus gyvenimo. 

Juozas Tumas-Vaižgantas Lietuvos universitete Kaune 1922- 
1929 m. skaitė kursą paskaitų iš Lietuvos atgimimo draudžiamojo lai- 
kotarpio, kurio ir jis pats buvo liudininkas. 

Kartą prof. Albinas Rimka {skaitė statistiką), atėjęs savo auditorijon, 
radęs ją tuščią. Palaukęs keleta minučių - joks studentas nepasirodė. 
Tuokart jis išėjęs koridoriun sužinojo, kad visi jo kurso studentai pas... 
Vaižgantą. Žinoma, ir pats ten nuėjo. Vos įsispraudė sausakimšon au- 
ditorijon. Išstovėjo, suspaustas lyg silkė bačkoj iki galo paskaitos ir 
gailėjosi, kad ji taip greitai baigėsi, nes tada Vaižgantas labai vaizdingai 
pasakojo apie knygnešių karalių Jurgį Bielinį-Beliaką, jo įstabią epochą 
ir deržimordos Vonsiackio terorą... 

Po kelių dienų prof. A. Rimka, nužvelgęs savo auditoriją, šyptelėjo 
ir lyg niekur nieko paklausė: 

- Kas iš jūsų, kolegos, man papasakosit kad ir nedidelį epizodą iš... 
draudžiamojo laikotarpio literatūros istorijos? 

Pakilo pats gabiausias būsimasis ekonomistas studentas Milošas ir 
lyg per egzaminą papasakojo linksmą epizodą iš daktaro Vinco Kudir- 
kos gyvenimo, 

- Džiaugiuosi, kad mano geriausias studentas gali būti tokiu pat 
geru ir Vaižganto studentu! - pasakė profesorius A. Rimka. 

Nenuostabu, nes ir profesorius, ir studentas - abu buvo varpininkai. 
Bet epizodas įsidėmėtinas, nes jis vyko Teisės-ekonomikos fakultete... 

Prisimenu keletą įsidėmėtinų iš to laikotarpio Vaižganto Univer- 
sitetę skaitytų paskaitų: apie Motiejų Valančių, Antaną Baranauską, 
Antaną Vienažindį, Vincą Kudirką. 


Kaip tik prisimenu kunigą Juozą Tumą-Vaižgantą, tarsi regiu jį uni- 
versitete, jo koridoriuose su kuo nors šnekant ar „plaukiant“ į paskai- 
tą, auditorijoje kalbantis su studentais, ar katedroj dėstant reikiamą 
dalyką. Jis visados būdavo saulėtos nuotaikos, visados šuolus, judan- 
tis, lyg gyvas sidabras. Ir visados visus matantis ir viską girdintis. Bū- 
davo be galo viskam dėmesingas, jautrus ir didelio takto, bet niekad 
nevengdavo ir jumoro, ypač nuoširdaus, niekada neužgaunančio, gie- 
draus, saulėto, nuoširdaus, kaip ir jis pats... 

Šį kartą jis įžengė į auditoriją ne taip, kaip visados. Tyliai, lėtai ir, 
atrodo, net nežvilgtelėjęs į laukiančius jo studentus, nuėjo prie šalia 
katedros stovinčios kėdės. Taip pat lėtai padėjo ant jos ploną savo port- 
feli, o ant jo — skrybėlę. Pirma kažko giliai atsiduso, paskiau lėtai, 
visiškai Vaižgantui nebūdingai, nužvelgė auditoriją ir, kaip visados, kė- 
dėn nesisėdo, bet šalia jos stovėdamas, kažkokiu prislėgtu balsu pra- 
bilo į auditoriją: 

- Šiandien norėjau šnekėti apie tretįjį Antaną - Antaną Vienožindį, 
vienintelį lyriką, kuris rašė meilės tema. Ir iš viso - patį jautriausį ir 
patį žodingiausį poetą, kuris rašė šia tema. Mane nuo pat jaunatvės 
degina jo poezija lyg ugnimi... Šalia grožio ir jautrumo jo poezijoj ne- 
apsakomas tragizmas. 


Rokuodama, dejuodama išmokau dainuoti, 
Kaip miško gegužė iš skausmo kukuoti. 
Aštrūs valdžios peiliai širdį man pervėrė, 
Ir sunkų lenciūgą ant kaklo užnėrė. 


Reik man naštą nešti ir krimst plutą kietą, 
Vienam kaip šunelei gyvenant ant svieto. 
Toli mano tėvai ant dangiško skliausmo! 
Nėr kam nuraminti mano širdies skausmo. 


Gal kunigas Antanas Vienožindis prie 1863 metų sukilimo ir ne- 
prisidėjo, bet jis visa siela buvo su juo. Ypač, kad jo visi artimieji ir 
net artimiausieji buvo su juo... Kaip žinoma, nenusisekus sukilimui, 
maskolių represijos buvo žiauriausios - tūkstančiai atsidūrė „už Uralo 
žemės galo“, šaltojoj Sachalinoj, baisioj Kamčiatkoj... 

Toli mano broliai — visur išblaškyti! 

Vieni jau užmiršo, greit užmirš ir kiti... 

Atėjo tarsi rezignacija, nenusakoma vienatvė, nostalgija ir didelis, 
be galo didelis širdies sopulis, kuris išsiliejo gailiomis Vienožindžio 
ašaromis: 

Tada aš laimingas, kada jums dainuoju, 

Kada savo vargus verkdams išrokuoju... 
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Bet ir tai nepaguodžia poeto. Pasiėmęs armoniką, įsižiūri kažkur į 
melsvus tolius ir verkia, ir džiaugiasi, ir dūmoja... 


Mylėjau tave ir mylėsiu, 

Pakol man žemėms neužkas, 

Su sparnais mįslių greit atlėksiu, 
Ir krašte svieto širdis ras. 


Jau niekur tavęs nebužmiršiu, 
Nes dūšia mano čia paliks. 
Tegul mylėdams ir numirsiu — 
Tai Dievui tikra meilė tiks... 


„deklamavo ir kalbėjo Vaižgantas. Ir mes pamatėm, kad anas, vi- 
sur ir visados matytas giedriausias, nelygu saulės šviesa, linksmiausias 
kaip pavasario aidas „Pragiedrulių“ kūrėjas Vaižgantas, verkia. 

— Prašom atleisti... Labai myliu Antaną Vienožindį, bet mano ne- 
dalia — su juo sutapti negaliu. Per daug jis geras, per daug jautrus, 
kaip ir mes visi, aukštaičiai, per daug visus mylėjo ir per daug buvo 
nelaimingas. 

1922 metais Juozui Tamui-Vaižgantui pradėjus skaityti paskaitas, 
jo auditorija būdavo sausakimšai pilna. Čia jo ateidavo pasiklausyti ne 
tik studentai humanitarai, bet ir iš kitų fakultetų. Ne tik lektoriai, o iš 
miesto visokių sričių ir specialybių žmonės. 

Trys auditorijos visados būdavo pilnos klausytojų: Vaižganto, prof. 
Levo Karsavino, prof. Vytauto Jurgučio ir vėliau - Juozo Herbačiausko. 
Pirmiausia dėl jo dėstomų dalykų interpretacijos. Bet Vaižgantas buvo 
neprilygstamas. Ne todėl, kad jis įdomiai skaitė, bet todėl, kad jis labai 
originaliai, nuoširdžiai, aukštaitiška, tik jam būdinga tarme interpre- 
tavo ano laikotarpio asmenis, jų charakterius, jų kūrybą ir veiklą. 

Kartą studentė, kažko jo norėjusi paklausti, pasakė: „profesoriau“... 

Jis staiga, kaip jam būdinga, kilstelėjo sidabrinę galvą, nužvelgė per 
neryškius akinius auditoriją ir pasakė: 

- Aš joks profesorius, joks mokslinčius ir joks lektorius. Mane pa- 
kvietė, paprašė, aš šneku, ką atsimenu... Nenustebkit, aš kaip anas 
„Pragiedrulių“ Mykoliukas - visur šoku, visur bėgu, visur su noru, kad 
tik mūsų kraštui ir jo kultūrai būtų geriau. Niekad niekam nesiskųs- 
damas, dirbau tylomis ir kalbėjau visur, rodos, kas reikia... Ak, būta 
ir sopulio... tik ne čia... čia aš jūsų... — išsakęs tai, kažkaip liūdnai 
nusišypsojo ir išėjo. 

Gaila, kad neužrašiau šių pastabų, kaip jos buvo skaitytos docento 
Tumo, eilės tvarka. Svarbu, kad jos autentiškos ir jose - anų laikų 
gyvasis Vaižgantas. 


Kartą, jau neprisimenu kokiu reikalu, ėjau į Jėzuitų gimnaziją. Va- 
saros metas, ji buvo uždaryta, o rektorius kažkur išėjęs. Nutariau pa- 
laukti ir nuėjau į Cimbruvką —- puikų Nemuno krantą nuo Vytauto 
bažnyčios iki Neries intako. Ir čia pamačiau ateinantį saulėtąjį Vaiž- 
gantą. Jis žingsniavo ne vaižgantiška eigastim, kokią mes visados ma- 
tydavom, bet apgalvota, „susimąsčiusia“... Žingsniavo, rankas susi- 
metęs užpakalin, vienplaukis, nes skrybėlę laikė užpakaly lyg paslėpęs. 
Gal ką giliai galvojąs, svarstąs, o gal įprastai medituojąs. Todėl norėjau 
tik nusilenkti, pasisveikinti ir praeiti pro šalį. Bet jis staiga pakėlė savo 
gražią galvą, pataisė akinius ir sako: 

— Tai ko gi, panie, norėjai praeiti pro šalį? 

— Nenorėjau, kanauninke, trukdyti jums meditacijų, - paaiškinau ir 
pasakiau, kaip čia papuoliau. 

- Jokios meditacijos. Išėjau atsikvėpti... Aha... Bagaslaviškietis... 
Visą laiką man rūpėjo... Juk pas jus, Bagaslavišky, klebonavo didelis 
pairiotas, poeta Silvestras Gimžauskas. Ką jis ten pas jus paliko? Ar 
dar prisimena jį kai kas? 

Papasakojau, kad jau kelinta karta žmonių mirus, bet jų sąmonėj 
tarsi jis Čia pat, gyvena tarp mūsų. Per daug gerą ir derlinga lietuvišką 
sėklą jis pasėjo Bagaslavišky, kad taptų užmirštas. Jam ten švento- 
riuje ir paminklas pastatytas... Ir papasakojau, be jo idealaus pasto- 
racinio darbo, apie tautinę kultūrinę veiklą, ryšius su vietos knyg- 
nešiais, draudžiamos spaudos platinimą, jaunimo švietimą ir daug 
ko kito. Neapsiėjau nepapasakojęs ir apie tai, kada 1896 metais pas 
knygnešį Petrą Janukaitį, mano senelį, raudonsiūliai maskoliai darė 
kratą ir surado draudžiamos literatūros, Seneliui už tai grėsė sunki 
Sibiro katorga, bet dėka kanauninko Silvestro Gimžausko P Janu- 
kaitis teisme buvo išteisintas. Išteisintas todėl, kad S. Gimžauskas 
pasikvietęs liudininkus, kurie dalyvavo kratos metu ir matė rastąją 
lietuvišką spaudą, teisme priėmę priesaiką privalėjo pasakyti, kad 
pas knygnešį tokios literatūros nerado, o ją žandarai atsinešė iš savo 
vežimo... Po teismo, kai P. Janukaitis buvo išteisintas, liudininkai 
atėjo pas kanauninką, kuris čia pat, zakristijoj, priėmė jų išpažintį — 
„nuodėmę“ atleido ir dar abu palaimino. Ir sakė: visos priemonės 
geros kovoje su maskolizacija ir polonizacija, nes tai - piktas... O 
su piktu ir Kristus kovojo... Ištraukėm Janukaitį iš Sibiro katorgos, 
o kartu ir iš mirties žabangų, Dieve, laimink jį. Šitaip kalbėjo kan. 
Silvestras Gimžauskas... 

Dėmesingai mane išklausęs, Vaižgantas pasakė: 

- Šitaip galėjo padaryti tik Gimžauskas. Mūsų Gimžauskas, kuris 
dėka begalinės meilės savo tėvynei Lietuvai nerado reikalo ieškoti skir- 

tumo tarp religijos ir tėvynės. Jis tai sutapatino. Matomai, ir religi- 


247 | su kūrybos dvasia 


248 | NEUZMIRŠTAMAS VAIŽGANTAS 


niuos kanonuos surado plyšį, pro kurį galima buvo ištraukti tėvynainį 
patriotą iš katorgos. Ypač knygnešį... 

Po to ilgokai mudu tylėjome. Žingsniavome lėtai ir tylėjome. Ma- 
čiau jį susikaupusį ir paskendusį savyje. Jutau, kad jis kažką galvoja, 
gal sprendžia. Ėjau greta, nors jutau, kad jam gal šiuo metu esu labai 
nereikalingas, bet dingti niekur negalėjau, o ir prabilti nedrįsau, nes 
bijojau nutraukti jo mintį. 

- Žinai, bratok Įbroli, red. past.), gi pats man žemčiūgus iškasei! 
Šito aš nežinojau. Gi užrašyk viską smulkiai ir atnešk. 

Prižadėjęs atnešti jo prašomas nuotrupas apie kan. S. Gimžauska 
Bagaslavišky, atsisveikinau. Buvo jau pavakarys, ir tik dabar pajutau 
begalinę laimę, kad man, eiliniam tautos „grūdeliui“, teko pabūti greta 
šio žmogaus ir dargi jausti, kad jis domisi tavo požiūriu. 

Jonas Mickevičius, mano bičiulis iš Lietuvos kariuomenės laikų, ar- 
tilerijos batarėjos taikytojas, buvo savanoris ir gavęs prie Rumšiškių 
žemės ėmė tvarkyti ūkį. Pamilo mergaitę iš gretimo kaimo, bet vedy- 
bas vis atidėliojo, nes atliekamas litas buvo labai reikalingas kitur. O 
tuo tarpu ir atsitiko „nelaimė“, — ji tapo ne viena. Dabar jau vedybos 
tapo sudėtingesnės, jei ne moraliai katastrofiškos... Norint paduoti 
klebonui užsakus, reikėjo abiem prieiti išpažinties ir pasakyti apie savo 
„bėdą“. Klebonas, senas ortodoksas, nepripažįstąs jokių kompromisų, 
sužinojęs, pamokslo metu bažnyčioje iškeiks ir visokeriopai apipur- 
vins. O Jonas, buvęs karys, šalto ir šilto matęs - jam gal nusispjaut, bet 
jinai, kukli kaimo mergaitė, nepergyventų šito. Visa parapija žiūrėtų 
kaip į apnuogintą Ievą ir pirštais užbadytų. 

Atvyko Jonas pas mane (tuomet gyvenau Gedimino gatvėj) ir pasisa- 
kė savo (ir ne tik savo) bėdą. Man jo beklausant, atėjo pagunda nuvesti 
juos pas kilnųjį Vaižgantą, kuris, tikėjau, suras saliamonišką sprendi- 
mą. Dar kitą dieną Jonas ir Marytė buvo pas mane. Neužilgo jau trise 
buvome prie Vytautinės bažnyčios rektoriaus buto durų. Atidarė jis 
pats. Su jam būdingu nuoširdumu visus nužvelgė, bet ilgiausiai susto- 
jo ties mergina. Ji buvo begaliniai graži, bet neiššaukianti, o labai kuk- 
li ir labai moteriška. Dėvėjo namų darbo dryžuotu sijonu, tokiu pat 
kikliku ir batistine balta skarute, nors pati buvo juodų plaukų ir turėjo 
tokius pat juodus kaip varno sparnas antakius ir ilgas blakstienas. 

Kanauninkas Tumas kalbėjosi su manimi, nes mudu jau seniau bu- 
vome pažįstami, bet visą laiką stebėjo ją. 

Kai aš pasakiau, kokiu reikalu drįsome trukdyti kanauninką, jis iš 
karto sukruto, to netikėtumo pagautas, bet neužsigavo ir net jokių 
moralų neskaitė, tik pasakė: 

- Negerai, kad taip pasidarė... Bet gerai, kad judu savo griekus norit 
anuliuot. Ach, panie, kai du jauni palieka dviese, tuokart Angelas sargas 


tarp jų išnyksta... Na, gražūs jūs jauni ir tegul bus gražus jūsų gyveni- 
mas. Tegul Dievas jus saugo nuo kitų griekų. Tikiu, poterius mokat. 

Ir tuokart gražioji Marytė, stovėjusi lyg ant žarijų, staiga persižegno- 
jo ir pradėjo „Tėve mūsų...“ Kanauninkas ją nutraukė. 

- Žinau, žinau, poterius moki. Pati graži ir apsirengt gražiai moki... 
Labai gražu... Einam bažnyčion... 

Bažnyčioje, tik man vienam liudininkui esant, davė šliūbą. Sujungė 
juos, surašė kas reikia, jokio pažymėjimo iš jų parapijos nereikala- 
vęs. Palaimino ir palinkėjo darnaus santuokinio gyvenimo. Kaip pats 
vienas, be zakristijono, uždegė žvakes, užsivilko kamžą, taip ir po ce- 
remonijų pats jas užgesino ir viską sutvarkė. Mes palaukėm prie baž- 
nyčios durų. 

Atėjus rektoriui, jaunasis ir sako: 

-Klebone, kiekgi mes dabar jums skolingiė 

- A-a, panie, štai kas! - staiga tarsi skubėdamas išsitraukė iš kišenės 
piniginę, išėmė iš jos 20 litų, ir duodamas jaunajam sako: 

- Paimk ir nupirk gražiajai žmonai saldainių. Šiandien jums ypa- 
unga proga... Prašau dovanoti, daugiau neturiu, - išvertė piniginę ir 
parodė. Atsisveikino ir nuplaukė savo pastogėn. 

O kai Mickevičiams gimė sūnelis, tėvai su kūmais vėl atvyko pas 
Vaižgantą paprašyti dar vieno patarnavimo - „padaryti“ jų sūnelį 
krikščioniu. 

- Kilnusis mūsų kanauninke, — dabar jau kalbėjo toji kukli Mary- 
tė. - Kadangi jūsų ranka, kuri mus anuomet palaimino, labai gera, 
nes mes laimingi ir mums viskas sekasi, prašome pakrikštyti ir mūsų 
sūnelį. Norim, kad jis vadintųsi Juozapas Vytautas. 

Vaižgantas suprato, kad tai daroma jo garbei, nes jo vardas Juozapas, 
o juos anuomet sujungė Vytauto bažnyčioje. Be to, jį labai sujaudino 
tai, kad šiandien Marija Mickevičienė atvažiavo tautiniais drabužiais 
pasipuošusi. Ir anksčiau buvo graži, o dabar, po gimdymo, dar gražesnė. 
Be to, atvažiavo su dovanom: kanauninkui ištiesė gražų raštuotą rank- 
šluostį, drobinę raštuotą staltiesę, plonus kaip šilkas lino marškinius: 

- Gerasis kunige, tai jums „ašutiniai“, - lyg juokais pasakė Marija, 
paduodama jam į rankas tuos audinius. 

Vaižgantas metė visa tai ant stalo, apkabino Mariją, pabučiavo ją į 
kaktą: 

- Ak, tu madoniškoji Marija... Niekas manęs taip neapdovanojo ir 
niekad aš neturėjau tokio džiaugsmo. Ačiū tau! 

Moteris dar jauna, nepatyrusi, pabučiuota įžymaus Vaižganto, pa- 
raudo kaip uoga ir tapo dar gražesnė... 

Taip, Vaižganto pabučiuotai ir negražiai moteriai galima tapti gra- 
Žuole, nes tai bučiuoja ne kunigas - žmogus, o kunigas - saulė... Ber- 
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niuką pakrikštijęs, kun. Tumas dovanojo jam šv. Juozapo paveikslėlį, 
1medalikėlį su Dievo Motina Marija ir du tomelius Vaižganto raštų... 
Kartą grįžęs iš Vilniaus (ten slapta lankydavausi periodiškai) aplan- 
kiau garbingąjį Vaižgantą. Turėjau jam eilę sveikinimų iš Vilniaus ir 
vieną kitą laiškutį. Vaižgantas priėmė mane ir vaikiškai džiaugėsi, kad 
man kelionė buvo sėkminga, Vaišino, nes ir pats, kaip sakė, buvo be 
pusryčių. Vėliau nuklydo į ne taip jau tolimas reminiscencijas: 
- Mes turime literatūroj ir kultūros istorijoj neigiamų asmenybių. 
Jų yra net šventraštyje. Judas Iskarijotas - tik šitą vardą paminėjus, 
padorus žmogus susigūžia. Jis, pardavęs savo mokytoją, staiga susi- 
mąstė... Grąžino sidabrinius, o pats pasikorė... Mūsų akimis žiūrint, 
gal jis apgaulės impulso pastumtas tai padarė, o paskiau pasigailėjo... 
bet, kaip matome, istorija negailestinga. Kone ištisus du tūkstančius 
metų šitas vardas - pabaisa. Niekas nedaro išlygų - jei jau tu artimą, ar 
kad ir neartimą išdavei, tu - Judas. Ir jokie moraliniai skrupulai tavęs 
nepateisins. „Dėl trupinio aukso, gardaus valgio šaukšto“, šaukė didy- 
sis mūsų Varpininkas, nedrįsk bendrauti su priešais... O jis ir mirties 
valandoje buvo apsuptas išdavikų, baisaus Iskarijoto ainių. Kam čia 
tolimi ekskursai! Ir mano paties gyvenimas buvo apkartintas nepa- 
grįstų skundų ir išdavysčių. Ir mane skundė ne tik priešai, kurių asme- 
niškai aš, rodos, neturėjau, bet ir pažįstami, kitą kartą, rodos, artimi 
konfratrai, taip pat artimi mano viršininkai —- dekanai ir, didžiausiai 
gėdai, - bažnyčių davatkos, pats labiausiai atsilikęs elementas... Vieni 
tai darė vedami tautinio antagonizmo, kiti - dėl nesusipratimo, treti — 
pavydo ir blogos valios, o penkti - patys nežinojo kodėl. O aš kentėjau. 
Ir tas Judo nuodas mane labiausiai veikė. Daug man sugadino ner- 
vų, dar daugiau darbų sutrukdė. Ypač tuo, kad tatsi vėžys ėdė mūsų 
tautinį kultūros gyvenimą. Ir taip iki žilos senatvės Iskarijoto ainiai 
nepalieka manęs ramybėje, - lyg niekur nieko skundėsi Vaižgantas. Ir 
tai buvo 1930 metų rugpjūčio mėnesį, kai jis buvo neseniai atšventęs 
savo 60-metį. 

Gadindavo jam nuotaiką ir taip pat grauždavo jo sveikatą visokie 
pinigautojai. Jokia labdarybės įstaiga neturėjo tokių plačių durų savo 
šelpiamiems - kokios buvo kunigo Tumo durys. Jos visados būdavo 
atviros neturtingiems studentams, norintiems mokytis amatų. Ir ypač 
tiems, kurie turėjo Dievo dovaną literatūroje, meno ir muzikos srityje. 

Bet buvo samarietiško Vaižganto gyvenime ir tokių jo išlaikytinių, 
kurie jam padarydavo daug nemalonumų ir net sopulio. Jie ateidavo, 
gražiai šnekėdavo, prašydavo, kiti net verkdavo, įtikinėdami, kad jį 
ištikusi vienokia ar kitokia nelaimė... Ir Vaižgantas jiems būdavo dos- 
nus, skolindavo. Vieni iš tokių skolintojų pirkdavo mergom dovanas, o 
kiti tiesiai pragerdavo. Buvo ir tokių, kurie jį net šantažuodavo: pavyz- 


džiui, vienos geros jam žinomos šeimos dukra prašė paskolinti pinigų 
balinei suknelei, nes, atseit, ji turinti dalyvauti kviestiniame baliuje. 
Vaižgantas paskolino, nes gerai pažinojo jos tėvus. Po kiek laiko toji 
pat merga atėjo ir vietoj to, kad sugrąžintų skolą, pareikalavo pinigų 
antrai sukniai. Ji pareiškė: „Jei tu man nenupirksi antros suknios, pa- 
skelbsiu, kad esu tavo sugulovė ir tu mane nuskriaudei.“ Šitą reikėjo 
prievarta išprašyt. 

Vaižgantas gyveno Prieplaukos kranto gatvėje, priešais Vytauto Di- 
džiojo bažnyčią. Paskaitų skaityti eidavo į Universitetą Donelaičio — 
Gedimino gatvių kampe. Kelionės - keli kilometrai, bet jis bemaž 
niekad — anksčiau konke, o vėliau autobusu - nesinaudojo. Žygiavo 
pėstute Prieplaukos krantine, palei Gaisrininkų rūmus įsukdavo į 
Kanto gatvę, iš čia palei Pašto rūmus - į Laisvės alėją. Čia jau nusi- 
imdavo skrybėlę ir šviesdavo visiems sutiktiems. Atsakydavo į jų pa- 
sveikinimus savo giedria šypsena ir sidabrinės galvos linktelėjimu. O 
žinojo jį visi ir todėl sutikę gatvėje visi sveikinosi. Net ir žydai, nes jų 
senamiestyje ir Laisvės alėjoję buvo daugiausia. Todėl ir skrybėlė jam 
būdavo nereikalinga. 

Vaižgantas visados eidavo pėsčias. Bet ne eidavo, o tarsi plaukdavo, 
skrisdavo... Jis savo eigasty net ir senatvėje buvo panašus į ispanę mo- 
ter} - šokėją. Šiltomis ir giedromis dienomis sutana būdavo atsegta, ir 
jam „plaukiant“ jos skvernai plevėsuodavo šalia jo, lyg atsilikę, o jis 
tuo metu atrodydavo tarsi koks nežemiškas, tarsi Archangelas... 

Nuostabiai jis būdavo gražus visur, bet gatvėje - gražiausias. Tokiu 
tempu ir tokiu lengvumu „skrido“ tik du žmonės: Vaižgantas ir prof. 
istorikas Augustinas Janulaitis. Bet A. Janulaitis skubėdavo kažkaip 
lyg ir pasišokėdamas, lyg viena koja pašispirdamas, o Tumas lygiai 
„plaukė“... 

1929 metų rugsėjy Tumas minėjo savo 60 metų jubiliejų. Visoj Lie- 
tuvos periodinėį spaudoj — dienraščiuose, savaitraščiuose ir net žur- 
naluose ~ pasirodė jo įsidėmėtina fotografija: prie Vytauto Didžiojo 
bažnytėlės, savo numylėtos Citadelės, sėdi Vaižgantas įprastoj apran- 
goj - su sutana, su neatskiriamu katiloku ant galvos. Apsikabinęs savo 
mylimą šunelį Kauką. Apačioj - dedikacija: „Ieškojau laimės kitiems, 
o laimingas tapau pats“. 

Gili, altruistinė ir labai žmoniška prasmė- „laimingas tapau pats"... 
Tikrai vaižgantiška... Juk tas judrus, energingas, idealistas lyg fronto 
karys buvo pasiruošęs pulti „ieškoti laimės kitiems“. Ir dirbti savo var- 
ganos, iškankintos tėvynės naudai... 
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KAZYS ŽITKUS 


Susitikimai 


Prieš pirmąjį Pasaulinį karą Kaune ėjo satyros ir jaunimo laikraštis 
„Garnys“. Panevėžio lietuviškoji moksleivija atidžiai sekdavo kone 
visą tuometinę mūsų spaudą. Ji domėjosi ir „Garniu“. Ypač ją sudo- 
mino vienas 1911 metų numeris, kuriame buvo patalpintas J. Tumo- 
Vaižganto šaržas: stovi Vaižgantas, tvirtai į žemę kojomis įsirėmęs, ir 
patenkintas žvelgia pro savo akinius. Po pažastimis - du dideli maišai. 
Rašytojo išvaizda bravūriška, o apačioje parašas: „Nebevažiuokite į 
Ameriką, aš ten jau visus dolerius surinkau!“ 

Moksleiviai smalsiai apžiūrinėja karikatūrą ir skaniai juokiasi. Juo- 
kiuosi ir aš, bet mane pagauna dar ir stiprus noras pamatyti gyvą Vaiž- 
gantą, kurį jau pažinojau iš „Scenos vaizdų“ ir jo straipsnių spaudoje. 
Mano troškimas įvyko dar tais pačiais metais, Pasirodė, kad Vaižganto 
atsivežtieji iš Amerikos maišai ne taip jau buvo doleriais primurdyti. 
„Saulės“ rūmų statyba Kaune čia pat visus dolerius prarijo. Vaižgantas 
„pasiryžo toliau savo rinkliava tęsti pačioje Lietuvoje ir pavažinėti po 
turtingesniąsias mūsų krašto parapijas. Drauge jis ta proga norėjo pa- 
pasakoti žmonėms ir savo įspūdžius, patirtus tariamoje laimės šalyje. 
Tuo tikslu 1911 metais Vaižgantas leidosi į kelionę ir pirmoje eilėje 
pasirinko mano tėviškę — Vabalninką. Vieną rudens mėnesio sekma- 
dienį Vabalninko bažnyčioje buvo paskelbta, kad yra atvykęs svečias iš 
Amerikos, kuris pamaldų metu rinks aukas „Saulės“ rūmams statyti. 
Taip pat buvo pranešta, kad pamaldoms pasibaigus parapijos salėje 
įvyks susirinkimas, kuriame svečias papasakos apie Ameriką ir mūsų 
amerikietišką išeiviją. ; 

Pranešimas su dideliu dêmesiu buvo maldininkų išklausytas. Su- 
mos metu pats Vaižgantas išėjo aukų rinkti. Žmonės gausiai aukojo, 
o po pamaldų visi nuskubėjo į parapijos salę, kurią nežinia kas buvo 
„dūma“ praminęs. Dūma buvo pakankamai ilga, bet siaura ir žema. Ji 
bematant prisipildė žmonėmis. Kita tiek žmonių susirinko salės kie- 
me. Jie tikėjosi bent pro atvirus langus ką ne ką išgirsti. Netrukus 
pasirodė ir paskaitininkas, kuriam taką pro žmones skyrė vietos vika- 
ras Mykolas Karosas. Tada Vaižgantas buvo ką tik persiritęs per savo 
amžiaus 40 merų. Judriai jis skverbėsi per minią ir žvaliai atrodė. Jo 
maloni šypsena ir mostykavimai tuojau visus pavergė. Salėje paskaiti- 
ninkas buvo sutiktas karštomis katutėmis. Priartėjęs į salės sceną jis 
vikriai į ją įšoko, nors buvo galima patogiai laipteliu įkopti. Toks fami- 
liarus paskaitininko gestas sukėlė dar didesnį minios entuziazmą, 

— O, čia pas jus kaip pirty - vantų tik betrūksta! - pusbalsiu pareiš- 


kė, priartėjo į scenos baltai padengtą stalelį ir už jo parimo. Valandėlę 
jis dar žiūrėjo į savo auditoriją, pagaliau ranka perbraukė per vešlias 
širmas savo garbanas, gyvu judesiu pasitaisė savo akinius ir pradėjo: - 
Mieli vabalninkėnai! Jūsų dosnumas plačiai yra žinomas. Įrodymas - 
sunkus rublių maišelis, kurį aš išsivešiu iš Vabalninko į Kauną. Ak, tie 
„Saulės“ rūmai! Jie ryja mums pinigus kaip smakas pakulas. Tuoj bus 
praryti ir jūsų rubleliai. Bet, va, iš Vabalninko vyksiu ir vėl ubagausiu. 
Galgi kada nors galutinai tam smakui užkišime gerklę. Lašas po lašo 
ir akmenį pratašo. Ačiū! 

Toliau paskaitininkas ėmė pasakoti apie apšvietą ir jos reikalingu- 
mą. Plačiau papasakojo ir apie statomuosius „Saulės“ rūmus, kuriuose 
bus ruošiami mūsų kraštui lietuviai mokytojai - tie būsimieji apšvie- 
tos nešėjai. Prelegento kalba buvo gyva ir vaizdinga, dažnai palydima 
plačiais gestais ir švelniu sąmoju. 

Prelegentas dar labiau pagyvėjo, kai ėmė pasakoti apie Ameriką. Jis 
atsiplėšė nuo stalelio ir ėmė vaikščiodamas scenoje kalbėti. Jo ir šiaip 
skaistus veidas dar labiau paraudo. 

- Žinote, kur aš pirmą kartą savo gyvenime pamačiau gyvus vel- 
nius? Ogi toj pagirtojoj aukso šalyje Amerikoje. Besitrankydamas po 
Ameriką vieną kartą patekau ir į anglių kasyklų rajoną. Žiūriu — iš 
gilių požemių lenda žmonės. Ne, ne žmonės - kažin kokios ne šios 
žemės būtybės. Nuo galvos iki kojų juodi. Juodos ir jų rankos, ir veidai, 
tik vieni akių obuoliai dar tebebaltuoja. Pridėjai jiems nagus - ir bėk 
kuo toliausiai. Tarp jų radau ir lietuvių. Nusiskundė, kad darbas sun- 
kus ir gyvybei pavojingas, bet kurgi jie kitur įsidarbins? Anglų kalbos 
nemoka, jokios specialybės neturi, tai ir tenka į tuos prakeitus urvus 
kaip kurmiams lįsti. Ten ne vienas ir savo kaulelius palieka. Tiesa 
sakant, ne ką geriau ir fabrikuose. Šiurpas mane nukrėtė, kai pama- 
čiau darbininkus Niujorko skerdyklose. Slenka konvejeriu išrikiuotos 
kiaulės, o čia joms vienas su kūju tvoja į pakaušį ir apsvaigina, kitas 
Perpjauna gerklę, trečias jau pilvą perskrodžia. Slenka ir slenka kiau- 
lės. Tas, kuris laiko kūjį, visą dešimtį valandų tik su kūju ir tesišvaisto. 
Panašiai ir skerdikas ar išdarinėtojas turi skubiai ir tiksliai sau pavestą 
tą vieną darbą visą laiką atlikinėti. Žmogus pavirsta kažin kokios bai- 
sios mašinos ratuku ir nežmoniškai išvargsta. Net batų fabrike mačiau 
kone sąmonės netenkančius vyrus, kai vienas jų tik kulnis prikalinėja, 
kitas kurią nors vieną bato dalelę iš odos išrėžinėja. Brikš ir brikš, brikš 
ir brikš - visą mielą dienelę! Koks baisus nuobodumas ir nuovargis! 
Tai ten kankinasi ir mūsų lietuviai. Ne vienas jų su džiaugsmu eitų į 
rasotą pievą su dalgiu pasišvaistyti ar paskui plūgą pavaikščioti. O su 
kokiu apetitu po tokių darbų jis žalibarščius su juoda duona srėbtų! 
Ne, Amerika ne laimės šalis. Ten gera, kur mūsų nėra. 
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Paskaitininkas vis karščiau kalba. Jo veidu rieda prakaitas. Rasoti 
ir klausytojų veidai. Pagaliau pasigirsta linksmas paskaitininko pra- 
nešimas: 

- Na tai aš jau baigiau. Prašom visus į kiemą. Ten aš jums papasa- 
kosiu apie mano sutiktus Amerikoje vabalninkėnus. Atiduosiu ir at- 
vežtus iš Amerikos laiškus. 

Paskaitininkas nušoka nuo scenos ir beveik pirmasis bėga iš tvan- 
kios salės. Greit ištuštėja ir visa salė, bet atgyja salės kiemas. Vaižgan- 
tas dalina laiškus ir atsakinėja į įvairiausius klausimus. Pagaliau jis 
dingsta klebonijos duryse. Pamažėle skirstosi ir žmonės, nešdamiesi į 
namus laiškus, žinias ir šviesų rašytojo vaizdą. 

Antrą kartą susidūriau su Vaižgantu tik po trejų metų. Tada aš jau 
buvau Kauno dvasinės seminarijos auklėtinis. Ramiai slinko 1914 
metų vasara, taip pat ramiai ėjo ir mano atostogos Vabalninke. Vis dėl 
to į jas įsiveržė vienas įvykis, kurį ir dabar ryškiai tebeprisimenu. 

Tais metais buvo švenčiamas Biržų klebono Rimkevičiaus auksinis 
kunigystės jubiliejus. Į iškilmes, kurios turėjo Biržuose įvykti birželio 
mėn. 24 dieną, buvau pakviestas ir aš. Atvyko ir daugiau klierikų. Visi 
mes dalyvavome bažnytinėse apeigose, jas papuošdami savo asista. Bet 
už bažnytines iškilmes mums ne mažiau rūpėjo ir antroji jubiliejaus 
dalis - iškilmingieji pietūs. Jau iš pat ryto patraukė mūsų dėmesį ūks- 
mingame klebonijos sode išrikiuoti ilgi stalai. Po pamaldų jie buvo 
dar patrauklesni, nes lūžte lūžo nuo įvairiausių valgių. Stalus apsėdo 
pakviestieji, o prie vieno iš jų papuoštameę žalumynais fotelyje įsisėdo 
pats jubiliatas. Pasigirdo lėkščių žvangėjimas ir svečių klegesys. 

Pietums kone įpusėjus, į sodą šaute įšovė vidutinio ūgio vyras. Jis 
buvo pasirėdęs pilku švarku. Dideli juodais rėmais akiniai slėgė jo nosį 
ir, rodos, tvirtai buvo suaugę su jo apvaliu jaunatvišku veidu. Pasigirdo 
plojimai, o svečias, mostykuodamas balta skrybėle, atriedėjo stačiai į 
jubiliatą, su juo pasisveikino ir čia pat buvo prie stalo pasodintas. 

- Kas jis? Iš kur jis? — pradėjo teirautis mano moksladraugiai. Jį aš 
iškart pažinau. 

- Tai Tumas-Vaižgantas, - paaiškinau. Matomai jis ka tik iš Rygos 
atvyko. Ten redaguoja „Rygos garsą“. 

Pietums einant į pabaigą, prasidėjo jubiliato sveikinimai. Jų buvo 
daug. Kai kurie tų sveikinimų buvo gana nuobodūs ir banalūs. Paga- 
liau pakilo iš vietos Vaižgantas. Jo akys švystelėjo kažin kokia ugnele. 
Padaręs jubiliatui kažin kokį reveransą, jis prabilo. Man pasirodė, kad 
aš dar nieko niekuomet nebuvau girdėjęs taip nuostabiai kalbant. Jo 
balsas buvo maloniai skardus, dikcija ryški, o žodžiai, vaizdai ir sąmo- 
jai byrėjo kaip iš rankovės. Jo kalbai dar kažkokio žavesio teikė sveda- 
siškės tarmės pėdsakai. Kai Vaižgantas baigė savo kalbą, sujaudintas 


jubiliatas nusibraukė ašaras ir karštai apkabino sveikintoją. Sodu nu- 
aidėjo triukšmingi plojimai, Man ir mano draugams pasirodė, kad mes 
klausėmės gražios simfonijos, kuri, deja, buvo tokia trumpa. 

- Tai bent oratorius! - pasakė vienas mano kaimynas. Ir tikrai - 
Vaižgantas buvo talentingas kalbėtojas. 


Visas mano 1914 metų vasaros atostogas lydėjo šviesus Vaižgan- 
to paveikslas, bet greit jį gerokai užgožė prasidėjęs pirmasis Pasauli- 
nis karas. Pats Vaižgantas, globodamas karo pabėgėlius, pasitraukė į 
Rusiją. Frontas, persiritęs per visą Lietuvą, nukirto visokius saitus su 
Rusija. Ir mes nieko nebežinojome nei apie karo pabėgėlius, nei apie 
patį Vaižgantą. Tik 1918 metais, karui einant į pabaigą, pabėgėliai ėmė 
grįžti į savo kraštą. Nugirdome, kad ir Vaižgantas sugrįžo į Lietuvą ir 
apsigyveno Vilniuje. Manyje vėl atgijo susidomėjimas Vaižgantu. Da- 
bar jau panorau su juo susipažinti ir sueiti su juo į artimesnį kontaktą. 
Tokia galimybė netrukus man pasitaikė. 

Vaižgantas 1920 metų pradžioje iš Vilniaus persikėlė į aia Čia jis 
buvo paskirtas taip vadinamosios Vytauto bažnyčios rektorium. Baž- 
nyčia visą karo metą buvo be jokio šeimininko ir buvo patekusi į ava- 
rinę būklę. Naujasis jos rektorius visu savo temperamento karštumu 
ėmėsi bažnyčią tvarkyti. Viduje ir lauke bažnyčia pasipuošė stelažais. 
Užvirė intensyvus remonto darbas. Tada aš jau buvau baigęs dvasinę 
seminariją ir Šančiuose ėjau vikaro pareigas. Vieną kartą, atvykęs iki 
Rotušės aikštės, užėjau į Vytauto bažnyčią pasižvalgyti. Žiūriu - baž- 
nyčios išorė visai padoriai aptvarkyta ir jokių stelažų jau nebesima- 
to. Einu į vidų - ir ten remontai baigti. Bažnyčios sienos ir lubos jau 
išdekoruotos, tik dar kvepia dažais ir juntama drėgmė. Pastatytas ir 
didysis altorius su didžiuliu paveikslu. Bažnyčios grindis plauna kelios 
moterėlės, o iš vieno bažnyčios kampo vienas vyras tempia į lauką 
paskutiniąsias stelažo lentas. 

— Vaižgantas! — dingtelėjo man mintis ir aš instinktyviai užlindau už 
bažnyčios pilioriaus. Mano spėliojimas buvo teisingas. Pliiumptelėjo 
žemėn nublokšta lenta ir pasigirdo traškus balsas. 

— Na, kas ten pasislėpė? Slapukų nemėgstu. Eikš čia į šviesą! 

Truputį susigėdęs pažvelgiau į priekį. Vaižgantas ištiesė ranką. 

— Labas! Kas toks būsi? Ar dar esi seminaristas, ar jau iškeptas! - 
ėmė Vaižgantas mane kamantinėti. Pasisakiau savo pavardę ir paaiški- 
nau, kad vikarauju Šančiuose. Vaižgantas staiga pagyvėjo ir bičiuliškai 
tarė: - Žinai, brolyti, gerai, kad čia užsukai. Man esi reikalingas. Aš 
pats jau norėjau sveiko ieškoti. Šitai koks reikalas. Man kurį laiką 
teko su karo pabėgėliais pasitraukti į Rusiją. Lietuva buvo kaizerinės 
kariuomenės okupuota ir apie jus mes mažai ką težinojome. Visas 
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1915-1918 metų laikotarpis man buvo lyg terra incognita. Norėčiau 
turėti pilną to laikotarpio Lietuvos vaizdą. Daug ką jau esu sužinojęs, 
bet dar yra spragų. Ypač mane domina mūsų grožinės literatūros fak- 
tai. Va, aptikau, kad pats esi nemažai savo eilėraščių paskelbęs oku- 
pacijos meto periodikoje. Papasakok, ką gali, apie save ir apie kitus 
plunksnos bičiulius. 

Pasipylė visa Vaižganto klausimų kruša. Truputį varžiausi ir nela- 
bai sklandžiai atsakinėjau. Vaižgantas išsiėmė iš užančio bloknotą ir 
pieštuką ir ėmė kai kuriuos mano atsakymus užsirašinėti. Apklausinė- 
jimas gana ilgai užsitęsė. Lengvai atsikvėpiau, kai pajutau, kad mano 
egzaminas jau baigtas. Toliau mūsų kalba nukrypo į pilką kasdienybę. 
Pasiskundė, kad daug turėjo vargo, kol pavyko išsikovoti butą prieš pat 
didžiąsias bažnyčios duris. Guodėsi, kad pilnai bažnyčios restauracijai 
nė galo nesimato. Rūpesčiai baigia pjauti. 

- Pažiūrėk, į ką aš pavirtau. Štai mano galva visa pasidarė balta kaip 
kokio malūnininko. 

Tikrai, Vaižgantas jau buvo baltutėlis, nors jo veide nesimatė nė vie- 
nos raukšlės. Iš jo akių tebetryško gyvybė ir energija. Tą energiją paju- 
tau, kai Vaižgantas pasigavo mane už parankės ir ėmė po visą bažnyčią 
tampyti. Jis pats žavėjosi atliktais remonto darbais ir mane užkrėtė 
savotišku entuziazmu, Didžiavosi ir pačia savo bažnyčia. 

- Ar junti, brač, kad mes vaikščiojame tame pačiame pastate, kuria- 
me ne vieną kartą vaikščiojo Vytautas Didysis? Ė, tada šis pastatas gal 
gražiau atrodė? Daug ką jame sunaikino karai, gaisrai, na, ir neišma- 
nėliai žmonės. Gal ir mes jį kiek apgadinome. Ką čia žinosi... 

Vaižgantas valandėlei nutilo ir susimąstė. 

- Kaip patinka bažnyčios išdekoravimas? Kuklus? Ar ne? Bet origi- 
naliai - liaudies ornamentais. Kitos taip išdekoruotos bažnyčios niekur 
nerasi visoje Lietuvoje. Subūriau apie save visus Kauno menininkus. 
Jie daug man pataria ir padeda. O matai, kokį didžiajam altoriui pa- 
veikslą man nutapė Petras Kalpokas! Galėtų pavydėti pats Andriolis! 

Paveikslas tikrai atrodė įspūdingai. Viršutinėje jo dalyje tarp debe- 
sų ir angelų matėsi Marija. Apačioje buvo nupiešta upės pakrantė su 
žmonių būreliu ir vos nulaikomu žirgu. 

— Paveikslas, kaip matai, originalus, - tęsė Vaižgantas: — jame gali- 
ma ir dangų, ir žemę rasti. O tas žirgas - kaip jis puikiai dailininkui 
nusisekė! Vertas žirgas pagarbos, kuris mūsų kunigaikštį Vytautą Di- 
džiugina ir bažnyčioje. 

Vaižgantas nutilo. Man pasirodė, kad aš ilgai užtrukau bažnyčioje, 
ir jau norėjau atsisveikinti, bet Vaižgantas dar mane sulaikė: 

- Padalyvauk mūsų bažnyčios atidarymo iškilmėse. Po dviejų savai- 


čių - rugpjūčio mėn. 15 dieną - ją atšvęsime. Kun. A. Dambrauskas- 
Jakštas pasižadėjo visas pašventinimo ceremonijas atlikti. Gaila, ne- 
turime vargonų, bet ir be jų išsiversime. Žada mums pagroti specialiai 
susiorganizavęs nedidelis simfoninis orkestras. Žada taip pat pagiedoti 
ir mūsų vokalistai. Pasirodys su religiniais numeriais Petras Oleka, 
Vlada Grigaitienė, Vincė Jonuškaitė, o gal ir pats mūsų Kipras. Atvyk į 
mūsų iškilmes ir pasinaudok reta proga. 

Padėkojau Vaižgantui už pakvietimą ir atsisveikinau; deja, mano 
pareigos Šančiuose man neleido Vaižganto kvietimu pasinaudoti, tik 
girdėjau, kad iškilmės praėjo labai įspūdingai ir buvo sutelkusios di- 
džiulę žmonių minę. Prasidėjusios bažnyčioje pamaldos garsėjo savo 
originalumu, o pačią bažnyčią imta vadinti tai Vytauto, tai inteligentų, 
tai stačiai Tuno bažnyčia. 


Dažnesni su Vaižgantu susitikimai prasidėjo tik 1921 metais. Tų 
metų vasarą buvau iš Šančių į Kauno seminariją perkeltas. Čia ėjau 
katedros vikaro ir konsistorijos raštininko pareigas. Greit prasidėjo 
man dar studijos Vytauto Didžiojo universitete. Po darbo protarpiais 
stengdavausi pabėgti į čia pat esančią Nemuno prieplauka ir paalsuoti 
grynu oru liaudies vadinamoje „cimbruvkoje“. Paaiškėjo, kad ir Vaiž- 
gantas buvo prieplauką pamėgęs. Čia jis skubiu žingsniu pereidavo 
išilgai visą krantinę ir vėl dingdavo savo bute. Jei nebūdavo kranti- 
nėje žmonių, jis po ja ir pabėgiodavo arba atlikdavo keletą mankštos 
numerių. Vieną kartą kaip tik ir užtikau Vaižgantą besimankštinantį 
krantinėje. Jis visas spurdėjo, jo rankos sukosi kaip malūno sparnai. 
Man pasirodė, kad Vaižgantas nesilaiko jokios mankštos sistemos. 
Kaip visame savo gyvenime, taip ir čia jis kuria. Koks judesys atėjo jam 
į galvą, tokį moj ir atliko. Nedrįsau prie Vaižganto artintis pačiame jo 
mankštos ikarštyje ir laukiau, kol baigs savo sportą. Bet jis mane greit 
pastebėjo. Mankštą nutraukė ir ėmė man moti: 

- Eikš į pakrantę, čia daugiau oro. O kaip patiko mano gimnastika?! 

~ Labai, rektoriau. Aš taip greitai rankomis malti jokiu būdu nepa- 
jėgčiau. 

- Reikia įprasti, — aiškino man Vaižgantas. - Jėgos užauga, patvariai 
besimankštinant. Mankštinkis, kasdien mankštinkis! Atrodai kaip 
spaigliams dygstant viščiukas. Negerai. Ateik dažniau į pakrantę. Pa- 
matysi, kaip skruostai ims raudonuoti. 

Gyvendamas senamiestyje jau ne vieną kartą buvau susitikęs su 
Vaižgantu, ir mūsų pažintis tada jau toli buvo pasistūmėjusi. Jo laisvu- 
mas ir natūralumas su manimi vertė ir mane tokiu būti. 

- Ačiū, rektoriau, už kvietimą dažniau į tamstos valdas užsukti. 
Būtinai pasistengsiu. Bet su sportu gal čia reikėtų truputį atsargiau. 
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— O kodėl atsargiau? Manai, kad aš savo mankšta krantinę išgriausiui 
Ateik pats ir dar atsivesk visą šimtą - krantinė ne bulvėmis grįsta, jos 
„bulyžnikų“ (grindinio akmenų, red. past.) ir norėdamas nenuspardysi. 

- Taip, rektoriau, bet leiskit man papasakoti vieną prieš kelias die- 
nas atsitikusį įvykį, ir viskas paaiškės. 

- Nu, nu! Įvykis? Pasakok! - susidomėjo Vaižgantas ir stabtelėjo. 

- Tamsta neseniai buvai pasikėsinęs Nemune nusiskandinti, - pra- 
dėjau šypsodamasis. 

- To dar betrūko! - šūktelėjo Vaižgantas. - Stebėtina, kaip dar ma- 
nęs kurija iki šiol nepakvietė dėl šio įvykio aiškintis. Aš čia negalių nė 
pajudėti. Sutuokiau čia du laisvamanius nepareikalavęs, kad jie vedy- 
binę išpažintį atliktų, ir gavau su kanonų paragrafais kurijos įspėjimą. 
Viena kartą pamokslo metu užkliudžiau krikščionis demokratus, tai 
vienas iš klausytojų garsiai man pareplikavo. Truputį pasiginčijome. 
Pasikvietė mane pats vyskupas ir gavau pipirų, kad bažnyčioje aš da- 

rąs mitingus. Kartą pamoksle paliečiau skaudžias mūsų aktualijas, tai 
buvau spaudoje apšaudytas. Ak, ta mūsų laikinoji sostinė - maža ji ir 
tvanki! Negali joje net garsiai nusip...! - su kartėliu baigė Vaižgantas. 

Vėl mes krantine ėmėme žingsniuoti, bet Vaižgantas buvo tylus ir 
rūškanas. Man pasidarė labai nejauku. Graužiausi, kam aš išpasako- 
jau Vaižgantui, kaip Žagariškių Marcelė iškomentavo jo ankstyvąją 
mankštą. Po valandėlės Vaižgantas atsisveikino ir savo bute dingo. Pa- 
sukau ir aš katedros kryptimi. 

Toliau mūsų susitikimai krantinėje pasidarė gana dažni. Popietėmis 
išeidavo į krantinę Vaižgantas pajudėti, prisistatydavau ten ir aš. Nepa- 
prastai originali ir turininga Vaižganto asmenybė mane traukte į save 
traukė. Negalėjai neprisirišti prie to tipiškai aukštaitiško sangviniko. 
Pradėjęs ką nors sakyti, jis viską išsakydavo iki pat galo - karštai, vaiz- 
dingai, be jokių užkulisių. Gal todėl ir pats Vaižgantas atrodydavo toks 
visas permatomas ir aiškus. Pats jo kalbos stilius būdavo visai toks pat 
kaip ir jo raštuose, ir todėl jo klausydavaisi kaip gražios muzikos. Net 
ir tada, kai jis tave bardavo ar nemalonią tiesą stačiai į akis sakydavo, 
nepajusdavai užgaulumo ar paniekos. Vaižgantas labai mylėjo žmonės 
ir net į savo priešus atvira širdimi eidavo. Nenuostabu, kad visiems jis 
patikdavo. Jį gerbė net kitokių pažiūrų žmonės ir su juo noriai bendra- 
vo. Jo erudicija plati. Galėjai kokį tik nori patiekti jam klausimą, jis be- 
veik spontaniškai į jį atsakydavo. Neretai savo sprendimus aforizmais 
ar priežodžiais iššaudavo, žinoma, kartais ir pro šalį prašaudavo. 

- Nukirpk man liežuvį - vėl aš išsišokau, - kartą pasiskundė man 
mano sutiktas Vaižgantas. — Praeitą sekmadienį ėmiau pliekti mūsų 
inteligentus už girtavimą, o mūsų damas už abortus, tai, žinotum, 
bažnyčioje pasigirdo replikos. Tegu juos kur tuoj tą mūsų, atsiprašant, 


elitą! Jau baigia pralakti ir mūsų šalį, o pamėgink tu juos prieš plauką 
paglostyti - nepatinka, niurna. Vėl kas nors mane suskųs, kad mitin- 
guojame bažnyčioje. Vargas man su tuo mano tiesumu! 

Bet jo tiesumas buvo kilnus ir geraširdiškas. Jis kiekvieną stengda- 
vosi suprasti ir pateisinti. Ypač jaunuosius mūsų literatus jis mylėjo ir 
vis jų tarpe ieškojo talentų. Ir surasdavo, jo manymu, ne vieną „perlą“. 
Griežtesnių normų kritikai už tai smerkdavo Vaižgantą. Bene Vytautas 
Bičiūnas buvo Vaižgantą net „urakritiku“ praminęs, ir toks pašaipus 
epitetas bematant prigijo jaunųjų literatų tarpe. Vaižgantas atsikirti- 
nėdavo savo priekaištautojams ir atkakliai gindavo savo atrastuosius 
talentus. Vis dėlto jis labai kentėdavo, kai tekdavo jam su kuo nors 
spaudoje ar susirinkimuose susikirsti, 

~ Ak, tas Salys Šemerys, — kartą be jokių įžangų šūktelėjo mane ga- 
tvėje pasivijęs Vaižgantas: — privirė man košės su savo „Granata krūti- 
nėje“. Pagailo man to padaužos keturvėjininko, kai jį už jo trivialumus 
eilėraščiuose ėmė pasivaduodami malti ir Liudas Gira, ir Balys Sruoga 
ir, žinoma, Jakštas. Užsistojau. Dabar ėmė mane pulti, kad aš ginu 
pornografiją. Ne pornografiją, o talentą ginu, kurio negalima paneigti. 
Šemerys turi lakią vaizduotę, savitą ir įdomų stilių. Subręs, nusibur- 
buliuos ir dings jo kūryboje neigiamybės. Kam taip žmogų sutrypti? 
Dabar ir mane ėmė čaižyti, kam objektyviai ėmiausi Šemerį vertinti. 

Vaižgantas visuomet labai jautriai reaguodavo į kiekvieną mūsų 
grožinės literatūros faktą. Tas jo reagavimas dar labiau sustiprėjo, kai 
jis Vytauto Didžiojo universitete ėmė dėstyti lietuvių literatūrą. Mano 
susitikimai su Vaižgantu pasidarė pripuolami ir dažniausiai trumpi. 
Vaižgantas vis skubėdavo, bet ir tais atvejais jis neiškęsdavo ko nors 
įdomaus nepasakęs mūsų literatūros reikalu. Kartą prabėgom tarė: 

- Ar pažįsti Liuda Girą? 

— Kas gi Kaune jo nepažįsta? — atsakiau. 

— O E. Radzikauską ar pažįsti? — vėl paklausė. 

~ Tik iš jo raštų. Koks puikus kritikas! Kas jis yra? 

- Pridėk dar - kiek tas puikus kritikas prirašė puikių panegirikų 
apie Liudą Girą! - perkirto mane Vaižgantas. - O ar žinai, - tęsė toliau 
Vaižgantas, - kad ir Liudas Gira, ir E. Radzikauskas yra tas pats vienas 
asmuo, tik dvejose asabose |asmenyse, red. past.|? Na, atsakyk man 
dar į vieną klausimą. Ar pažįsti Balį Sruogą? 

— Kurgi ne! Mudu abu vabalninkėnai, - atsakiau. 

~ Yra dar vienas vabalninkėnas — B. Sirakuzinas. Gal ir šį savo 
„zemlioką“ (žemietį, red. past.) pažįsti? - kažin kaip pašaipiau paklau- 
sė Vaižgantas. 

- Dievaži, profesoriau, apie jokį Sirakuziną nesu Vabalninke girdė- 
jęs, bet jo kritikos straipsnius esu skaitęs. 
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— O ką? Gražiai B. Sirakuzinas rašo apie B. Sruogą? 

- Taip, profesoriau. 

- Tai žinok, ~ jau karščiuodamasis ėmė kalbėti Vaižgantas, - kad B. 
Sirakuzinas yra tas pats B. Sruoga. Kokia gėda! Ir Gira, ir Sruoga ėmė 
save į genijus kelti pasislėpę už mįslingų pseudonimų. Žinoma, kas gi 
šuniui pakels uodegą, jeigu jis pats sau nepasikels, bet taip nedera, bet 
taip negražu! Tfu! 

Vaižgantas dingo iš mano akių, o aš ilgai dar negalėjau atsipeikėti, 
pritrenktas man atskleistų literatūrinių paslapčių. 

Vaižgantas turėjo daug savo gerbėjų, bet netrūko jam ir priešų. Ypač 
jis turėjo aršių priešų dvasininkijos tarpe. Vieni iš taip vadinamų jo 
konfratrų piktinosi Tumo moderniais pastoraciniais metodais Vytau- 
to bažnyčioje, kitiems nepatiko auganti Tumo garbė, treti niršo, kad 
Vaižgantas simpatizuoja tautininkų partijai. Imta Vaižgantą smerk- 
ti spaudoje ir skųsti vyskupui. Vaižganto adresu buvo paskleista net 
įvairių šmeižikiškų gandų. Visa tai labai slėgė rašytoją. Jis ir raštu, 
ir žodžiu atsikirtinėdavo savo oponentams, bet pirmoje eilėje pačiu 
savo gyvenimu bandydavo šmeižtus sugriauti. Bene 1922 metų vasarą, 
pamatęs mane Nemuno krantinėje, ėmė mosikuoti skrybėle ir garsiai 
man šūktelėjo: 

- Sveikink mane - aš jau abstinentas! 

Priartėjus man į Vaižgantą, jis ėmė guostis: 

- Žinai, bičiuli, pikti liežuviai mane apšaukė girtuokliu. Mano bu- 
tas virtęs karčema. Ypač šventadieniais po mano langu aidinčios dai- 
nos ir triukšmas. Iš pobūvių visada aš išeinąs gerokai ikaušęs. Net 
vyskupas tokius priekaištus, ir tai dar raštu, man yra padaręs. O viskas 
perdėta, Tiesa, pobūviuose esi priverstas kokią taurelę išgerti, bet kad 
aš būčiau kada nors pasigėręs - melas. Melas, kad mano butas virtęs 
smukle. Sekmadieniais užsuka po pamaldų solistai ar muzikantai ka- 
vos puoduką išgerti ir ta proga jie padainuoja ir pagroja, bet kad su jais 
aš girtaučiau - piktas šmeižtas. 

Sekmadienio popietę jau sėdėjau „Liaudies namų“ salėje. Salė buvo 
pilna klausytojų. Nešinas dideliu portfeliu pasirodė ir Vaižgantas. Jis 
užlipo į sceną ir labai rimtai pradėjo raustis po portfelį. Scenos stalely- 
je atsirado dvi lėkštės, bonka (butelis, red. past.) su kažkokiu skysčiu ir 
du kiaušiniai. Publika šia tylia scena buvo labai suintriguota. Pasigirdo 
garsūs plojimai. Vaižgantas į plojimus nekreipė jokio dėmesio, tik vie- 
ną kiaušinį pradaužė į stalą ir rūpestingai iš jo į lėkštę išvarvino visą 
baltymą, o trynį pats prarijo. Tą pat padarė ir su antruoju kiaušiniu, 
Paskum pasidarė nepaprastai tylu. Visi įtemptai sekė, ką ten veikia 
prelegentas, ir laukė, kuo viskas pasibaigs. 

- Žiūrėkite, Tumas alchemija užsiiminėja! - tyloje pasigirdo truputį 


prislopintas storas balsas, Vaižgantas atsitiesė, bet vis tokiu rimtu vei- 
du prabilo: 

- Taip, gerbiamieji, alchemija užsiiminėju ir štai gauti nuostabūs 
rezultatai. Skaidrų skystą kiaušinio baltymą išvarvinau į lėkštę, o į 
baltymą įpyliau spirito. Pažiūrėkite, kas pasidarė, na, tik pažiūrėkite! 

Vaižgantas pamojo man ir ištiesė lėkštę. Iš suolo pašokau į scenos 
pusę, ir lėkštė atsidūrė mano rankose. Ji stipriai dvokė denatūratu. 
Skystyje plūduriavo kiaušinio baltymas jau gerokai sustingęs ir pablyš- 
kęs. Pasidžiaugęs įdomiu vaizdu, perdaviau lėkštę kitiems. Kai lėkštė 
vėl grįžo ant prelegento stalelio, Vaižgantas apramino klausytojų kle- 
gesį ir pradėjo: 

- Blaivininkai ir nebiaivininkai! Neveltui aš čia alchemija užsiimi- 
nėjau. Jūs patys matėte, į ka spiritas pavertė kiaušinio baltymą. Jis 
jį sukietino, o ne ištirpdė. Toks pat įvyksta procesas ir su baltymais 
pilve, iki į įį įpilama alkoholio. Prietaras, kad degtinė, konjakas, likeris 
ar kitoks alkoholinis gėrimas palengvina skrandžiui valgį suvirškinti. 
Pilkite spiritą į primusus, sušlakstykite juo kompresus, dezinfekuokite 
juo rankas, tik jau nepilkite spiritinių gėralų į savo pilvus! 

Vaižgantas kalbėjo karštai, vaizdžiai ir įdomiai. Niekam nepabodo 
klausytis paskaitos, nors ji užsitęsė kone valandą. Nežinia, kiek buvo 
įtikintų, kad svaigalai kenkia, bet klausytojai tikrai jau buvo įtikinti, 
kad Vaižgantas - nuoširdžiausias blaivininkas. 

Man prisimena dar ir kitas epizodas, kai Vaižgantas paleistus apie jį 
neigiamus gandus sutriuškino vien savo gyvenimu. Apie 400 Vytauto 
bažnyčios lankytojų buvo susibūrę į taip vadinamą tretininkų broliją. 
Tretininkai buvo Šv. Pranciškaus Asyžiečio gerbėjai ir pagal jo pavyz- 
dį stengėsi ir savo gyvenimą tvarkyti. Jie vykdydavo plačią saviauklos 
programą, šelpdavo vargšus, lankydavo ligonius ir visaip padėdavo ser- 
gantiems. Be to, jie dar turėdavo savo specialias maldas, pasninkus ir 
kitas religines pratybas. Vytauto bažnyčios tretininkai didžiumoje buvo 
inteligentai ir inteligentės. Tretininkams vadovavo pats bažnyčios rek- 
torius. Kažin kas paleido gandus, kad Tumas įsteigė tretininkų broliją, 
o pats tik šaiposi iš jų ir nė nemano būti tretininku. Kur tau jis su 
jais pasninkaus, kalbės ilgas jų maldas ar nešios persijuosęs tretininkų 
juostelę. Gandai pasiekė ir patį Vaižgantą. Jis labai susijaudino. Pats 
Vaižgantas buvo didelis Asyžiaus Prano, to poeto ir romantiko, gerbėjas 
ir todėl drauge su savo tvetininkais vykdė visus ju nuostatus. Vieno tik 
tetrūko ~ oficialiai ir viešai pasiskelbti tretininku. Ta jis ir padarė. Man 
šis Vaižganto žygis dar nebuvo žinornas, todėl buvau labai nustebintas, 
kai sutiktas „cimbruvkoje“ Vaižgantas truputį ironiškai pratarė: 

— Kloniojasi nuolankus tretininkas. Taip, aš jau tretininkas. 

~ Argi tamsta, profesoriau, iki šio! nebuvai tretininkas? 
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- Buvau, betgi fariziejams reikia, kad tu viešai su savo pamaldumu 
pasirodytum publikai. Kažin kas paleido gandus, kad aš tik norėdamas 
prisivilioti į savo bažnyčią davatkų, suorganizavęs tretininkus. Buvau 
priverstas oficialiai ir viešai atlikti visas įsirašymo į tretininkus cere- 
monijas. Rūpestingai nešioju ir tretininkišką juostelę. Pasižiūrėk. 

Vaižgantas atsisagstė savo švarką ir aš tikrai pamačiau su kutais vit- 
velę, kuri juosė rašytojo juosmenį. Nežinau kodėl man pasidarė labai 
graudu, o Vaižgantas toliau tęsė: 

- Kad žinotum, kaip man patinkas tas kupinas džiaugsmo, tas gam- 
tos vaikas Asyžietis! Jam nereikia smuiko, - zilina vieną pagalį į kitą 
ir šoka. Šoka ir jo broliukai. Jis kuria kanconas ir pats jas dainuoja. 
O kokį nuostabų saulės himna jis mums palikęs! O jo tokie pamoks- 
lai - tik pantomimos. Jis nemoka kalbėti, o vis dėlto jo net paukščiai 
klausosi. Kaip norėčiau būti tokiu Pranu, Jei aš oficialiai įsirašiau į tre- 
tininkus, tai visai ne dėl to, kad pabūgau pletkų. Spjaunu į pleikus - aš 
trokštu bent kiek įsisavinti Prano Asyžiečio asmenybės. Tiesa sakant, 
jau ir laikas. Baigiu gi ir pasenti... 

Nutrūko Vaižganto žodžiai. Jis mostelėjo man ranka ir čia pat įsmu- 
ko į savo buto duris. Man vėl graudu pasidarė. Pagailo, kad Vaižgantas 
taip griežtai pasuko į asketizmą. Žinojau, kad vieną sykį Vaižgantas 
tapęs tretininku, jau iki mirties bus tretininkas, ir tai skrupulatiškas 
tretininkas. Nesuglumau, kai ir Vaižganto testamente perskaičiau: 
„Žemaičių Katedros Garbės Kanauninkas, Lietuvos Universiteto Lie- 
tuvių literatūros Garbės Daktaras, Vytauto Didž. b. rektorius, o šiaip 
jau - tretininkas...“ 

Vaižganto tretininkystė daugeliui gandų visai užkirto kelią. 

Mano dažnesni su Vaižgantu susitikimai nutrūko ankstyvą 1925 
metų pavasarį. Sušlubavus sveikatai, buvau siunčiamas į Italijos Alpių 
kurortinį miestelį Meraną pasigydyti. Išvažiuojant atsisveikindamas 
su pažįstamaisiais, užėjau ir pas Kan. J. Tuma. Jau jo prieangyje paju- 
tau originalą Vaižgantą. Į duris, pro kurias reikėjo įeiti pas Vaižgantą, 
buvo segtukais prismeigras didelis popieriaus lakštas. Jame stambio- 
mis ir ryškiomis raidėmis buvo įrašyta: „Čia ne bankas! Pinigų niekam 
neskolinu.“ Pagavo mane linksma nuotaika, ir praėjo keletas minučių, 
kol aš susikaupiau ir paspaudžiau skambučio mygtuką, Atsidarė du- 
rys, ir aš stačiai patekau į Vaižganto glėbį. 

~ Atsiprašau, kanauninke, - aš ne skolintis, ~ pradėjau. 

~ Nesijaudink, ne pačiam tas durų plakatas. Žinai, apniko mane 
visokiausios valkatos ir vis kaulija pinigų. Kad bent pašalpos prašytų, 
tiek to, bec jie ateina skolintis. Žino, kad pašalpos gaus litą — ir viskas. 
Paskolos jau gali pareikalauti 50 ar net ir 100 litų. Paskolini - tiek tuos 
skolininkus ir matysi. Dar nebuvo mano gyvenime nė vieno atvėjo, 


kad kas nors būtų skolą grąžinęs. Esu literaliai apiplėštas. Užtat miela, 
kai plėšikas pasibeldžia į duris. Na, kaip laikaisi? 

- Truputį sušlubavo sveikata. Mano draugai ir kurija siunčia mane į 
vieną Merano sanatoriją gydytis. Norėjau tamstai sudiev pasakyti. 

Man pasirodė, kad Vaižgantas gerokai susirūpino ir jo akys truputį 
padrėko. Jis pasodino mane prie savo rašomojo stalo ir kruopščiau nei 
koks gydytojas apklausinėjo. Vaižgantas pats buvo sirgęs džiova, todėl 
patiekė man daug naudingų patarimų, bet labiausiai stengėsi manę 
optimistiškai nuteikti. 

- Blogai atrodai, bet būsi sveikas. Dievaži, pasveiksi, tik neprarask 
geros nuotaikos. Optimizmas - pats veiksmingiausias vaistas! 

Toliau kalba nukrypo į literatūrą. Pasisakė, kad paskaitos universi- 
tete apie aušrininkus jam iki gyvo kaulo įsigriso. Pradėsiąs kursą apie 
pačius paskučiausiai pasireiškusius poetus. Pirmoj eilėj būsiąs Vincas 
Stonis. 

Prasidėjo ilgas manęs egzaminavimas. Aš ėmiau pavargti. Tai paste- 
bėjo ir Vaižgantas ir mes ėmėme atsisveikinti. 

— Atsisiųsk man savo adresą ir man rašinėk. O čia, va, kelionei pa- 
viržio. Paimk, pinigai bus reikalingi. 

Vaižgantas pakišo man visą litų pundą. Rašinėti jam pasižadėjau, 
bet už pinigus jam padėkojau ir jų nepriėmiau. Kai išėjau iš Vaižganto, 
man pasirodė, kad daugiau su juo jau nebesusitiksiu. 

Atitrūkęs nuo Kauno 1925 metų pavasarį, į jį begrįžau tik 1930 
metų rudenį. Čia buvau paskirtas „Saulės“ mergaičių mokyklos se- 
minarijos kapelionu ir tuojau pasinčriau į naujas savo pareigas. Su 
Vaižgantu mano ryšiai jau buvo nutrūkę. Išvykus man iš Kauno, pra- 
džioje susirašinėjome laiškais, pagaliau ir jie pasiliovė. Grįžus man į 
Kauną, tik pripuolamai keleta kartų, ir tai trumpai, bebuvau su Vaiž- 
gantu susitikęs. Jis jau buvo gerokai metų naštos paveiktas. Jo balti 
plaukai buvo jau įgavę pilkšvumo atspalvį, veide atsiradęs pablyškimas 
ir smulkios raukšlelės kaupėsi apie jo lūpas, akis ir kaktą. Jis buvo 
pasidaręs mažiau kalbus ir judrus. Ėjo Kaune gandai, kad Vaižgantas 
tapęs irzlus ir jo gerbėjų gretos vis labiau tirpsta. Jo bažnyčia vis labiau 
tuštėjusi. Nuo 1928 metų jis ėmęs paskaitose pavargti ir net jas pra- 
leidinėti, o 1929 metų rudenį visai pasitraukė iš universiteto. Pagaliau 
1933 metų pradžioje Vaižganto sveikata taip pašlijo, kad jis turėjo į 
Kauno valstybinę (dabar Kuzmos| ligoninę atsigulti, 

Sužinojęs, kad Vaižgantas negaluoja, nuėjau jo į ligoninę aplankyti. 
Koridoriuje sutinku man pažįstamą medicinos seselę Birutę Baliulytę 
ir klausiu, kaip mūsų mielo rašytojo sveikata. 

— Menkoka, - atsako ji. — Profesoriaus Vlado Kuzmos priežiūroje 
vyksta tyrimai, rūpestingai jį globoja. Dabar jau žinoma, kad Tumas 


263 | su kūrybos dvasia 


264 | NEUŽMIRŠTAMAS VAIŽGANTAS 


serga stipria anemija. Be to, kažin kas yra jo plaučiuose. Kosti, dūsta. 
Gal emfizema, gal bronchinė astma. Turi daugiau gulėti, temperatūra 
šokinėja, o jo pilni koridoriai ir palatos. Baisus nenuorama ir neklau- 
žada. Tik viena jam priskirtoji sesuo Emilė Plučaitė dar pusėtinai su- 
sitvarko. 

- Susitvarko! — prašneko kaip iš žemės išdygusi sesuo Plučaitė. - 
Koks čia susitvarkymas. Šitai prof. Kuzma liepė man Vaižgantą pa- 
ruošti tyrimams, pastatant klizmą ir pašalinant iš vidurių dujas. Su 
klizma dar šiaip taip susitvarkiau, bet kai teko dujoms šalinti vamz- 
delį jam įstatyti, jis taip pareagavo, kad aš nė nepasimačiau, kaip išlė- 
kiau iš palatos. Netrukus Vaižgantas buvo pakviestas į operacinę. Prof. 
Kuzma ir klausia manęs: „Sesele, ar klizma buvo?“ — Buvo, atsakiau. 
„O kaip su dujomis?“ — klausia toliau profesorius. „Seselė man siūlė 
vamzdelį, - nesidaviau. Tegu ji pati sau įsistato.“ 

Profesorius šyptelėjo, pamojo ranka ir liepė pacientui lipti į opera- 
cinį stalą. Vaižgantas nuspyrė nuo kojų šliurės, pabloškė į šalį savo 
chalatą ir klusniai kaip vaikas užkopė į stalą. 

Aš ir kiti, klausydamiesi seselės Plučaitės pasakojimų, leipome juo- 
kais. Vis dėlto Vaižgantas ne toks jau buvo nedraugingas. Ypač jis len- 
gvai pasiduodavo visiems jam priskirtosios seselės Plučaitės patvarky- 
mams. Už patarnavimus jis jai nuoširdžiai dėkodavo ir su šypsena ne 
vieną gerą komplimentą jai yra pasakęs. Išvykdamas iš ligoninės Vaiž- 
gantas seselei Plučaitei yra davęs ir dovanų: „Dėdes ir dėdienes“ su savo 
autografu ir Putino romaną „Altorių šešėly“. Į Putino romano I tomą 
dar įrašė: „Negailestingajai Seselei (kam ji tuoj dūdelę statytų!) Emilijai 
Plučaitei 1933.1.17-31 d. atminti Dr. J. Tumas.“ Dabar šis „Altorių 
šešėly“ tomas su savo įrašu yra Kauno literatūriniame muziejuje, 

Sužinojęs, kad prof. VI. Kuzma buvo griežtai įsakęs neleisti lankyto- 
jams Vaižganto varginti, nesiveržiau ir aš į jo palatą. Su bloga nuojauta 
išėjau iš ligoninės. Ir tikrai, Vaižganto sveikata vis labiau menkėjo. Jis 
buvo perkeltas į Šv. Luko ligoninę plaučiams tirti ir gydyti, bet čia jis dar 
blogiau pasijuto. Pats pasiprašė grąžinti jį į naująjį butą Vaižganto gatvė- 

je ir čia balandžio mėn. 29 d. 1933 metais mirė. Žinia, kad Vaižgantas 
mirė, sukrėtė visą Kauną. Tik dabar pajuto laikinoji sostinė ir visa Lietu- 
va, kokia didelė ir originali asmenybė nuėjo nuo gyvenimo scenos, 


MLLM archyvas. 


MYKOLAS VAITKUS 


Gyvas Daukanto raštų dievaitis 


Jau su viršum 30 metų, kai nebėra mūsų tarpe to gyvojo sidabro ka- 
muolėlio Vaižganto. Sugramdžiau atminties migoje, ką berasdamas. 
Nedaug teradau, kadangi neteko man ilgiau apie tą vyrą trainiotis. Bet 
gal kas bus įdomu ateičiai. 

Prieš maždaug 70 metų jaunas kunigėlis Vaižgantas veikė netol 
mano Gargždų. Dvasinė vyriausybė tiesiog apvaizdiškai ilgokai lai- 
kė kun. Tuma žemaičiuos, pačiame Paprūsy, kur jis galėjo sėkmingai 
gabenti bei skleisti draudžiamąją literatūrą, gaivinti tautinį susiprati- 
ma, o ir gerokai susipažinti su žemaičių žmogum, jo kalba, jo gyveni- 
mu, kas paskiau buvo taip naudinga Vaižgantui rašytojui. Tarp kitko, 
buvo jis vikaru Kuliuos bene pas kleboną Vincentą Jarulaitį, kurio glo- 
boj augo seserietė Sofija Kymantaitė, būsimoji rašytoja Čiurlionienė. 
Kun. Tumo įtaka neaplenkė nė jos ir įkvėpė jai lietuviško susipratimo 
bei noro mokytis. Jau ir tuomet pupos dydžio Sofija buvusi „didelė 
lietuvė“. 

Pirmą kartą Vaižganto vardą - kunigas Tumas - išgirdau Liepojoj 
1900 m. iš savo gimnazijos kapeliono kun. Jono Visbaro, Tumo bičiu- 
lio. Sirgau piktu bronchitu ir maniau gal jau turįs džiovą. Kapelionas 
ramino, nurodęs Timo pavyzdį: jis taip pat sirgęs, net seminariją lai- 
kinai turėjęs palikti, Po daugel metų Tumas man apie tai pasipasakojo: 
turėjęs bene džiovos pradžią, bet pasigydęs, tik vis ir vėliau pasilikęs 
silpnaplautis. Plaučiais - pleuritu - jis ir mirti gavo. O gydytojai jį gydė 
nuo ko ten kito. Tik po mirties, darydamas reikiamas injekcijas lavo- 
nui konservuoti, prof. Jurgis Žilinskas susekęs tikrąją velionies mirties 
priežastį. 

Pirmą kartą Vaižganto slapyvardį aptikau laikrašty, rods, 1899-1900 
metais. Buvo tai Liepojoj. Turėjau gimnazijos draugą Juozą Bronišą, in- 
žinieriaus generolo Bronišo sūnų. Pas tą dvarininką gargždiškį tarnavo 
labai apsukri žemaitikė Mansveta Strakšaitė, pirmiau tarnavusi Kre- 
tingoj ir veikusi draug su patriotais lietuviais kunigais, jiems padėda- 
ma platinti draudžiamąją literatūrą, Toji tat Strakšaitė, žiūrėk, ir pakiš 
generolui ir mums kitiems kokį Tėvynės Sargą ar Kryžių. Tad ir radau 
kažkokią prašmatnią pavardę - Vaižgantą. Nė manyte nemaniau, kad 
kuomet teks tą Vaižgantą, gyvą Simano Daukanto raštų dievaitį, savo 
akimis išvysti. Tačiau išvydau, nes jis įsikūnijo kunige Tume. 

Gyvą tą kun. Tumą pirmą sykį pamatyti, ir tai tik iš tolėliau, teteko 
man Kauno kunigų seminarijoj. Čia slankiojo kaip kokie šešėliai apie 
kun. Tumą neaiškūs įtarimai, kad, girdi, jis esąs truputį „pirmeiviš- 
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kas“. Tos paskalos turbūt buvo paleistos lenkomanų. Betgi ne vienas 
mūsų įgavo tam tikrų abejonių dėl visiškos Tumo ortodoksijos, 

Ir štai vieną dieną beeinąs tikras ir gyvas Tumas. Pažinti buvo ga- 
lima, kadangi buvome regėję kur nors jo atvaizdų. Beeinąs per semi- 
narijos sodelį, kur vaikščiojom, bene pas prof. kun. Skvirecką ar kun. 
Januševičių, ar pas abudu. Tad štai tas ne visai ištikimasis Tumas! Tad 
štai kaip jis atrodo!.. 

O atrodė labai mielai: jaunas, judrus kaip viesuliukas, gražiaveidis, 
kiek bežilstąs, vešliais plaukais. Anuomet jis buvo kokių 35 metų. 

Su tam tikru šiurpuliu žiūrėjau į tą sau įdomų žmogų, lyg kaip į 
kokį nepažistamą, gal pavojinga, bet gražų „vabaliuką“. 

Pagaliau pasirodė seniai lauktosios „Vilniaus žinios“. Pirmasis dien- 
raštis! Mes, klierikai, ėmėme jį skaityti, nors kartais jo kalba atrodė 
lyg kokia svetima — tiek daug naujų žodžių. Tačiau beregint apsipra- 
tome. Ten ir Vaižgantą Tumą susitikdavome. Mūsų pagarba jam ėmė 
augti, Ir pasitikėjimas. Ėmėme patys įsitikinti, jog velnias ne toks bai- 
sus, kaip kad tapomas. 

Bet štai ir gyvą, ir iš arti jį galų gale išvydau, net pasišnekėti gavau! 
Mudu su Vladu Jurgučiu 1907 metų vasarą, važiuodami į Petrapilį 
mokytis akademijoj, sustojom Vilniuje. Einam kuria ten gatve, ir štai 
vienose atdarosę nedidelio namo duryse (nes buvo šilta) bestovįs... Tu- 
mas! Mudu, žinoma, tuoj jį pasveikinome, nusimaudami skrybėles. 
Jis, turbūt nugirdęs mudu lietuviškai kalbant, kviečia užeiti. 

Ar ilgai su juo buvome ir apie ką šnekėjome, dabar nebeatsimenu. 
Gan gyvas paliko mano atminty vien dailus, mielas, poniškas veidelis, 
malonus nosinis balsas, drovi šypsena, kukli laikysena. Anuomet jis 
dar neturėjo to aplombo, kurį įsigijo, likęs kanauninku, universiteto 
profesorium, garbės daktaru, garbingu Lietuvos rašytoju. 

Netrukus jis pasiryžo su Smetona, kunigijos dalies palaikomas, leis- 
ti visai priimtiną katalikams laikraštį „Viltį“. Reikėjo mobilizuoti kapi- 
talo. Kas gi geriau tiks tam nelengvam uždaviniui išmasint iš žmonių 
širdžių pinigėlio, kaip Tumas, tas mokas prie širdies prieiti ir įtikinti. 
Nebeatsimenu, kas dar buvo rinkikai. Atsimenu, Tumas važinėjo po 
žemaičius iš miestelio į miestelį, nuo klebonijos prie klebonijos. Atvy- 
ko ir į mano Gargždus, kur klebonu buvo a. a. Baltramiejus Baltrėnas, 

stambi figūra, galvotas, šaunus vyras, vabalnikėnas, kurio kompanijoj 
aptemdavo ir Švėkšnos Viešpaties saulė, kuris kai savo grakščia arklių 
porele puikiam puskariety vieną kartą atvažiavo į Palangą pasimaudy- 
ti, tai net kandusis vyskupo sekretorius Žongollovič turėjo pripažinti: 
S dorogi dvaika, tuz idiot! |į šalį, dvejuke, tūzas ateina! red. past.). 
Jis su mumis, klierikais, klebonijoj dar pagal seną paprotį kalbėdavo 
lenkiškai. 


Pas jį tatai atvyko Tumas. Ir ką gi. Ir šimtą, berods, rublių gavo „Vil- 
čiai“ leisti, ir žiūrėkit — pats ponas klebonas bevežąs mažiuką Tumą 
į sekančią paeiliui parapiją! O vėliau, ar ne po Vaižganto įtaka, ėmė 
drąsiai kalbėti lietuviškai net su mumis, savo valdiniais, o dar kiek 
vėliau pasidarė smarkiu lietuvininku. 

Po to bent septynerius metus nebeteko Vaižganto susitikti, Vėl išvy- 
dau jį tik 1913 metų rudenį Vilniuj, kai ten su vadu kun. Maliauskiu 
būrys kauniškių viltininkų nuvykome įpiršti Prano Dovydaičio į „Vil 
ties“ redakciją šalia A. Smetonos. 

Tarp vilniškių ir kauniškių viltininkų buvo susidaręs didokas nuo- 
monių skirtumas keletu svarbių klausimų. Vilniškių vadas buvo Sme- 
tona, kauniškių - Maliauskis. Šį palaikė ir daugelis „suvalkiečių“. 

Bendrame susirinkime kilo smarkus susirėmimas. Tumas, žinoma, 
palaikė savo bendradarbį ir bičiulį Smetoną. Smetonos šalininkai ne- 
norėjo esamose sąlygose prisiimti Dovydaičio, suprasdami, jog šitas 
Maliauskio šalininkų žygis yra pareiškimas nepasitikėjimo esamais 
„Vilties“ vadovais. Ginčai buvo smarkūs, tiek karšti, jog vieną kar- 
tą, Maliauskio riečiamas į ragą, mielasis Vaižgantas net liežuvį jam 
parodė, čia tai pirmą kartą girdėjau Tumą viešai kalbant. Kalbėjo jis 
lengvai ir protingai, be kokių oratoriškų priemonių, labai širdingai. 
Miela jo išvaizda ir būdas veikė patraukliai. Nežiūrint jo nė kitų pa- 
stangų, maliauskiškiai pravedė Dovydaitį į „Viltį“. Tuokart Smetona 
atsistatydino. 

Pirmą kartą su Tumo rašiniu redakcinį reikalą turėti teko 1913- 
1914 metais. Dalykas buvo toks. 

Kan. Kazimieras Prapuolenis išleido veikalą „Polskie apostolstwo w 
Litwie“, kuriame stipriai supliekė lenkus misionierius, kad jie, nesimo- 
kydami lietuvių kalbos, daug pakenkė lietuvių tautai tautiniu atžvil- 
giu, o religiniu bei moraliniu atžvilgiu daug mažiau naudos lietuviams 
pateikė, nei būtų galėję. Nuomonės apie tą veikalą Lietuvoj išsiskyrė 
į dvi grupes: didžiausioji džiaugės, kad įkirsta nemėgiamiesiems len- 
kams; mažesnioji, pripažindama autoriui nuopelnų, kritikavo už tai, 
kad vienašališkai pavaizdavęs lenkų misijinį veikimą, atsižiūrėdamas 
daugiausia į silpnąją pusę. Ir štai kun. Tumas, iš kurio, kaip smarkaus 
patrioto ir lenkų priešo, rodos, būtų buvę galima laukti, kad labai pa- 
girs kun. Prapuolenį, parašė straipsnį „Bažnytinei Apžvalgai“, kuria- 
me stiprokai papeikė kan. Prapuolenį, kad per maža teatsižiūrėjęs į 
pozityviąją lenkų misionierių veikimo pusę (tą laikraštį leido ir reda- 
gavo anuometinis kan. Juozapas Skvireckas, o aš buvau jo padėjėju). 
Tuokart įsitikinau, jog Tumas sugeba palaužt savo simpatijas tiesos 
reikalui, kaip jis tą tiesą supranta. 

Užėjo pirmasis Pasaulinis karas ir išblaškė didelę dalį lietuvių in- 
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teligentų po plačiąją Rusiją. Tumas, kaip paprastai, nerimsta, veikia 
politikoj, labdaroj, publicistikoj - visur įdomiai, karštai, talentingai. 
Bet štai ima laikraščiuos rodytis ir grynai literatūriniai kūriniai, pa- 
sirašyti Vaižganto slapyvardžiu, ištraukos iš būsimųjų „Pragiedrulių“. 
Aš kažkodėl iš pradžių nustebau. Nejaugi ir Saulius tarp pranašų? Taip 
buvom pratę žiūrėt į Vaižgantą kaip publicistą. Beveik visai buvome 
pamiršę štai kad ir „Scenos vaizdus“, kuriuos esame seminarijoj nau- 
doję lireratūriniams vakarams. Bet, kai išėjo pirmasis „Pragiedrulių“ 
tomas, abejonės išnyko: Vaižgantas besąs poetas beletristas! Taip, ga- 
bus tai buvo vyras: ko tik imdavos, neblogiausiai pasisekdavo, o kai 
kas ir visai gerai, kaip štai beletristika ar publicistika. 

Pagaliau pirmas laiškas iš pagarsėjusio jau Tumo. Tai buvo 1918 
metų galas ar 1919 metų pradžia. Laiškas iš Vilniaus, nebeatsimenu, 
kaip atsiųstas, Vaižgantas ten rašė siunčiąs „Ganytojui“ savo sukurtą 
eilę laiškų jaunam kunigėliui; labai sunkiai sirgęs, dabar po truputį 
atsigaunąs. Įdomi buvo jo rašysena: labai stambi, apvali, tvirta, lygi, 
žodžiu sakant, neištižusio žmogaus; tačiau gana paprasta, betgi ap- 
skritai — daili. Skaitau jo rašinį, stebiuos ir gėriuos, taip jis talentingai 
parašytas: gyvai, tiksliai, linksmai, sąmojingai, tačiau pakiliai idealis- 
tiškai; o pilnas išminties bei prityrimo brangenybių. Parodžiau Jakš- 
tui, kuris buvo atsakomasis redaktorius, ir Tumo rašinį perleidome 
per „Ganytoją“. Vyskupas Karevičius tais laiškais buvo sužavėtas ir kai 
kėlė Tumą į garbės kanauninkus, Katedros prakalboj, tarp kitų kun. 
Tumo gražių nuopelnų, paminėjo ir šituos laiškus. 

Nebegalint Tumui grįžt į Vilnių, vysk. Karevičius pavedė jam admi- 
nistruoti senąją gražiąją Vytauto bažnyčią. Kaip ant akmens patupdė, 
žinokis! Tokių padėčių kunigams tenka pergyventi. O vyskupai žino, 
kuriam kunigui tokį sunkų uždavinį galima pavesti. Ir kan. Tumas 
vyskupo pasitikėjimo nenuvylė: ir bažnyčią gražiai sutvarkė, ir sau 
pačiam pasiteikė galimybę gyventi. Malonus jo būdas, tolerantiškos 
pažiūros, praktiški, aktualūs, dailiai sakomi pamokslai patraukė į jo 
bažnyčią daug žmonių, netgi įžymių inteligentų, kurie šiaip jau nela- 
bai teeidavo į bažnyčią. O tai pasidarė dėl to, kad Tumas buvo, anot 
jų, savas žmogus, modernus inteligentas ir „sukalbamas“. Gali iš jo ir 
nai randa nenugalimų kliūčių. Vieną kartą visai atsitiktinai valstiečių 
liaudininkų „Lietuvos ūkininke“, klausimų-atsakymų puslapy, radau 
klausimą: „Gerb. Redakcija, patarkite, ką daryti! Kreipiaus į įvairius 
kunigus, ir nė vienas nenori manęs tuokti!“ O redakcija: „Bandyk, 
kreipkis tamsta į kun. Tumą: jei jau jis netuoks, tai, matyti, jūsų tuok- 
ti visai neįmanoma!“ 

Betgi ir įklimpdavo vargšas per savo gerą širdį ir norą Žmonėms 


padėti iš gyvenimo painiavų išsinarplioti, o nesant prityrusiu kanonis- 
tu. Vieną kartą sutinku jį kažkur senamiesty, rodos, grįžtantį iš kurijos; 
o kadangi buvo atviro būdo, tuoj ir pasipasakojo turėjęs didį nemalo- 
numą - sutuokęs vieną šaunų vyruką, o šis vėliau pasirodė besąs gana 
žinomas vakarų Europoj avantiūristas, vertęsis tuokinėjimusi — stojęs 
moterystėn bene jau keliolika kartų. Vargšas Tumas guodėsi tuo, kad 
tas latras ana kiek dvasininkų prigavo, ne jį vieną. 

Kaip jau minėjau, Tumo pamokslai daugeliui inteligentų patiko. 
Tiesa, kai kurie kartais ir pasistebėdavo tam tikromis mintimis ir 
išsireiškimais. Sužinojo kiti kunigai ir ėmė vargšą Tumą sekti. Ir tik- 
rai susekė neatsargių pasakymų. Ar dėl šių, ar dėl kitų kitur Tumo 
pareikštų minčių jį smarkiai užsipuolė kun. dr. Maliauskis, tas aky- 
lasis ortodoksijos sargas. Po kurio laiko susitinku Vaižgantą Rotu- 
šės aikštėj: nabagas aiškiai susigraužęs, guodžias, kad dr. Maliauskis 
žiauriai jį išplakęs, žilaplaukiu vaiku pavadinęs; o juk būtų, girdi, 
užtekę nurodyti klaidas, ir jis, Tumas, būtų mielai jas atšaukęs. Ir aš 
esu įsitikinęs, kad Tumas būtų tai tikrai padaręs [jei butų buvęs iti- 
kitas}, toks jis buvo nuoširdus ir drąsus, kai reikėdavo prisipažinti 
suklydus. 

Turėjo jis vieną kartą didelio nemalonumo ir iš prel. Dambrausko, 
kai laikrašty pagyrė Salio Šemerio knygą „Granata krūtinėj“. O Jakš- 
tas surado joj moralinio purvo, ir, kai Tumas pas prelata užėjo, mūsų 
patriarchas smarkiai išbarė savo mėgiamąjį, bet nusikaltusį Vaižgantą 
ır net išvarė jį iš savo buto. Ir ką gi? Juodu greitai vėl susitaikė. Mat 
Vaižgantas mokėdavo atsiprašyti, atgailą išreikšti ir įsižeidusią širdį 
maloniai nuteikti. 

"Tadgi kas pažinojo kun. Tumą, tas jį giliai vertino ne vien kaip gabų 
rašytoją, bet ir kaip žmogų ir kunigą. Todėl nedyvai, kad vysk. Kare- 
vičius 1921 metais pakėlė jį į garbės kanauninkus, čia atsimenu vie- 
na būdingą smulkmena. Įvykio solenizantui pagerbti buvo suruošta 
vakarienė. Buvo nemaža svečių, tarp jų vysk. Karevičius, o ir aukš- 
tų valstybės vyrų su prezidentų Antanu Smetona priešaky. Maloniai 
vaišintasi. Kalbėta naujojo kanauninko garbei prakalbų. Solenizantas, 
susijaudinęs, iškaitęs, jau pavargęs, atsistojo atsakyti į tas prakalbas. 
Kalba, kalba ir niekaip nebegali pabaigti - trupučiuką galvelė apsisuko. 
Niekas to blogu nepalaikė. Bet kilniadvasis Tumas pasižadėjo sau po 
tos iškilmės niekuomet daugiau nė į burną nebeimti svaigalų ir ištiki- 
mai iki galo ištesėjo. 

Vaižgantas buvo viešumos žmogus. Visur jo buvo pilna: bažnyčioj ir 
universitete, politinėse ir visuomeninėse organizacijose, posėdžiuose, 
susirinkimuose ir mitinguose. Pats sakydavos: „Be manęs nėra įvy- 
kęs Lietuvoj joks skandalas!“ Visur jis kalbėdavo geruoju, piktuoju, 
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pasikarščiuodamas ir tuoj atlyždamas, išsibardamas ir netrukus išsi- 
bučiuodamas. 

Santykiuose su žmonėmis buvo atviras, nuoširdus, net šiurkštokai, 
bet visuomet geraširdiškai. Buvo visada pasirengęs pasigailėti, užtarti, 
padėti, pinigais ir kitkuo, netgi idėjiniam ar politiniam priešui [pats 
buvo uolus tautininkas). Kartais žmonės gerą jo širdį tiesiog piktnau- 
dodavo. 

Negaliu nepaminėti, kad Vaižgantas buvo geras bičiulis. Jei jau prie 
ko prisirišdavo — o prisirišdavo nesunkiai — tai jau tvirtai ir ištikimai. 
Pavyzdžiui, kai susimylėjo bei susidraugavo Vilniuje su Smetona, tai 
laikės su juo išvien iki galo, nežiūrėdamas, kad didžiausioji dalis kuni- 
gijos po 1926 metų perversmo pasidarė priešinga Smetonos politikai, 
ypač bažnytinei. 

Menininkai [ir rašytojai) jį labai mėgo, o jis juos. Jie pas jį ir iš- 
pažinties eidavę (kurie eidavo arba būdavo jo prikalbėti). Jis juos ir 
tuokdavo. Todėl, kai jis mirė, ir Lietuva liūdėdama lydėjo jo karstą nuo 
Vytauto kalno žemyn į Kauno senamiestį, pro teatro rūmus, orkėstras 
jį pagerbė paskutinį kartą liūdniai žavesinga muzika. 

Esate matę upely ūmai susivejant tokį gyvą, judrų, linksmą verpe- 
tėli: rieda jis skubiai pasroviui, saulėj mirguliuodamas, džiūgaudamas, 
visa kas arti savip traukdamas, bet galutinai nenuskandindamas, net 
nesulaužydamas. Ir štai vejamoji jėga gana greit ima nykti, sūkurėlio 
gyvatos džiaugsmas silpsta, ir, kaip atsiradęs, verpetėlis užgesęs įsilieja 
į bendrąją tėkmę. 

Man teko stebėti du Tumo gesimo momentus: kai pro jo gyvybinį 
džiaugsmą ėmė šmėžčioti mirtinio liūdesio prošvaistės ir kai pro šio 
liūdesio sutemas vis dar bandė prasiveržti jauno džiaugsmo spinduliai. 

1932 metų vasara. Palanga. Senoji klebonija. Valgomasis. Ilgas sta- 
las apsėstas iš visų pusių. Gardžiuojas apetitai. Ir štai, kaip neretai 
vėluodamas, įeina Vaižgantas. Senjorų galas susiglaudžia, darydamas 
mielajam Tumui properšę. Vienas kitas didžiūnas mėgina liežuvį pa- 
galąsti. Vaižgantas bando šypsotis ir sklandžiai atsikirsti. Bet regiu — 
tariamojo linksmumo kaukė jam lyg trūkinėte trūkinėja, o pro ją ma- 
tyti kažkokio rūpesčio ar sopulio dugnas. Vaižgantas bando atrodyti 
stipruolis, skubiai tiesia ranką prie vieno, prie kito padėklo, komiškai 
godžiai kraunas valgių, mėgina skaniai valgyti, žybčiodamas akinių 
auksu, neva šelmiškai prisimerkęs pasakoja kažką linksma, juokų sau 
pačiam pritardamas, bet regėti, kad vien verste prisiversdamas. 

Po kiek laiko pasigirdo, kad Vaižgantas rimtai sargaliojąs; paskui — 
jau atsigulęs; betgi esąs geroj gydytojų priežiūroj. Kas gi tuo abejotų: 
juk toks brangus Lietuvai asmuo! Betgi plinta paskalos Vaižganto pa- 
dėtį einant blogyn. Reikia aplankyti. 


Važiuoju Vytauto kalnan, kur jis gyvena Klimų viloj. Susitinku Pu- 
tiną. Einame drauge. Tai 1933 metų kovo 19 dieną, Juozapinės, Tumo 
vardinės. 

Įeiname, sveikinamės. Jis tiesia nusilpusią ranką, bando senoviškai 
šyptelti, bet nebėra tos vidujos saulutės, ir jo šypsena tokia blanki - 
lygu žiemos saulėlydis. Kaip paprastai, bandome jį guosti. Jis dėkingai 
priima pakišamąsias viltis. Matova, kad pavargęs. Atsisveikinome. 
Paskutinį kartą su gyvu... 

Išėję į gatvę, žvilgterėjome į viens antrą: Galas? Galas!.. 


Nepriklausomybės saulėj, Londonas: Nida, 1969. 
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BALYS SRUOGA 


Vaižganto kelias - poeto 


Ramunėle tu baltoji, 

Kad išpuoštum mano kelią, 

Tu iš dulkių atsistoji, 

Skaisčią pakeli galvelę... 

Vargui - takui per rugienas 

Tavo žiedas - džiaugsino kraitis... 
Štai, pasauly aš ne vienas, 

Jo bedugnėj ne našlaitis! 


ch 

Šiais reljefiškais posmais mūsų stebuklingasai Baltrušaitis sukaupia 
mūsų naujosios literatūros kelią — sučiuopia ir jos šviesaus darbininko 
Vaižganto kūrybos esmę. 

Mūsų literatūros pagrindinė premisa buvo ir yra - gimtoji žemė, 
arba, kaip pats Baltrušaitis formuluoja ~ „motina žemė, kryžiais nu- 
statyta“, 

Motina žemė - toji atspara, iš kurios lietuvis rašytojas pradeda savo 
kūrybinius žygius. Tėvynės istoriškoji lemtis, nematomais sparnais 
plasnodama, nejuntama ranka valdo ir kūrėjų liepsnojančią dvasią. 

Baltoji ramunėlė, ant dulkėto kelio išdygusi, liūdnos rudens rugie- 
nos, neaprėpiamais plotais nusitiesusios palei platųjį vieškelį, nykios 
lygumos, varganų lūšnelių ir „margų dvarelių“ suaižytos, tamsiai mė- 
lynos girios ir rudens ūkanos, nudrikusios per plynus laukus, pelkėtas 
pievas iki pat saulėtųjų padangių, ir ilgas, ilgas vieškelėlis iki pat saulės 
tekėjimo — visa Lietuvos gamta, tasai jos landšaftas, pilnas slėpiningo 
liūdėjimo ir žodžiais neapsakomo pasiilgimo, - vaizdžiai pasako, ko- 
kia nuotaika, kokio tempo dvasios procesais gali gyventi šios žėmės 
sūnūs, kokio tono dainas gali dainuoti šios žemės dainiai. 

Jeigu Joseph Nadlerio mintis, kad landšafto charakteris žymiai ap- 
sprendžia ir krašto literatūros charakterį, - dar būtų reikalinga patikri- 
nimo, tai šiam tikslui lietuvių literatūra galėtų būti vienas raiškiausių- 
jų pavyzdžių. Ir pirmoj eilėj jos šviesusis pranašas Vaižgantas. 


ch 

„Motina žemė, kryžiais nustatyta“... Lietuva - Kryžiaus šalis. Kryžių 
lietuviai stato ir palei viešąjį kelelį, ir ant kapo mylimųjų, ir rūtų darže- 
ly palei varguose paskendusią šiaudinę pastogę, - stato jie ir skausmui 
pasiguosti, ir pereito vargo kelio atminimui įamžinti, ir jaunosioms 
dienelėms paminėti... 


Kryžių stato ir lenkai, ir bavarai, ir austrai - ir pagal platųjį vieš- 
kelėlį, ir mėlynose kalnų viršūnėse. Bet niekur kryžius neturi tokios 
reikšmės kaip Lietuvoje. 

Kryžius Lietuvoje nėra vien tiktai krikščionybės, vien tiktai kata- 
likybės ženklas (čia jis jau suspėjo pasidaryti primityvinės psichikos 
pasiilgimo objektivacija, tautos istorinio kelio simboliu). 

Bet kryžius Lietuvoje — ne visuomet jis yra liūdnas. Primityvus dai- 
lininkas jį išdabina nuostabiai puošniais ornamentais. Jaunos skais- 
čiaveidės geltonkasės mergelės jį išdabina vainikais ir girliandomis, 
palei jo papėdę pasėja žalių rūtų - mergelės skaistybės simbolį. Ir žiūri 
kryžiuje prikaltas Smūtkelis - tasai skausmo simbolis, žiūri, pasken- 
des puošmenyse ir gėlėse, į pasaulį, į žmonių nuliūdimą ir džiaugsmą, 
į jaunatvės meilę, į senatvės skurdą, į našlaičių aimaną, į skambančią 
pievoj dainelę - žiūri ir priima, ir atleidžia... 


Kur paliko tas kelelis, 
Kur pro kryžių ėjo, 
Kur paliko ta mergelė, 
Kur mane mylėjo, - 


šitokiu liaudies stiliumi kadaise konstravo savo nuostabų parale- 
lizmą neužmirštamasai Vienužis. Kryžiaus elementas sudaro pirmąjį 
paralelizmo narį, užima tą vietą, kurioje, einant tautosakos poetika, 
turėtų būti realiosios gamtos vaizdas. Poetas kryžiaus elementą nau- 
doja ta pat tvarka, kaip ir gamtos vaizdus. Net Vienužiui — religijos 
skelbėjui - kryžius Lietuvos dirvoje nebėra vien tiktai krikščionybės 
simbolis, — ir jam jis yra organinė gamtos, landšafto dalis. 

Kryžius, paskendęs gėlėse, — krikščionių ženklas, susijęs su prieš- 
krikščioniškų įsitikinimų simboliais - šit antroji, papildomoji premi- 
sa, apsprendžianti Vaižganto kelią poeto. 


ch 


Tr trečioji premisa Vaižganto kūrybai — ne mažiau svarbi. Jis pradėjo 
savo darbą dar pirmajame naujosios mūsų literatūros laikotarpyje. 

1883-1904 metų laikotarpis - viena iš tragingiausiųjų lietuvių dva- 
sios gyvenimo gadynių. Ir ne todėl, kad tai būtų juodžiausia ar sun- 
kiausia gadynė, nes čia lietuvių dvasios istorija randa ir labai šviesių 
puslapių. Čia būklės tragizmas rėmės žemės psichologiniais pradme- 
nimis. Šiame laikotarpyje bunda tautinė sąmonė, ima formuatis tauti- 
nis judėjimas. Čia žmonės staiga pajuto žiauriąją istorijos ranką, kuri 
buvo prislėgusi mūsų tautą, arba kaip Maironis sako: „penketas am- 
žių — naktis be aušros“. 
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Nubudo tauta — ant bedugnės krašto. Tosios bedugnės, kuri grū- 
mojo paglemžti visą tautą. Pirmųjų pabudusių tautos sūnų pirmasai 
klyksmas tegalėjo būti tik vienas, tiktai tasai, kurį formulavo Kudirka: 
„Kelkite, kelkite, kelkite!..“ 

Šis laikotarpis - tautos kilimo, tautos žadinimo laikotarpis. Drauge 
ir kultūrinės kovos laikotarpis. Idealizmas žengia gyveniman per kovą, 
ir kova kuria savo idealizmą. Koks gi galėtų būti šio idealizmo turi- 
nys, jeigu ne tasai, kurį taip raiškiai formuluoja Kudirka mūsų Tautos 
himne?! „Tegu meilė Lietuvos dega mūsų širdyse, tegu saulė Lietuvos 
tamsą mums pašalina“ — „ir šviesa, ir tiesa mūs žingsnius telydi“, - 
skelbė Kudirka ir mirties patale nenustojęs kūrti. Drauge nurodė jisai 
ir to idealizmo gaivinamąjį šaltinį: „iš praeities tavo sūnūs te stipry- 
bę semia!“ Visi šio laikotarpio rašytojai negalėjo nebūti šio idealizmo 
skelbėjai ir gaivintojai. Šičia pradėtas mūsų literatūros idealizmas te- 
bėra gyvas iki šiai dienai. 

Čia prasidėjo ir Vaižganto šviesiausai idealizmas, nuskaidrinęs visą 
jo gyvenimą, nudažęs ne tik jo publicistiką ir kritiką, bet ir jo poeziją. 

Šis, pasakyčiau, tėvynainiškas idealizmas ir yra trečioji kolona, ku- 
rios atsiremia Vaižganto kolosas poeto. 


cho 


Ir taip buvo iš pradžios. Ir taip susipynė Vaižganto pavidale orga- 
ninėn vienumon trys gaivalinės jėgos: gamta, žmogus ir krištolinis 
idealizmas. 

Anot Vosslerio gražaus palyginimo, gali iš organizmo šlaunį išner- 
ti, išsukti, nupjauti, išlaužti, - visuomet bus mechaninis atskyrimas, 
niekuomet - natūralinis atidalymas. Nes organizmo visuma glūdi ne 
pavienėse kūno dalyse, bet jo sieloje, jo entelechijoje, ar kaip ten kitaip 
Vossleris moko. 

lr nėra tokios jėgos, kuri galėtų natūrališkai išskirti iš Vaižganto 
esybės sudėtines dalis: gamtą - žmogų - idealizmo krištolus. Ir nėra 
tokios jėgos, kuri galėtų atskirti natūraliniu būdu Vaižgantą - žmogų 
nuo jo kūrybos. 

Šviesus žmogus, nelyginant šaknimis įaugęs visomis gyslomis į savo 
tėviškės žemelę, kaip ąžuolas plačiomis šakomis mosuojąs ir prieš au- 
drą, ir pavėjui, ir taikiam pakeleiviui, ir pasaulio valkaiai — visiems ly- 
giai, visiems vienodai, — šviesus žmogus, gyslomis į žemę jaugęs, visus 
šios žemės brolius vienodai myli, visais vienodai džiaugias. 

Džiaugias Vaižgantas šavo vaizduojamais objektais. Džiaugias Vaiž- 
gantas — žmogus, džiaugias Vaižgantas - poetas. Ir jo džiaugsmas dvi- 
gubas. Ir tuoju džiaugsmu papildo savo skaitytojus, sujaudina, sužadi- 
na, ir nuveda į tolimą skaisčią šalį - jaunatvę! 


Vaizduojamų objektų džiaugsmas - pagrindinė spalva, kuri nudažo 
visą Vaižganto kūrybą. 

Sako, Vaižgantas —- fotografas. Jis esą nekuria, jis tik su aparatu 
knipsi: fotografuoja gyvenimą popierio lapuose. Sako, Vaižgantas — 
natūralistas. Jis ir nuogus kninus aprašo, tokius, kokie jie yra, ir su 
vyžomis. 

Sako, Vaižgantas — romantikas. Jis ir apuoką atvaizduos kaip lakš- 
tingalą, ir paskutinę mizeriją išidealizuos, kad blizgėtų kaip samavoras 
(virdulys, red. past.) mėnesienoj. 

Sako, Vaižgantas - pamokslininkas. Jis apysakos neparašys, neapsi- 
dūmojęs ir nepamokęs apie visokius gerus ir blogus daiktus. 

Liežuviai! Liežuvininkų menkysta! 

Tiesa tik toji: universalus Vaižgantas kaip Viešpaties diena. 

Realizmas, natūralizmas, romantizmas ir dar dešimts „izmų“ kva- 
drate - visa tarytum chemiškai susijungia Vaižganto dvasioje organi- 
nèn vienumon, tarytum Upių mėlynosiose bangose - okeane. Toks 
Vaižganto stilius - universalus organiškai. 

Universalus - ne eklektikas — Vaižgantas žmogus poetas. 


cho 


Jeigu norite - epikas. Jeigu norite - lyrikas. Ir viskas kartu. 

Palygina jis jauną, sveiką, stamantrią mergina su stipria kurnelaite, 
pavasario pievoj šokinėjančia. Palyginimo reljefas - sunkus kaip žvyro 
maišas. Raiškus, kaip kozirio tūzas. 

Bet tokio pat svorio palyginimais Vaižgantas ir Juodžiaus kelmą 
apdainuoja. Juodžiaus kelmą, kuris savo tamsia galia gali daug blogo 
padaryti. Krauna Vaižgantas epišką palyginimą ant palyginimo, vaiz- 
duodamas to kelmo paslaptingą baisybę, tarytum pilną pabalį dvasių 
prileidžia. Tikrų dvasių — ne herbačiauskiškų. Ir iš kelmo dvasios len- 
da, ir iš pabalio. Sakytum - burtai, sakytum - mistika, 

O, ne! Vaižgantas savo epiškomis priemonėmis sužadina lyrišką 
emociją, todėl ir dvasių atsirado. Epiškomis priemonėmis lyriška emo- 
cija! Taip lieja jis plieną su granitu - tai meisterio darbas. 

Žinia gi - plienas su granitu gera valia nesilieja, Bet Vaižgantas žino 
paslaptį: vaizdagarsiai - onomatopoetica - Lautmalerei! 

Vaizdagarsiai - Vaižganto stichija. Jo vaizdagarsiai yra tokie gau- 
sūs, tokie puošnūs, kad ir sunkiausią epišką svorį gali vėjais paleisti. 
Vaizdagarsis - jausmažodžio brolelis, paklusnusis lyrikos pilietis. Ko 
neaprėpia kalbinė formulė, ko neišraiškina viską konkretizuoją daik- 
tavardžiai ir veiksmažodžiai, tą duoda pajusti vaizdagarsis, tas dar ne- 
įkainotas mūsų kalbos neišsemiamasai turtas. Mūsų lyrikai — latrai, 
kad to turto nemoka naudoti. O Vaižgantas moka. Ir dar kaip! 
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Ir veržias Vaižganto kūryba iš jo dvasios kaip šviesioji verdenė iš 
požemio - iš nežinomo šaltinio. Tarytum žemėj paslėptoji galia tais 
vaiskiais krikštolais pasilieja saulės spinduliuose. 

Mūsų žemės paslėptosios galios reiškėjo, į ją gyslomis įaugusio 
Smūtkelio, gėlėse paskendusio, gerąja šypsena praeivius laiminančio 
Vaižganto kelias — poeto. 

Tegu būna jisai pagarbintas! 


Vairas. 1929, Nr. 9, p. 39-44. 


JULIJONAS LINDĖ-DOBILAS 


Vaižgantas ir tautos dvasia 
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Didieji kultūros kūrėjai graikai amžinai ragindavo savuosius pažinti 
save. Ir jei šiandien visas kultūringasis pasaulis stebi, kaip tokia maža 
tauta galėjo tiek daug nuveikti kultūros srityje, kad mes visur randame 
jos padėtus teisingiausius pagrindus, ir mums belieka tik jų surastas 
formas plėtoti, - tai šita paslaptis geriausiai, man rodos, aiškinti tuo, 
kad toji tauta tikrai yra pažinusi save. Ir tik nepaprastos dvasios tą už- 
davinį, kiek tai apskritai žmogui leista, atlieka tinkamai. Jos ir tautai 
parodo kelią. 

Gerai, kad pas mus tas klausimas darosi aktualus. Bet iš to, kaip jis 
šiandien traktuojamas, aiškiai matyti, kad mes tikrojo kelio toli gražu 
dar nesame suradę. Kai kas šaukia viešai: „Parodykit man tautos dva- 
sią!“ Kiti vėl, tokia blasfemija pasipiktinę, puola drąsuolį, nurodydami 
į lietuvių literatūrą, kuri tikrai jau esanti ir kurioj ta dvasia glūdinti. 
Bet, teisybę pasakius, nei galima toji tautos dvasia parodyti tam, kuris 
jos savyje nėra suradęs, nei ji vėl būtinai bus ten, kur gimtąja kalba 
rašoma ir kalbama, nors ir taisyklingai. 

Deja, ir Vaižgantui trūko gerokai tautiškai kūrybiškos sąmonės, kuri 
jam būtų leidusi į pačias tautos dvasios gelmes pažvelgti ir jų tragiškajį 
grožį išreikšti. Jo asmenybė nesulyginamai poetiškesnė negu jo kūry- 
ba. Į savo gyvenimo galą ir jis pats tai gerai suprato ir man rašytame 
laiške aiškiai pasisakė. Nežinau, ar rasis koks jo paliktas dokumentas, 
kuris leistų taip giliai pažvelgti į jo sielą, kaip laiškai, kuriuos jis man - 
pirmą - per metus, antrą - per kelis mėnesius prieš mirtį - yra parašęs. 
Nustebau ypač pirmąjį perskaitęs. Iš jų matyti, kad jų autorius, gal 
pirmutinį kartą savo gyvenime, bet tikrai buvo nusivylęs žmonėmis. 
Jis gerai nujaučia ir net supranta, kad tos tragedijos kaltininkai yra ne 
vien kiti, bet ir jo paties būdas, - nurodo savo trūkumus, bet vis tiek 
kenčia. Jau seniai esu tos nuomonės, kad mūsų rašytojas būtų daug 
geriau padaręs, jei jis vietoj romanų ir apysakų, kur savo prigimčiai 
tinkamos formos negalėjo surasti, būtų parašęs atsiminimus. Čia jis, 
mano nuomone, būtų buvęs daug laisvesnis ir visa jo naivi, atvira, 
kilni, ekspansyvi, idealistiškai entuziastiška prigimtis būtų radusi sau 
geriausią išraišką <...>. Pasitaikė gera proga apie tai jam pakalbėti. 
Pasakiau, kad jam simboliai kurti nesiseka, kad jo kūryboj tiek vertės, 
kiek jo paties asmenybė simboliškai pasireiškia. Nurodžiau, kad jam 
tinkamiausia kūrybos forma būtų atsiminimai. Ir patariau jų imtis, 
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nes, sakau, perskaityti dvidešimt tomų retas kas panorės, o ir tikroji 
autoriaus dvasia ne taip lengva bus jam ten surasti. 

Velionis šitaip man sakė: „Dėl „atsiminimų“ tu teisingai būsi pasa- 
kęs - jie man artimesni už kitą rašymo būdą. Tik faktiškai visi mano 
raštai ir yra iš praeities išgriebiami atsiminimai, kas buvo matyta ir 
įsidėmėta. Aš nieko nesu sukūręs, tik aprašęs; jei įstatyčiau vardus, tai 
mano raštai ir būtų — atsiminimai, ne kas kitas. Kitaip prie praeities 
prieiti nebemokėčiau.“ 

Kaip matom, Vaižgantas savo dvasinę prigimtį meniškiau susinte- 
tinti ar nenorėjo, ar nebegalėjo. Ateitis viso jos grožio gali ir nebesu- 
sekti. Užtat kuo didesnė ir atsakingesnė pareiga gula ant mūsų, kad 
mes jo asmenybę kiek galėdami geriau nušviestumėm <...>. 
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Vaižganto nuostabia asmenybę yra sudarę trys veiksniai: mūsų kai- 
mas, mūsų senovės istorija ir katalikybė. Nuo viduramžių yra užsili- 
kęs prietaras Vakarų Europoj apie lietuvius kaip apie tamsią, laukinę, 
žvėriška tautą. Dėl to koks buvo nustebimas, kai vokiečių filosofai 
ir didieji poetai, susipažinę su mūsų liaudies dainelėmis, pamatė, 
kad jos kultūringumo atžvilgiu ne tik nėra menkesnės už tokias pat 
Vakarų Europos tautų daineles, bet dar gal jas viršija. Taip pat žinau 
faktų, kad svetimšalis inteligentas, niekad Lietuvos nematęs, atsi- 
tiktinai patekęs į mūsų kraštą ir apsilankęs pas mūsų ūkininkus, 
linksminosi su jais kaip su sau lygiais ir negalėjo atsistebėti mūsų 
žmonių kultūringaumu. 

Kaip tai išaiškinti? Aš jau seniai dėl šito klausimo esu savo nuo- 
monę pasakęs ir abejonių dėl jos neturiu: priešistoriniais laikais mūsų 
tauta buvusi iškilusi iki aukšto kultūros laipsnio. Kitaip šito reiškinio 
išaiškinti nemoku. Bet kadangi savo teisės moksliškais argumentais 
paremti negaliu, tai ir nepretenduoju, kad ji būtų priimta. Užtenka 
to, kad turim faktų, kurie liudija, kad mūsų liaudis turi ne menkesnę 
vidaus kultūrą kaip kultūringiausios Vakarų Europos tautos, nes tai 
net vokiečiai okupantai, kurių simpatijos mums negalėjo būti per daug 
didelės, yra pripažinę. 

Savo prigimties ir būdo kilnumą daugiausiai mūsų rašytojas ir lietu- 
vybės apaštalas yra išsinešęs iš liaudies. Mokslas ir kultūra, kuriuos jis 
buvo pats įsigijęs, tik praplėtė jo horizontus, davė moderniškesnę for- 
mą savo mintims reikšti, bet tikras europietis jis nebuvo. Jis pasiliko 
valstietiškas geriausia to žodžio prasme. Prisimenu, dar jauni būdami, 
susitikom mudu netikėtai viename Latvijos kurorte. Jis buvo apsigy- 
venęs vasarnamy, kurio šeimininkas buvo Lietuvos lenkas, o svečiai 
daugiausia iš Lenkijos, net varšuviečiai. Vaižgantas etiketo nesilaikė. 


Taip laisvai elgėsi jis ir čia. Man negalėjo nepasirodyti tatai keista, ir 
nors nieko nesakiau, bet, matyt, varšuviečiai mano mintis nuspėjo, ir 
viena ponia tuojau paaiškino: „Kun, Tiimui tatai galima,“ Visi svečiai, 
maloniai šypsodamiesi, jos žodžius patvirtino. Apie kitą tuojau būtų 
susidariusi nuomonė kaip apie neišauklėtą žmogų, mužiką, ypač jog 
tai lietuvis. Apie kun. Tumą niekas taip nemanė. Kodėl? Todėl, kad 
visi jautė jo vidaus kilnumą, visi matė, jog tai ne koks vaidinimas, 
bet tikra jo prigimties išraiška. Kitaip jis nebūtų toks įdomus. Ir nors 
toks garsus, užsispyrėlis litvomanas, jis vis dėl to buvo visų mylimas. 
I jį žiūrėta ne kaip į litvomanijos realybę, bet kaip į jos poezija, ro- 
mantiką. Vadinasi, jis buvo ir tiems lenkams visai netoli nuo to, ką 
apie mūsų senovės istoriją mano. Žinoma, mūsų kai kurie didikai ir 
sukempėjėliai kunigai, kuriems visą žmogaus prigimties vertę sudaro 
tik toji dalis, kuri jų ideologijai naudinga, tegalėjo į Vaižgantą žiūrėti 
kaip į pavojingiausią žmogų. Jie jį persekiojo, net nešvarias priemones 
pavartodami. Bet šitaip inteligentai - ar mūsų bajorai, ar svetimšaliai 
su juo susidūrė - negalėjo jam nesimpatizuoti, nors jo ideologijai buvo 
dažniausiai priešingi. Kaip galėjo jis kam, turinčiam žmogiškumo ir 
poezijos jausmo, nepatikti, jei jis buvo įsikūnijusi mūsų krašto ro- 
mantika, kurios ir platusis pasaulis dar nebuvo užmiršęs (už tai turi- 
me A. Mickevičiui dėkoti), nors ir apie pačią lietuvių tautą ir menkai 
teprisimindavo. Šitam savo tvirtinimui sustiprinti duosiu dar vieną 
pavyzdį iš velionies gyvenimo. 

Kaip žinom, baigęs seminariją, Vaižgantas pateko į Mintaują. Iš čia 
jis buvo perkeltas į Mosėdį. Į jo vietą, į Mintaują, buvo paskirtas jo 
jaunesnysis draugas, po kurio patekau aš. Visą parapijos centrą, jos 
viršūnes buvo tada sudariusi lenkų kolonija, nors tie lenkai buvo dau- 
giausia etnografinės ir buvusios politinės Lietuvos bajorai ir net ne 
bajorai. Vaižganto įpėdinis buvo kolonijos mylimasis, bet lankydamas 
atskirus namus, beveik visur girdėjau labiau kalbant apie kun. Tumą, 
nors, jei neapsirinku, jau treji metai buvo praėję, kai jo čia nebebuvo. 
Būdavo kalbama apie jo simpatiškumą, nuoširdumą ir originalumą. 
Man lengva buvo iš tų pasakojimų pažinti Vaižgantas <...> 
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Mūsų tautos dainose yra daug liūdesio, iš čia išvada, kad ir liaudyje 
jo gerokai turi būti. Vaižgante to visai nėra. Ten, kur jis, pasakodamas 
apie baudžiavos laikus, mėgina sutirštinti spalvas, prikrauna baisių 
faktų, jis nenatūralus ir meniškai neveikia, Mūsų liaudies dainelių liū- 
desys turi dažnai kažko skurdaus. Bet tai anaiptol nereiškia tautos su- 
nykimo, o tik kad ji tikrai moraliai kenčia. Kas prisimena patriarcha- 
lišką Lietuvą, tas gerai žino, kaip ji visais kraštais dainomis skambėjo. 
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Rodos, nebuvo žmogaus, kuris nedainuotų. Ir mokėjo tada linksmintis 
žmonės gal geriau negu dabar. Liūdesio priežastis tegali būti tik ta: 
nors tauta ir buvo užsimiršusi savo senovę, bet joje tekėjo dar tas pats 
kraujas, kuris nežiūrint jos tvirčiausių įsitikinimų, kad tikra laimė tik 
danguje, reikalavo tos laimės ir garbės čia, žemėj. O kadangi ji - jei ne 
sąmoningai, tai instinktyviai - jautė, kad ne tik šios žemės laimei ir 
garbei, bet ir jos egzistencijai graso pavojus, ji neliūdėti negalėjo. Nors 
Vaižgantas savo vaikystėje buvo didelis svajotojas, kaip iš jo herojaus 
Sauliuko matyti, bet įgimto liūdesio jis mažai teturėjo. Suaugęs Vaiž- 
gantas tvirtai tikėjo, kad Lietuva atgims. Ir atgims ji ne bet kaip: ji bus 
tokia pat garsi, kaip ir senovėj. Kiek sykių su velioniu susitikdavau, jis 
beveik kaskart mane užklausdavo: „Sakyk, kaip dabar Lietuva pasaulį 
nustebins?“ Nors jo gyvenimo kelias buvo erškėčiais klotas, tačiau tas 
nepajudinamas įsitikinimas šviesia Lietuvos ateitimi ir atsidavimas 
su kūnu ir siela tai idėjai išvaikė iš jo sielos paskutinį liūdesio šešėlį 
ir pripildė ją džiaugsmo. Ir džiaugiasi Vaižgantas visu, kas lietuviška. 
Šiandien, ties, teliko tik buvusios mūsų galybės likučiai. Bet tuose li- 
kučiuose paslėptas užburtas Lietuvos žodis. Vaižgantas - amžinas to 
žodžio ieškotojas, amžina mūsų senovės romantika. Duosiu faktą iš jo 
gyvenimo, kuris įrodys, kad ir jo priešai taip į jį žiūrėjo. 

Nežinau, kas man buvo sakęs, kaip Vaižgantas išsisuko iš bėdos, kai 
buvo įrodyta, kad jis gabena iš Prūsų lietuviškas knygas ir jas platina. 
Esą jis parašęs paprastą privatų laišką Vidaus reikalų ministeriui Įne- 
beatmenu, ar tai Kokovcevas, ar koks kitas buvo) ir prisipažinęs, kad 
tai tikrai taip daręs. Ministeriui tiek jo laiškas patikęs, kad jis įsakęs 
bylą nutraukti. Taip buvo man sakyta. Kadangi apie Vaižgantą jau se- 
niai vaikšto po Lietuvą visokių legendų, tai aš — tai buvo prieš metus 
ar dvejus — užklausiau dėl šito fakto. 

- Taip, — atsakė jis man, - stoty nusipirkau paprasčiausia popierį ir 
parašiau. 

Kaip tai galėjo atsitikti, kad tas ant paprasčiausio popieriaus parašy- 
tas laiškas galėjo paveikti seną, sužiedėjusį rusų politiką, jog jis prieš 
savo tvirčiausią įsitikinimą (rusinti svetimtaučius buvo Rusijos poli- 
tikos pagrindinis principas) dovanoja tokį nusikaltimą, už kutį šiaip 
griežtai ir sunkiai buvo baudžiama? Tai vis poezijos, romantikos galy- 
bė. Nors tai būtų laukų, kaimo gėlelė, bet vis tiek gėlelė; gal ji negali 
lygintis su kultivuotomis savo gražumu, bet visados jos viršija savo 
slėpiningumu. Nors ir atrodytų kartais, kad poezija nusideda kartais 
praktiškam gyvenimui, bet kiekvienam, kuris šiek tiek apie ją nusi- 
mano, tuojau primena geresnį, tobulesnį gyvenimą ir verčia elgtis su 
ja atsargiau. 
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Kaip iš mūsų kaimo ir istorijos yra paėmęs Vaižgantas tik tai, kas ti- 
krai poetiška, taip ir katalikybė tegalėjo šiek tiek įsikūnyti į jo asme- 
nybę, kiek ji yra poezija. Poezija, iš vienos pusės, labai yra ideali, nes ji 
tenkinasi vien kilnumu, neturėdama praktiškumo tikslo. Iš antros, ~ 
ji visados yra reali: nori džiaugtis savo geru čia žemėj. Žinau gerai, 
kiek, amžinatilsį, turėjo kentėti nuo vyskupo Palilionio už tai, kad jis 
nebuvo praktiškas kovotojas už katalikybę, nors jokios skundas ir ini- 
ciacijos negalėjo įrodyti, kad jis nebūtų buvęs tikras katalikas. Toji 
katalikystė, kuria gyveno Vaižgantas, tiek gražiai harmonizuojasi su 
mūsų kaimu [ji sudaro jo neatskiriamą dalį) ir mūsų idealiąja istorija, 
kad, jei Vaižgantas būtų nuo jos atsisakęs, jis nebūtų buvęs tas, kas jis 
dabar yra. Paremsiu savo tvirtinimą citatomis iš a. a. velionies laiškų. 
Viename laiške išskaičiavęs, kaip ir kur jam tekę su aukštąja bažnytine 
hierarchija susikirsti, paskui sako taip: „O betgi atskalūnas aš nesu, 
tik pasiilgęs romantinės, ne kovų religijos.“ Antrame laiške, rašyta- 
me 1932 metais lapkr. 30 d., jis tarp kitko rašo apie gandus, kuriuos 
girdėjęs, kad vyskupas Karevičius papuošęs jį kanauninko titulu ne 
hierarchiniais sumetimais, bet kad nebaigtų slysti iš kunigystės. Dėl 
tų gandų jis šitaip pasisako: „O dėl kunigystės, jei tai būtų teisybė, tai 
geras mano prietelis vysk. Karevičius būtų klydęs: aš niekad neturėjau 
noro išsibraukti iš dvasiškių. Ypač baigiant amžių, 64 m. Kristus ir Jo 
evangelija man netušti žodžiai“ ... 

Kaip matom, ir iš katalikystės jis ima tai, kas tikrai poetiška. Iš 
vienos pusės, jis ne sykį prikiša savo raštuose dvasiškijai, kad ji nesirū- 
pina žmonių šios žemės laime, iš antros, - jam priešinga kovų religija, 
jis išsiilgęs romantinės, mistinės religijos. Juk tai patvirtina aiškiau- 
siai mūsų anksčiau pasakytus žodžius apie poezijos esmę, Daryti re- 
zervus, laukti, kad už vargus ir negražybes bus kur kitur tikrąja laime 
ir tikruoju grožiu atlyginta — tai ne poezijos būdas. Poezija džiaugiasi 
nio, ka ji čia žemėj turi, ir liūdi dėl to gėrio, kurio čia nėra. 

Turėdami taip sucharakterizuotą Vaižgantą, eikim į jo raštus; jie 
dabar bus mums geriau suprantami. Žinoma, smulkiau mes čia jų ne- 
nagrinėsim. Per ilgą praktiką šioj srity prieinu išvadą, kad smulkus na- 
grinėjimas tik tada yra naudingas, kai jis turi aiškiai sustatytus pagrin- 
dinius kūrybos bruožus. Bet ir tada smulkmenos tiek teduoda, kiek jos 
padeda nusistoti tiems pagrindiniams kūrybos bruožams mūsų gal- 
vose; jos pačios greit užsimiršta, o vienos — tik plepalai. Eidami prie 
Vaižganto kūrybos, nustatykim, kas joje kūrybiška, kas ne. 

Nors vienas vaizdų plastiškumas dar nesudaro tikros kūrybos, bet 
jis labai brangi jam priemonė. Vaižgantas pilnų kūrybos vaizdų netu- 
ri, tik atskirus vaizdelius, atskirus kūrybos atomus. Bet tie vaizdeliai 
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kartais tiek gyvi, kad ne tik su visu aiškumu matai jo vaizduojamą 
gyvenimo ar pergyvenimų momentą, bet jauti net žmonių alsavimą. 
Pridėkim prie to dar gyvą, šaunų, tiek turtingą žodžiais ir posakiais, 
impresionistišką, tikrai tumišką stilių, ir mes gausime tikras kūrybi- 
nes vertybes. 

Net ir tada, kai mes turėsime ne tik mūsų, bet ir viso pasaulio pri- 
pažintus kūrėjus, Vaižganto kūryba turės mums reikšmės. Nematau, 
kad kas jau būtų jį viršijęs. Eina ieškojimas, o Vaižgantas yra didelis 
ieškotojas. Kaip toliau už mus nužengusius tautos, taip ir mes, kai 
išeisim į platesnius kūrybos laukus, visu atsidėjimu domėsimės tais 
keliais, kurie mus į tuos laukus išvedė, nes jie ne sykį mus pamokys, 
kaip savieji žiedai nuo svetimųjų atskirti. Antra, jei Vaižganto kūryba, 
kaip ir kitų mūsų rašytojų, turi daug trūkumų, tai vis tiek joje lengva 
susekti, ypač mums, kurie su juo kartu gyvenom ir su juo bendravom, 
jo nuostabi, kilni, net didinga asmenybė. Sauliukas — juk tai tikras 
Vaižgantas svajotojas vaikystėj ir jaunystėj; Vizgirda - subrendęs Vaiž- 
gantas veikėjas, visas ir su visu savo rizikingu būdu idėjai atsidavęs; 
papildo jį Laurukas, studentai ir kiti tipai. O kiek ten meilės mūsų 
žmonėms, mūsų senovės relikvijoms, vaikučiams, gamtai!.. Kaip rašy- 
tojui, mes jam prikišom horizontų siauruma, Bet kuris doras žmogus 
nenulenks žemai žemai prieš jį galvos kaip prieš veikėją, patriotą. Juo 
labiau, kad jo veikimas tiek buvo kilnus, poetiškas, kad net jo prieši- 
ninkai daug ką jam dovanodavo; surumbėjėlis rusų biurokratas, ir tas 
suminkštėja. Deja, daugelis lietuvių jam buvo daug nedėkingesni negu 
svetimtaučiai. Žinau gerai iš jo laiškų, kad jie jam užnuodijo pasku- 
tines gyvenimo dienas. Bet ir pats Vaižgantas jau buvo save praradęs. 
Kol jį tik priešininkai puolė, jam tai nebuvo baisu: kaip tik tada stebi- 
na jis kiekvieną savo tvirta valia, drąsumu, net rizikingumu. Atakos iš 
savųjų pusės jis neišlaikė, Kodėl? Todėl, kad jis buvo didelė gyvenimo 
poezija, bet menkas filosofas. Jis gyveno šeimyninė šiluma. O kai jos 
neteko, suiro ir jo asmenybė. Poezija turėjo mirti... Su filosofišku šal- 
tumu ir išdidumu pažvelgti į tokias kliūtis jis negalėjo. 

Kaip skęstąs šiaudo, griebėsi jis manęs. Prašyte prašėsi, kad aš su 
juo susitarčiau, kad jį dažniau lankyčiau, prižadėdamas ir Panevėžio 
neužmiršti. Be abejo, aš tai būčiau padaręs, bet likimas kitaip lėmė... 

Tarim mūsų atgimimo patriarchiją - Dr. Basanavičių, jo dainių — 
Maironį, jo herojų ~ Dr. Kudirką ir daug kitų žymių veikėjų. Vaiž- 
gantas davė mums mūsų tautinio renesanso pasaką. Iš priešistorinių 
laikų išliko pasakėlė, ir kartu su žmonijos istorija ji mirs. Ir Vaižgan- 
tas — Pasaka pasiliks gyvas lietuvių tautoj, kol bus gyva pati tauta. 


Akademikas, 1933, Nr. 8, p. 162. 


RAPOLAS ŠALTENIS 


Mėgo juoką ir išdaigas 


Vaižgantas mano atminty pasliko kaip šviesiausia, tauriausia asmenybė 
mūsų kultūros istorijoje. B. Sruoga dėl Vaižganto tiesumo, sąžiningumo 
jį vadino „Lietuvos sąžine“. Tik retas mūsų literatūros istorikas apie jį 
prasitaria, kaip išsišokėlį karštuolį (ypač kai kalba apie J. Tumo-Vaižgan- 
to brošiūrą „Antanas Baranauskas - kas“...). Toks vaizdas man susidarė 
daugiau iš perskaitytų knygų ir straipsnių apie rašytoją, girdėtų kalbų, 
negu iš betarpiškų mano kontaktų su juo, kurių labai maža ir buvo. 

Pirmiausia iš mūsų šeimos su Vaižgantu susidūrė mano brolis 
Pranas 1925 metais, mokęsis Kaune, Jūrininkų mokykloje. Jis buvo 
pakviestas į mūsų dėdės A. Vienuolio dukters Laimutės krikštynas. 
Jos kūmas (krikštatėvis) buvo artistas ir vėliau advokatas Pelaitis, © 
kūma - artistė Rymaitė. Krikštijo Vaižgantas ir paskui atvyko vaišių į 
A. Vienuolio kambarį Ukmergės plente (ant kriaušio prie Ožeškienės 
gatvės). Įėjęs į vidų ir pamatęs gėrimais ir valgiais apstatytą stalą, dar 
su nieku nesisveikinęs, uždainavo: 


Arieikėle, tu pilkoji, 
Kokia tu štukorka!.. 


Paskui visą vakarą prie stalo visus linksmino visokiom išdaigom. 

1927 metais mano mama dalyvavo Anykščiuose brolio A. Vienuolio 
suruoštame A. Baranausko mirties dvidešimtmečio minėjime ir baliu- 
je. Paskui ji pasakodavo, koks kun. Tumas buvęs malonus ir linksmas, 
kaip dainininkėm Kairiūčiom išbučiavęs rankas, kaip meiliai kalbėjęs 
su A. Vienuolio visomis seserimis... 

Tais metais aš įstojęs į universitetą, pamačiau Vaižgantą jo paskai- 
tose. Mums, Panevėžio abiturientams, Vaižgantas, kaip rašytojas ir 
profesorius, nebuvo autoritetas. Mūsų literatūros mokytojas J. Lindė- 
Dobilas apie Vaižganto kūrybą pamokose nieko nekalbėjęs (gal Vaiž- 
gantas dar nebuvo įtrauktas į mokyklines programas), apie „Pragiedru- 
lius”, rodos „Meno kuopos“ susirinkime buvo išsireiškęs, kad tai esąs 
tik memuarinis kūrėjas... Dobilo žodis mums, panevėžiečiams, buvo 
šventas, ir todėl nors doc. J. Tamo paskaitos apie draudžiamo laikotar- 
pio lietuvių literatūrą mums buvo privalomos, tačiau retai į jas nuei- 
davom, sakydami, kad, esą, gaila laiko klausytis pasakėlių ir anekdotų. 
(Kokie buvom Dobilo apgadinti kvailiukai!| Užsukdavom tik retkar- 
čiais — pasilsėti, pasijuokti. Iš tikrųjų jo paskaitos buvo linksmos, įdo- 
mios, Jis kalbėjo (ne skaitė!] labai gyvai, vaizdžiai, gestikuliuodamas. 
Kartą, atsimenu, tik atsistojo už katedros ir kad užtrauks: 
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Eikš čionai, graži mergaite, 
Plauk artyn, pririšk laiveee-lį!.. 


Gal tris ar keturis dainos posmus išvarė, atsiduso ir pradėjo: 

- Kieno tai daina? Margalio-Šnapščio!.. O jei liaudis jo dainas dai- 
nuoja, tai ką reiškia? Tai reiškia, kad jis buvo didelis poetas... — ir varė 
varė, visas keturiasdešimt minučių, ir studentai išsižioję klausėsi, nie- 
kam nenusibodo. 

Atsimenu, kaip jam viešame fakulteto tarybos posėdyje buvo su- 
teiktas garbės laipsnis. Studentas Maciūnas, būsimasis Vaižganto 
įpėdinis universitete, o dabar literatūros mokslų daktaras JAV, laga- 
mine atitempė visas Vaižganto parašytas knygas ir prieš posėdį sudėjo 
stačias ant posėdžio stalo. Pirmininkavęs prof. M. Biržiška ar pats 
Vaižgantas — gerai neatsimenu - prasitarė, kad knygos savo storiu su- 
darančios du metrus ilgio... Labai keista buvo Vaižganto paskaityta- 
me posėdyje: jis kalbėjo apie mūsų draudžiamojo laikotarpio literatų, 
ištremtujų į Sibirą, kūrybą. Iš paskaitos paaiškėjo, kad tie tremtiniai 
Sibire beveik nieko gero neparašę, nors ir galėję parašyti... Paskaitoje 
ir buvo įrodinėjama, kodėl jie negalėję rašyti. Iš tokios jo paskaitos 
kai kas juokėsi, bet salė buvo pilnutėlė studentų, kurie doktorantą 
entuziastingai sveikino. 

Prisimena Vaižgantas romantizmo teisme, rodos, 1927 metais. 
Jame daug kalbėjo J. Herbačiauskas ir, kaip paprastai, bešnekėdamas 
apie tikruosius romantikus, ypač Adomą Mickevičių, nusiplepėjo apie 
maištavimą prieš Dievą. Kai kurie jo posakiai užgavo Vaižgantą, kaip 
kunigą, ir šis, kalbėdamas paskui, įžeidė Herbačiauską, maždaug išsi- 
reikšdamas, kad čia nesą jokio mokslingumo, jei tokioj garbingoj audi- 
torijoj koks nors nusmuktakelnis (taip ir pasakė!) strapinės ir tyčiosis 
iš Dievo... Tačiau po posėdžio Vaižgantas ištiesė Herbačiauskui ranką, 
prisitraukė ir pabučiavo, o salė dėl to tik ūžė ir plojo. 

Mačiau kartą Vaižgantą, kai jis tartum varžėsi prieš įžūlius studen- 
tus dėl žemo savo išsimokslinimo. Įsmunku į jo seminarą, kur, girdi, 
studentas A. Venclova skaitąs labai įdomų referatą apie Antano Vie- 
nuolio „Paskenduolę“. Referatas buvo jau perskaitytas ir Bronys Raila 
išsijuosęs jį gyrė, nes jis esąs parašytas naujausiu konstruktyviniu ar 
kažkokiu kitu metodu, kokio dar negirdėjusios šio universiteto sie- 
nos... Pragydo dar ir referato autorius, girdamasis savo „naujuoju“ me- 
todu. Vaižgantas stovėjo lyg suglumęs, išraudęs, lyg kuo nusikaltęs, 
lyg priimdamas priekaištus, kad štai atsirado du daug mandresni ir 
mokytesni studentai už jį patį ir dabar tartum iš jo jie tyčiotųsi... Toks 
susidarė mums, pašaliniams, įspūdis. 

Rašydamas apie Dobilą diplominį darbą, aptikau jam rašytų Vaiž- 


ganto laiškų, rodos, nepaminėtų nei Aleksandro Merkelio, nei Aldo- 
nos Vaitiekūnienės, kuriuose jis ieško pas Dobilą paguodos - kaip pas 
nukunigėjantį dvasiškį ar jau visai ekskunigą. Vaižganto bibliotekoj 
ant Dobilo romano „Blūdas“ viršelio greta autoriaus pavardės pieštuku 
Vaižganto prirašyta: ekskun. J. Lindė-Dobilas. 

Gal tarp tokios rūšies kunigų Vaižgantas ieškojo sau draugų... 


MLLM archyvas. 
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JONAS KOSSU-ALEKSANDRAVIČIUS 


"Tumas 


[J 


Kuniga Tuma pirmą kartą pamačiau Kauno Rotušės balkone per ma- 
sinį mitingą. Pirmas kalbėjo gudas Zajac. Gudiškai, kaip hebrajiškai, 
nesupratau nieko, Įstrigo tik jo dažnai kartojama pavardė „Lastouski“. 
Gal tai ir lietė kaip tik tą Lastouskį, už kurio buvo ištekėjus antroji 
Lazdynų Pelėda. Zajac jį, atrodė, tarkuote tarkavo. Visa aikštė plojo, 
šaukė bravo, valio, šalin ir panašiai. Tada mūsų žmonės gebėjo jaudin- 
tis, bėgioti ir džiaugsmą bei tulžį lieti visa gerkle. Balkone žingsniavo, 
jaudinosi, šaukė ir plojo žilas žilutėlis ir visai vidutinio ūgio kunigas. 
Kai gudas pabaigė, jis pradėjo. Garsiakalbių tada dar nebuvo, ir kai- 
bėtojai turėdavo kaip gaidžiai, atsilošdami, persisverdami ir iš visų 
kaulų besinarindami rėkti. Tai buvo mosto ir tikros tribūnos laikai. 
Ir šiandien matau Tuma, didįjį ir ugningąjį Tumą Rotušės balkone. 
Kai jis prabilo, visa aikštė mirtinai nutilo, bet jautėsi, ji visa kybojo 
ant plonytės ir iki galo įtemptos gijos, kad ji galėjo sugriūti kiekvienu 
momentu. Po kelių sakinių visai aikštės kampe, prie pat miesto ligo- 
ninės vaistinės, pasigirdo silpni ir tolimi pirmieji paskiri „valio!“ Tie 
šauksmai daugėjo ir kilo, blaškėsi ir nešėsi kaip uraganas ar ugnis, 
siūbuodami nuo vieno aikštės krašto iki kito; tai visa aikštė pavirsdavo 
į kurtinantį griaustinio ar didelių vandenų ūžimą, tai akimirksniui ji 
prigesdavo, kad vėl visu smarkumu dardėdama neštųsi galvotrūkčiais 
kaip Elijaus ratai debesyse. 

Jis taip kalbėjo visą valandą. Minia tai tylėjo kaip perkūno nutrenk- 
ta, tai šaukdama ir grūmodama maurojo, jog atrodė, kad vien nuo to 
balso nuvirs aikštę supusių namų sienos. Tumas, bekalbėdamas ir be- 
mojuodamas rankomis, nejučiomis paėmė gudo pirštinę ir pradėjo ją 
gniaužyti ir ja mostaguoti. Ir staiga plačiai užsimojęs sviedė ją į minią. 
Buvo įspūdis, kad jis tai padarė mašinališkai ir visai netyčia, nes dar 
pirštinei nėnukritus žemėn, jis sumišo ir, atsigrįžęs į gudą, patraukė pe- 
čiais, bet tasai taip ranka numojo, lyg būtų pasakęs: miestus praradom, 
tai ką čia dabar ta pirštinė. Ir iš tos nebylios scenos balkone kilo aikš- 
tėje toks furoras, kokio ta aikštė greičiausiai niekad nebuvo mačiusi ir 
niekad nematys. Ji kriokė ir ūžė kaip Niagara: protarpiais prasiverždavo 
klykiantis moters balsas kaip audroje vėtros spiegimas. Minia kaukė ne 
dėl pirštinės, bet tą mostą lydėjusių žodžių. Ir mane apėmė baisus šiur- 
pulys: man netilpo galvoje, kad mūsų žemė galėjo pagimdyti tokį žmo- 
gų, bet aš nežinojau, kad jis yra, dėl to, kiek miniai aprimus, paklausiau 
šalia stovėjusio žmogaus: „Kas tas žmogus? Kas tas kunigas?“ 


Jis su panieka į mane pažvelgė ir tarė: „Gėda, vaike, Tumo nepažįsti, 
ir dar mokinys esi!“ Ir man tikrai buvo gėda tą valandą jausti visą savo 
menkystę. Ir vėl aikštė kriokė, vėl lakstė į viršų mėtomos kepurės, vėl 
suaugę Žmonės, sulipę į medžius, mojavo laisvomis rankomis. 

Pasibaigus kalboms, minia ėjo per miestą, sustodama prie misijų: 
vienoms šaukė ir grūmojo, kitoms riksmu reiškė pagarbą ir padėką. 
Ėjau visur, kur minia ėjo, ir šaukiau su ja, norėdamas iš savęs iššaukti 
visos tautos rūstybę ir džiaugsmą, visą jos sietvartą ir skundą. Ir man 
visą laiką stovėjo akyse viena diena milžinu išaugęs Tumas, kuris man 
tada atrodė didesnis ir pranašesnis už visus mūsų karžygius, už visus 
mūsų didžiuosius kunigaikščius, nes atrodė, jei jie būtų andai turėję jo 
išmintį ir žodį, tai šiandien mes nebūtume ten, kur esame. 

Man tada galvoj netilpo ir svajot nesvajojau, ir net norėt nenorėjau 
jo arčiau pažinti. Ir jei tada man būtų kas sakęs, kad aš tą žmogų ar- 
čiau pažinsiu, jį namuose lankysiu ir kad jis su manimi kalbės kaip 
lygus su lygiu, tai aš būčiau netikėjęs kaip nepasiekiamu sapnu, kaip 
niekad neįsikūnijančia svajone. Man buvo gera jį pamatyt gatvėje, 
konkėje, teatre, ar kažkur einantį su maišytos taksų veislės šuniuku, 
ar žygiuojantį basą Aleksoto tiltu. 

Kai jis įsikūrė Vytauto bažnyčioje, po pamaldų mokinių bažnyčioje 
eidavau paklausyti Tumo pamokslų. Jis ir bažnyčioje skubėdavo: pats 
mišias laikė ir pats pamokslą sakė. Paskubomis nusiimdavo arnotą ir 
kamšydamasis albą skubėjo sakyklon. 

Daugeliui jis buvo keistas, bet jis buvo natūralus, didelės ir skais- 
čios sielos žmogus. Nenuorama. Visus pažino, ir visi jį pažino. Jis 
susistabdydavo konkę ir vėliau - autobusą ne sustojimo vietose, bet 
visi žinojo, kad jis tikrai skuba, tai net tokius dalykus priimdavo kaip 
malonę ir palankumą. 

Arčiau jį pažinojau tik studėntaudamas ir klausydamas jo paskaitų. 
Jis mylėjo studentus kaip savo tikrus vaikus, ir mylėjo tėviškai, orga- 
nizuodamas valgyklas, kur duonos ir kopūstų galėjai valgyti veltui iki 
sprogstant. Mėgo ir jį studentai. Jo auditorijos buvo juokingai pilnos: 
sausai apsėsti suolai, katedros papėdė, net kampe stovėjusios kopėčios 
buvo nusėstos studentų iki palubės, o takuose stati stovėjo ir kita tiek 
prie pravim durų koridoriuj. Bet Tamui buvo dar ne gana: jis, išėjęs iš 
profesoriumo, smarkiai plodamas šaukė studentus. Tai sušilę, sumurę 
studentai jo ktausydavo porą valandų be pertraukos. 

Jis leisdavo sau viską, net Aleksoto Linksmosios gatvės kieme pasi- 
sukti su vaikais „gigantais“ (stulpas su virvėmis), net tarti žodį teatre, 
net „nuimti“ nuobodų poetą nuo estrados (taip jis kartą Valstybės te- 
atre, beklausydamas Stasio Anglickio poemos apie pirmuosius mūsų 
tėvus rojuje, sušuko: „Gana! Nusibodo, nuimkic šitą!“). 
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Jis mėgo jaunus rašytojus ir juose dažnai įžiūrėdavo „deimančiukų“. 
Novatorių kėlimu jis buvo legendarus: jaunieji eidavo pas jį kaulyti re- 
cenzijų, ir jis jų, kaip rekomendacijų tarnyboms, niekad neatsakydavo. 

Atsimenu, kartą teatro fojė jis užkalbino mane su Miškiniu. Miš- 
kinis taip ir paklausė: „Na, kas dabar naujo politikoje, kunige kanau- 
ninke, kaip jūs viską žinot?“ Tas ir pradėjo aiškinti: „Tokia čia dabar ir 
politika... Visas miestas kartoja: Voldemaras, Kurmytė... Voldemaras, 
Kurmytė... Tokį pasaulinio masto vyrą ėmė ta ir pasibruko po sijonu... 
O! Skambutis... Na, tai kitą kartą...“ 

Su žodeliu jis nesivaržydavo. Kartą jis dalino studentams darbus. 
Šaukė studentus ir kiekvienam iš eilės davinėjo temas, kurių jis buvo 
per šimtą susirašęs. Vienas nenorėjo priimti temos apie Margalį ir pra- 
šė geresnės. Tumas: „Imk, ir nesiginčyk!“ O tasai: „Kanauninke, na 
ką aš apie Margalį?“ Tumas supyko ir tarė: „Atkišk ausį - ką aš tau 
pasakysiu.“ Ir apygarsiai taiė: „Geras vyras ir iš bezdalų gerą virvę nu- 
veja... Imk ir dink man iš akių.“ Bet tai girdėjusieji nei šyptelėjo, nei 
kryptelėjo. 

Jis dažnai imdavo skaityti kursą apie tuos žmones, kuriuos pats 
pažino, ir Čia jis duodavo tokių gyvų smulkmenų, kurių niekur rašte 
nerasi. Pasakodavo gyvai ir įdomiai. 

Turėjau laimės būti su juo Lietuvių rašytojų draugijos valdyboje. 
Mano pareigos buvo labai lengvos: buvau turto globėjas, o to turto 
draugija kaip tik neturėjo, tai ir nebuvo ko globoti. Valdybos sąstatas 
buvo toks: Tumas, Putinas, Keliuotis, Grušas ir aš. Posėdžiai būdavo 
kiekvieną trečiadienį Tumo bute, jo darbo kambary. Šuniuko jis jau 
neturėjo. Šalia durų buvo pritvirtintas narvelis, ir jame - dvi mimozos 
žiedo spalvos kanarėlės, kurios kartais nei iš šio, nei iš to pradėdavo 
suokti stipriais ir tyrais balsais. Jos savo giesme nutraukdavo kiekvie- 
ną posėdį: Vaižgantas susikaupdavo ir klausydavo, lyg jo kanarėlės pir- 
mą kartą būtų pragydusios, Ir pasakysiu, kad jų balsai kažkaip baisiai 
skaudžiai skambėdavo toje atsiskyrėliškoje tyloje. Ir net kai jos tylėda- 
vo, jis dažnai pažvelgdavo į jas, snapeliais bekrapštančias plunksnas. 
Kartą bediskutuojant jis tarė: „Palaukim, palaukim - mano įnamis 
prašo žodžio...“ Ir vos jis tai pasakė, kanarėlė ir pradėjo savo nostalgi- 
jos giesmę. 

Valdybos narių koridoriuj visada laukdavo šnypščiąs virdulys ir as- 
ketiškas, bet gausus maistas: rietuvė duonos, supjaustytas visas baltas 
sūris, sviestas, cukrus ir imbrikėlis su arbata. Tumas valgė daug ir kitus 
ragindavo jo pavyzdžiu pasekti. Tai buvo ritualinis įvadas į posėdį. 

Posėdžiavo jis pusiau arba visai išsitiesęs tamsiai raudonos spalvos 
sofelėje. Šventai ir skrupulingai gerbė svetimą nuomonę, nors savąją iki 
paskutiniųjų gebėdavo ginti. Tuo man teko pačiam ne kartą įsitikinti. 


Atsimenu tokį nuotykį: Švietimo ministerija prašė sudaryti verstinų 
į lietuvių kalbą knygų sąrašą. Buvo manyta pasiskirstyti tautomis arba 
epochomis. Pasiūliau, ar nebūtų geriau pasidalinus žanrais. Putinas 
buvo priešingas. Jam pritarė ir Keliuotis. Tai aš ir numojau ranka. Bet 
Tumas tarė: „Palaukit, vyrai, taip negalima - yra priešinga nuomonė, 
tai reikia pabalsuoti.“ Balsavome, Balsavau už Putiną, tai Tumas man 
ir sako: „Reikia savo nuomonę ginti iki galo.” Atsakiau: „Kanauninke, 
profesorius mane įtikino, ir savo nuomonę pakeičiau.“ Tumas tada 
net nušvito ir tarė: „Nebent taip... Visi mes čia lygūs ir visi mes tu- 
rime lygų balsą. Tai kas, kad jis tavo profesorius, o tu tik studentas.“ 
Valdyboje buvau benjaminas - jauniausias metais, ir tik vieną knygelę 
tebuvau paskelbęs, tai mane Tumo žodžiai tada labai jaudino. 

Kartą visą valandą buvau pasiankstinęs į posėdį. Buvau užmiršęs, 
kad posėdis valandą buvo nukeltas vėliau. Vos įėjus Tumas man tai 
priminė, bet drauge pastebėjo, kad jis seniai tokios progos laukė, nes 
iš visų valdybos narių jis mane buvo mažiausiai pažinęs ir norėjęs 
kaip tik vienu du pasikalbėti. Kalbėjome apie šį bei tą ir nukrypome 
į dienos literatūrines naujienas. Tada kaip tik visi skaitė ir diskutavo 
Putino „Altorių šešėly“. Jis klausė, ka aš galvoju. Man tada didžiai 
nepatiko vyriausias veikėjas Vasaris, kuris, mano galva, buvo šaltas ir 
neryžtingas kaip Hamletas: eit ar neit, daryt ar nedaryt, o eina ir daro. 
Ir net pasakiau, kad tai - ne meilė, bet komercija. Man, sakiau, visai 
nepatinka tie neryžtingi avinėliai, kurie pradeda žagreles statyti kaip 
tik tada, kai ragai apie ausis tris kartus apsivynioję. Būtų buvę daug 
geriau, jei jis būtų jį padaręs staigų, impulsyvų žmogų, kuris gali pada- 
ryti beprotiškiausių žygių, bet kad jį tenai stumtų gaivalas, o ne šalti ir 
blaivūs svarstymai bei atsargūs ir apgalvoti apskaičiavimai. 

Tumas atidžiai ir kantriai mano pastabų klausėsi ir pačiais lūpų 
krašteliais šypsojosi. Galop įsiterpė: „Na, gal ir taip, bet kalbėkime, 
kaip norime, o vis dėlto tai pirmoji taip didelė ir vertinga lietuviš- 
ka knyga. Ir čia tau, panie, problema! Giliai įžvelgta ir visu rimtu- 
mu spręsta. Su išvadomis galime ir nesutikti, bet negalime nuginčyti 
apysakos meniškosios vertės. Tikrai pirma europinio masto knyga... 
Ir iš viso Putinas platus ir šakotas vyras. Džiaugiuos jį bent įpiršęs 
humanitariniam fakultemi. Jam, panie, reikia platesnių vandenų... Ir 
jis išplauks.“ 

Nežinau, kokį įspūdį padarė jam mano pastabos, bet po to jis mane 
dar kelis kartus po posėdžio pasiliko paplepėti. Prie Putino daugiau ne- 
grįžome. Jis manęs klausinėjo smulkmenų apie mano kartos žmones. 
Jaunuosius jis sekė ir jais džiaugėsi. Jam atrodė, kad mes dideliais šuo- 
liais žengiame į priekį. Ir čia tada buvau skeptikas, kaip ir visi lietuviai, 
kuriems tik kitur aukšta ir vertinga, bet būdamas užsieny pastebėjau, 
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kad mūsų mokyklos nei kiek nebuvo prastesnės už vakarietiškas, 0 
bendra kultūra jas net pralenkusios buvo. Jis man priminė apžvalgi- 
nius ir sarginius žmones. Ten buvo daug tikrų talentų, tik, anot jo, 
jiems stigo savos mokyklos, savos kultūros. Ir kartą, tiesdamas iškės- 
tais pirštais ranką į mane, tarė: „O, būtų čia dabar toksai Šnapštys, tai 
reikėtų prieš jį ir pačiam pasitempti! Talentą jis turėjo...“ 

Būdavo miela ir smagu su juo pasikalbėti. O kaip jis norėjo ir troš- 
ko, kad ta mūsų Lietuvėlė kiltų ir augtų. Sakydavo, kad ir jis pats būtų 
buvęs kitoks, jei salygos būtų buvusios kitokios. Pasigesdavo akade- 
mijos, kuri galėtų sudaryti sąlygas dirbti ir vienam dalykui pasišvęsti. 
Priminiau, kad akademijos daugiau senimu rūpinasi. Jis manęs pa- 
klausė: „Kodėl taip žiūri į senimą? Jaunimas ir šiaip daugiau pajėgia. 
Ar aš dabar galiu sąlygomis skųstis? Turių docento pensiją. Jaunas viso 
to neturėjau, o daugiau nuveikiau.“ 

Po tokių pasikalbėjimų sakydavau Antanui Miškiniui, kad Tumas 
turtingas kaip Rytų valdovas. Stebėdavomės jo pažiūra į tautą. Jis jos 
neskelbė niekur, ją praktikavo: tauta buvo jo ir jis tautos. Jis jai viską 
davė ir visko iš josios reikalavo. 

Tumas kažkur savo raštuose yra pasakęs, kad aukščiausia žmogaus 
atestacija buvusi: „nemėgsta pinigo!“ Tai reiškė: žmogus doras ir gar- 
bingas. Tačiau jis pats labai skrupulingai honorarus rinko. „Naujosios 
Romuvos“ redaktorius ne kartą skundėsi, kad Tumas imdavo honorarus 
už kiekvieną savaitrašty paskelbtą raštelį, nors jis honorarų beveik nie- 
kam nemokėjo, nes žurnalas vos vos galus su galais sudurdavo. Dažnai 
redaktorius - leidėjas sukdavo galvą, kaip ir kuo numerį iš spaustuvės iš- 
pirkti. Jis sakydavo: „Ir kas aršiausia, kad Tumas, imdamas jo iš visų pa- 
kampių surankiotus pinigus, sakydavo, kur jis tuos pinigus turįs nunešti 
ir kam atiduoti: dažniausia studentiškai ar kitai kuriai labdarybei.“ 

Mane visada, nuo pat kūdikystės slėgė skurdas. Jis mane sekiojo ir 
akyse stovėjo kaip „Liūdnos pasakos“ apskarusi Juozapota. Ir ne vien 
mano, bet ir bendras istorija nusidriekęs mūsų medžiaginis ir dvasinis 
skurdas, lyg iš traukinio lango matomos įdribusiais stogais ir apnuo- 
gusiais grebėstais lūšnos, lyg panuovaliuose atkerusiomis apatinėmis 
lūpomis iki vidurvasario neišsiščrę arkliai, lyg be minties ir turinio pa- 
purę šviesuolių veidai... Tasai skurdas man buvo daug baisesnis, negu 
tos kadaise rudens šalnoje matytos basos samdinės piemenaitės vei- 

de riedančios ašaros nuo šiltame karvės mėšle užgeltų kojų, negu tos 
palei Palomenę matytos kaltūnu sergančios moters iškreiptas baisus 
veidas. Tasai mūsų skurdas baisus, tragiškas ir nuogas. 

Visa man tai akyse stoja, prisiminus Tumą. Jis ėjo iškėlęs galvą. Dėl 
to man visą laiką Tumas buvo vienintelis tikras mūsų turtas, vienin- 
telė mūsų žemės vertybė, kuria galėjau džiaugtis ir didžiuotis, kaip 


jis gebėjo džiaugtis ir didžiuotis savo tauta ir kiekvienu savo tautiečio 
laimėjimu. Ir man rodosi, kad jo veido niekuomet nebuvo užteęmdęs 
pavydo debesis. Tai buvo didelis, giedras ir šviesus lietuvis. 

Atsimenu, kai menininkų kavinėje, paskaičius eiles ir lipant nuo es- 
trados, jis mane, pakilęs iš vietos, sutiko ir sveikindamas į abu skruos- 
tus pavadino lietuviškuoju Slovackiu. Niekad apie save nebuvau labai 
aukštos nuomonės, o tuo labiau tada, beveik per pirmąjį mano viešą 
pasirodymą, bet man buvo miela, jaudinančiai miela girdėti tuos ne- 
užtarnautus žodžius iš to žmogaus lūpų, kurį aš gerbiau ir mylėjau 
nuo to mitingo Rotušės aikštėje. Ir buvo miela ne dėl to, kad jis mane 
iš viso būrio pasveikino tik vieną, bet kad jis, kaip šventasis, buvo 
sektinas pavyzdys. 

Vieną sekmadienio popietę mudu su Miškiniu važiavome Vilniaus 
gatve autobusu. Ir autobuse žmonės pamatė, kad su sunkiu lagaminu 
bėga iš paskos ranka mojuodamas Tumas. Vienas keleivių patraukia 
skambutį. Autobusas sustojo. Įlipo uždusęs ir visas sušilęs Tumas ir 
tarė vienas sau: „Tai gerai, kad pagavau, o ten be manęs viskas būtų 
sugriuvę!“ Miškinis prisistatė ir paklausė: „O kurgi taip, kanauninkas, 
skubati“ Jis pasakė, kur. Tada Miškinis jam: „Bet, kanauninke, tai dar 
turite dvi valandas gražaus laiko.“ Tumas iš karto: „Tai ar ne trečią gi 
valandą?“ Miškinis atsakė: „Ne, kanauninke, penktą.“ Tumas: „Ne- 
gali būti!“ Miškinis: „Kanauninke, penktą, tikrai penktą.“ Vėl Tumas: 
„Palauk, nagi aš turiu kvietimą.“ Išsitraukė popierį, pažiūrėjo ir kirto 
ranka per skrybėlę tardamas: „O tu mano galva - tikrai penktą. Kon- 
duktoriau, sustabdyk, aš dar per tas dvi valandas galiu kalnus nuvers- 
ti.” Ir išlipęs nuėjo namų link, tempdamas savo lagaminą. 

Jis tada buvo dar stiprus ir kupinas sveikatos. Tik prieš pat mirtį, 
sako, jam atmintis sušlubavusi buvo. Ir jo sveikata iro greitai, beveik 
pastebimai. 

Prieš pat mirtį man teko su juo kalbėtis kaip tik toje pačioje meninin- 
kų kavinėje: jis dar iš tolo gana gražiai atrodė, bet iš arti kažkada buvusi 
graži ir lygi veido oda jau buvo kaip rupus it blogai suspaustas popieris. 
Žviežią ir skaistų veido rausvumą jau nustelbė gelsvai pilka spalva. Jo 
veide jau buvo aiškus mirties šešėlis. Žvilgsnis pavargęs ir išgesęs. 

Stengdamasis savo akyse nuslėpti tai, ką mačiau, prakalbinau sa- 
kydamas, kad jis labai gražiai atrodo, ir be didelių įžangų paklausiau: 
„Kanauninke, ar nepasiankstinote apleisti savo bažnytėlę ir parapiją? 
Nuėjau sekmadienį ir bažnyčios nepažinau: gieda jauni kunigėliai lig 
šiol negirdėtus „in eksčelsis“ ir „dženitori dženitokve“. Jis kiek pagal- 
vojo ir tarė: „O ne! tai geri ir puikūs kunigėliai... galop, jų ta bažnytėlė 
ir buvo. Džiaugiuos jiems ją perleidęs... Bet kai pagalvoju... o jei aš pa- 
gysiu, ką aš tada veiksiu! Taip visą gyvenimą maišiausi tarp žmonių, 
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taip aš prie jų pripratau, kad man emerito duona būtų tikrai karti ir 
sunki. O aš dar, kaip matai, stiprus. Daktarai mane drąsina ir gydo. Iš 
pradžių man buvo sunku priprasti prie žalių veršiukų kepenų, bet aš 
jau jas dabar kaip duoną valgau. Ir valgau, ir noriu... o apetitas, panie, 
kaip klieriko!“ 

Mačiau, kad jis, kaip kiekvienas, gyventi norėjo ir troško. Norėjo ir 
troško instinktu, kaip tasai, kuriam nedaug jau beliko gyventi. Jis man 
tęsė savo monologą: „Gyvenu dabar kalne, ir gyvenu kaip vyskupas! 
Turiu ramų ir gražų butą. Turiu asmenišką koplytėlę namuose. Tai ko 
gi man dar gali trūkti? Tik gyvenk ir dirbk.“ 

Tą vakarą jis buvo labai kalbus, be to, jausmingas, pakilus ir šiaip 
nuostabiai mielas. Tai buvo ar ne paskutinis jo dar gyvo nusileidimas 
pakalnėn. Netrukus jis atgulė ir mirė, Mačiau jau jį tik pašarvotą. Sun- 
ku buvo susigyventi su ta mintimi, kad jis galėjo mirti lygiai taip pat 
kaip ir kiti. Karste jo veidas jau buvo mirusio veidas: paaštrėjusiais 
bruožais, ypač smakro ir nosies. Oda nugeltus kaip nesenas pergamen- 
tas. Ir veido išraiška jau buvo ne ta: nuolankus ir kuklus, lyg truputį 
sumišęs ar prasikaltęs, bet vis tiek neapsakomai malonus ir mielas, ir 
gal dar žmoniškėsnis nei gyvenime buvo. 

Man rodos, kad du dalykus mes gebame: tai marint ir kelt šermenis, 
o taip pat ir pagerbt dar pilnai neatšalusį lavoną. Tumas savo atvirumu 
daugeliui buvo rakštis po nagu. Bet laidojo gražiai, ir juo aukštesnė 
kategorija, juo arčiau Tumo lavono skverbėsi, ir mus, rašytojus, jo pro- 
tesijos draugus ir bičiulius, toliau eisenoje nuo jo stūmė. 

Ėjome drauge su Antanu Miškiniu eisenoje ir pusbalsiu samprotavo- 
me: „Gyvo nematė ir neklausė, o dabar abiem alkūnėm iriasi prie kars- 
to... Hamleto žodžiais tariant, kas jiems Tumas ir kas jie Tamuič“ 

Palydėjome jį iki pat tikslo. Dar vis buvo miela, kad štai jis, nors ir 
negyvas, dar su mumis. Grįžtančius namo prislėgė sunki nuotaika ir 
mudu tylėjova beveik iki alėjos. Miškinis galop prašneko: „Tai taip jau 
mes daugiau ir nematysime Tumo... bus tuščia mieste, labai tuščia...“ 
Atsakiau: „Tai jau taip išeina.“ 

Sunku buvo tikėt, kad jo čia negali būti. Ir buvo toks jausmas, kad 
viskas, net ir pačios laidotuvės, buvo sapnas, nes kaipgi galima būti 
be Tumo. Man Antanas Valiukėnas pasakojo, kad jam besimokant Se- 
doje mirė tėvas. Žiema buvusi taip gili, kad jis jokiu būdu į šermenis 
parvykti negalėjo. Ir štai jis jau po kurio meto parvyko atostogų į savo 
Daugailius. Jam buvo keista, kad šeima jau buvo susigyvenusi su tėvo 
nebuvimu, o jam visas atostogas rodėsi, kad štai tėvas ims ir įeis į 
trobą. Prisipažinsiu, kad ir man, praeinant pro Tumo senąją kleboniją, 
imdavo pačios akys ir pakildavo į langą, kuriame jis kartais ten gyven- 
damas stovėdavo. 


Maironį pažinojau tik iš matymo. Tiesa, kartą seminarijos laukia- 
majame klierikas Mykolas Linkevičius mane jam pristatė kaip „daug 
žadantį poetą“. Maironis net paprašė pakartoti pavardę, bet mačiau, 
kad mano ir labai išsiskirianti pavardė jam nieko nesakė ir greičiausiai 
jis ją pirmą kartą iš mano lūpų bus girdėjęs. Jakštą akis akin mačiau 
tik du ar tris kartus. Tai ne pažintys. Jakštas mane žinojo ir vertino 
labai blogai: nei talento, nei poeto žymių jis manyje nematė, bet už tai 
dar daugiau gerbiau tą tiesų ir kietą lietuvį. 

Maironio mirtis man buvo lemtinga ta prasme, kad parašiau jam 
nekrologą, ir tai kaip tik buvo pradžia tų rašinėlių, iš kurių po trejų 
metų sudariau knygą „Dievai ir smūtkeliai“, o šiandien susidarytų net 
kelios. Taip buvo peržengtas Rubikonas, kurį man draudė peržengti 
Petras Juodelis. Nors pirmas rašinėlis ir nebuvo originalus, bet jame 
buvo ir šis tas mano, ką aš iki šiol kartoju apie savo tautą. 

Mirusį Tumą gyniau. Gyniau be atodairos. Ir net užgavau Adomą 
Jakštrą. Reikėjo atsiprašyti, bet aš ne iš baimės, o iš užsispyrimo to 
nepadariau. Kilo klausimas net Rašytojų draugijos valdyboje. Binkis, 
mane specialiai susiradęs, tarė: „Bėdos prisidarei ir sau, ir valdybai. Tu 
parašei, kad Jakštas išdavęs išpažinties paslaptį, o tu nežinai teologijos 
ir nežinai, ka tai reiškia!“ Jis man gyvais pavyzdžiais aiškino, ką tai 
reiškia, o jo manymu, tai būtų lygu, jei aš valstybės prezidentą būčiau 
apkaltinęs pavogus karvę. Aš jam atsakiau, kad tiek teologijos aš dar 
žinau, bet vis tiek neatšauksiu ir neatsiprašysiu. Binkis atsakė: „Bra- 
vo, Jasiau! Ir maniau, kad tu taip pasakysi. Putinas pyksta, bet mudu 
einame šiandien už tave Jakštą atsiprašyti. Taip bus ir vilkas sotus, ir 
ožka neliesta.“ Iš tiesų, po to sutiktas Putinas pusiau rūsčiai į mane 
pažvelgė, nes tada dėl visai kitų priežasčių stoti Jakšto akivaizdoje jam 
buvo daug nemaloniau negu man. Bet tai buvo efemeriška rūstybė, ir 
jis tą rūstybę rodė tik dėl to, kad kaip pirmininkui reikėjo tai padaryti. 
Po minutės mudu kalbėjome gražiai kaip niekad. 

Dažnai pagalvoju, kaip šiandien mums stinga Maironio, Jakšto ir 
Tumo. Bet iš kitos pusės — kaip jie laimingi, kad užmerkė akis prieš šią 
tautos nelaimę: jiems būtų buvę daug skaudžiau ir daug sunkiau negu 
mums išgerti kartybių taurę iki dugno. 


Jonas Aistis, Milfordo gatvės elegijos, Vilnius: 
Lietuvos rašytojų sąjunga, 1991, p. 265-276. 
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ANTANAS MIŠKINIS 


Neužmirštamas Vaižgantas 


Vaizgantos dievati, augink mani linus teip ilgus 
ik mani, neduok mumus nogus eiti. 
Vilhelms Mannharts. Latviešu-Prūsų mitologija“ 


Netrampos, kiek pasiraukšlėję juodos gelumbės kelnės, užleistos ant 
pusbačių, trumpas šviesiai rusvas demisezoninis apsiaustas, po sma- 
kru kieta balta apykaklė — „koloratka“, ant galvos, kiek daugiau ant 
pakaušio, negu ant kaktos, - „katiliukas“ (tokia kieta skrybėlė, kokių 
dabar gatvėje nesutiksi), Eina skubėdamas per senamiestį, atsakinėja į 
pasveikinimus — tai rankos mostelėjimu, tai „katiliuką“ grakščiai pa- 
keldamas, tai žodį tardamas. Sveikina jį praeiviai, sveikina ant slenks- 
čių bestovį krautuvininkai. 

Kol dar nebuvo autobusų, važiuoja nuo Rotušės arklio traukiamu 
tramvajum — „konke“. Važiuoja moterys su pintinėmis nuo turgaus, 
važiuoja studentai, - jam visada atsiranda vietos. Sėda su išsipūtusiu, 
pilnu knygų portfeliu, atsikvepia. Kalbasi su pažįstamais, kalbasi su 
nepažįstamais; tik girdisi, kaip monotoniškai arklys kanopomis kala į 
grindinį - klap klap, klap klap... 

Vasarą pereina Aleksoto tiltą, pasuka žemyn į dešinę ir eina pa- 
nemuniais Marvelės link ir toliau, toliau... Vienplaukis, baltagalvis, 
basas, pusbačius per ranką persisvėręs, kaip kitados sodiečiai eidavo 
į bažnyčią. Priešaky bėga ir vėl sugrįžta palaukti pasikostinėdamas 
trumpakojis šuva - taksas. Pasitaikęs prašalaitis smalsiai žiuri į šį ju- 
drų, besišypsantį saulei žmogų. Visi vietiniai, priemiesčių ir apylinkės 
gyventojai iš tolo pažįsta: tai Vaižgantas su savo Kauku eina pasivaikš- 
čioti... Taip, kas jo nepažįsta, kas jo nežino? 

Piemenėlis tebebuvau, o jau ir aš žinojau iš pasakojimų. Dar prieš 
aną Pirmąjį karą kaimo žmonės kalbėjo apie labai mokytą, laikraš- 
čius leidžiantį, iškaibingą, bet labai prieinamą paprastiems žmonėms 
kunigą Tumą. „Tik va, — juokėsi žmonės, - Untilgės (gretimo kaimo) 
Stašiuliokui tai „nepavykę“ (prieiti, red. past.). Vilniaus „Rūtoje“: tas 
siekt būtinai pabučiuoti kunigėliui ranką, o tas neduot, - net susis- 
tumdė abu salės vidury...“ 

Vėliau, augdamas toliau, dažnai pasikalbėdavau su buvusiu Brės- 
laujos vargonininku Pranu Strazdu, kuris pasididžiuodamas sakydavo, 
kad grojęs vargonais Margaliui-Šnapščiui, Tumui-Vaižgantui ir kitiems 
* Taip šaltinį nurodęs A. Miškinis. Greičiausiai tai - Wilhelm Mannhardt, Letto-preus- 
sische Gūter-lehre, Riga, 1936. (Red.) 


žymiems asmenims. Iš jo pirmo sužinojau, kaip Vaižgantas važinėda- 
vo vasaromis po parapijas, po atlaidus, bendraudavo su žmonėmis, o 
kunigus „apdėdavo“ mokesčiu spaudos ir kultūros reikalams. Dėl to ir 
prigijo ilgam laikui kažkieno paleistas taiklus posakis „brangus svečias 
kunigas Tumas“. 

Tradicinėje lietuviškų vakarų klojiminėje scenoje esu matęs Vaiž- 
ganto „Namai - pragarai“ ir „Nepadėjus nėr ko kasti“. Tie naivūs, 
tačiau gyvenimiški scenos vaizdai veikė žiūrovų vaizduotę. Sodiečių 
publika žiūrėjo su įdomumu, juokėsi ir plojo. Aš tada dar nežinojau, 
kas tas Vaižgantas. Ir daug kas turbūt nežinojo. 

„Ak, nepadyvykit man, anot „Metų“ poeto, kad imu kalbėti, regis, 
apie nereikšmingus dalykus. Betgi tuo būdu aš noriu prieiti prie žmo- 
gaus šakotumo ir populiarumo.“ 

Tai kas gi pagaliau yra populiarumas? Sakyčiau, trapus dalykas, o 
turbūt reikalingas: ne pačiam tam asmeniui, o tiems, kuriems kas 
nors skelbiama, teigiama. Populiaraus žmogaus mintys toliau pasie- 
kia, jos plinta. Kartais ir kiemsargis pasako labai protingai, taikliai, tik 
jo išmintis vietoje ir palieka. 

Yra žmonių, kurie daug pastangų deda populiarumo ieškodami. Bet 
ne visiems lygiai „pasiseka“. Neprilimpa, ir gana. Populiarus meni- 
ninkas ar kultūros darbuotojas, tiesa, ne boksininkas, kurį vieną kartą 
atradęs vikresnis parbloškia, ir po garbei, bet vis dėlto... Pakanka vieną 
kitą kartą nevykusiai pasielgti, neprotingai pasakyti - ir nelengva jau 
atsitiesti. Visuomenė pradeda šaipytis. 

Vaižgantui populiarumo ieškoti nereikėjo. Jo populiarumas, man 
rodos, savaime augo; didėjo, nelyginant kamuolys, paleistas pakalnėn 
atodrėkyje. Tai lėmė gyvas būdas, natūralus protas, iškalba, drąsa. O 
kartu ir paprastumas. Tačiau ir Vaižgantas — ne šventasis: ir jam pa- 
sitaikydavo būti juokingam arba pasakyti pasikarščiavus, kaip, rodos, 
nederėtų. Tik niekas į tai nekreipdavo dėmesio, jam tarytum viskas 
buvo leista. Kitos ypatybės su kaupu atsverdavo. 

Pirmasis pasaulinis karas ėjo į pabaigą. Dar nedaug buvo grįžusių iš 
Rusijos. Tumas-Vaižgantas grįžo aplinkiniais keliais per Švediją, Dani- 
ją, Vokietiją ir atsirado Vilniuje. Lankėsi ir Aukštaitijoje, Svėdasuose. 
Žmonės plačiai kalbėjo - grįžo Tumas, tik jau, sako, visas baltas kaip 
šerkšnas. 

Neramus buvo ir anas pokarinis metas, kol pamažu viskas, bent iš 
paviršiaus žiūrint, ėmė nusistovėti. Ir aš jau atsiradau Kaune — moky- 
tis. Miestas, kai palygini su vėlesniais laikais, atrodė gana apgailėtinai. 
Tai buvusios didelės tvirtovės miestas, anot to paties Vaižganto, karinė 
caro valdžia statydama aplink miestą fortus, už keturis šimtus mi- 
lijonų aukso rublių sugebėjo sužaloti reto grožio apylinkių peizažą... 
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Kur dabar Istorijos muziejus ir aikštė, atsimenu, buvo arklių turgus. 
Tai Donelaičio gatvėje čigonai su bizūnais prajodydavo arklius. Net 
Laisvės alėjoje iš po medinių šaligatvių šliuksėjo po lietaus vanduo, 
o šalia triaukščių mūrinių namų (aukštesnių tvirtovės mieste nebuvo 
leidžiama statyti) stūksojo medinės lūšnos, ne geresnės kaip kur nors 
Kurklių ar Salako pakrašty... Publika, ypač priemiesčiuose, labai mar- 
ga. Davatkuojančios turgaus bobos tyčiodavosi iš Lietuvos kareivių: 
„Saki pasaki”, Žemaičiai ir suvalkiečiai skolingi nelikdavo: „Kalbėk 
kaip reikia ~ lietuviškai, rupūže..." 

Ėjo 1920-1923 metai. Įvykių, žinoma, netrūko. Panemunės ka- 
reivių sukilimas. Steigiamojo seimo rinkimai, karas su lenkais. Pir- 
mojo žuvusio lakūno, labai jaunučio leitenanto Kumpio laidotuvės, 
pirmojo žuvusio ties Valkininkais šaulio moksleivio Vinco Dovydaičio 
laidotuvės. Ir daug kitų pirmųjų dalykų. Ryškiausiai atmintin įsidėjo 
rinkimai. Susirinkimai salėse, mitingai atvirame ore. Sustoji, būdavo, 
pažiopsoti, kur sakomos karštos kalbos, kur triukšmas. 

Nebegaliu pasakyti, kokia proga buvo mitingas. Vienas paskui kitą 
keičiasi kalbėtojai. Kalba žydų atstovas, kalba baltarusių. Staiga suju- 
do, subangavo, perėjo per minią šnabždesys - Tumas, Tumas... 

O šit ir Tumas jau balkone stovi. Vidutinio ūgio, baltagalvis; mos- 
telėjo ranka į minią: 

- Piliečiai! 

Žodis „pilietis“ tada paprastiems žmonėms dar buvo naujas ir darė 
savotiško įspūdžio. 

Nebegaliu atsiminti, apie ką kalbėjo. Tačiau kelios frazės, mestos 
kaip strėlės, liko turbūt visam gyvenimui. Kaip ir daug kas Vaižganto 
pasakyta - drąsiai ir vaizdingai. 

— Ar žinote, piliečiai, kas yra pinigas? 

Padarė pauzę ir pats atsakė: 

- Pinigas yra mėšlas! Kas prie jo prisilietė, tas ir susitepė. Antai, 
mi-nis-te-ris... 

Plojimai, riksmas. Kalbėtojas turėjo galvoje užsienio reikalų minis- 
tro, tada dar kunigo, vėliau iškunigio Purickio kombinacijas su sacha- 
rino siunta į Tarybų Sąjungą. Kai skandaliukas paaiškėjo, ministras 
turėjo pasitraukti. 

Nuo to karto ypač norėdavosi patekti, kur kalba Vaižgantas. 1924 
metų rudenį Kauno teatre Vinco Kudirkos 25 metų mirties minėjimas. 

Teatre sausakimšai publikos, daug jaunuomenės. Pagrindiniai kalbėto- 
jai - dr. K. Grinius ir Tumas-Vaižgantas. Pirmasis pasakojo, jo žodžiais 
tariant, apie judrų, gražų moksleivį, šokėją, muzikantą ir dainininką 
Vincutį Kudirkutį Marijampolės gimnazijoje ir miesto aplenkėjusios 
jaunuomenės tarpe. 


Išėjo į sceną Vaižgantas. įžangą atsimenu žodis į žodį, beveik skan- 
duojamai prabilo: 

- Prieš dvidešimt penkerius metus šaltas rudens lietus lynojo, žvar- 
bus vėjas pūtė, Naumiestyje nedidelė žmonių minia palydėjo į kapus 
didelį vyrą Vincą Kudirką... 

Apibūdino prelegentas Kudirką iš paviršiaus ir iš vidaus. Ir aišku 
buvo klausytojams, kuo būtent didelis vyras buvo Vincas Kudirka. Pa- 
pasakojo, kaip liberalusis „Varpas“ nepatiko daugeliui kunigų. Jie nuo- 
lat puldavo „Varpą“, t. y. Kudirką. Vaižgantas ta pačia proga papildė 
savo paties nusiteikimais: 

— Stojęs vieno prūsinio laikraščio priešaky, nespausdindamas kai 
kurių kunigų užsipuolimų, netekau keleto gerų bendradarbių; nega- 
lėjau leisti šito žmogaus, jau džiovininko, užpuldinėti ar įžeidinėti — 
žmogaus, kuris už mus visus daugiau darė, dirbdamas tokia atkaklybe 
žr tokiu savęs išsižadėjimu... 

Nė dvi savaitės nepraėjo, vėl klausėmės Vaižganto. Šį kartą Kauno 
geležinkelio stoties perone, kai parvežė Karaliaučiaus klinikose mirusį 
profesorių Kazį Būgą. 

Stoties aikštėje minios žmonių. Į peroną galėjo patekti profesūra 
ir organizacijų atstovai su vainikais. Buvau tada septintoje klasėje, ir 
man išpuolė būti prie vainiko nuo „Aušros“ gimnazijos. Tik lietus, ro- 
dos, nelynojo, o diena buvo šalta ir žvarbi, kaip ir Kudirką laidojant. 

Rašau, va, ir apgailestauju, kad negalėsiu skaitytojui perduoti to 
įspūdžio. Tai, manding, butų įmanoma tik filme. Čia organizacijų at- 
stovai, čia profesoriai in corpore. Greitasis traukinys Berlynas-Ryga 
prilėkė ir sustojo Kauno stoties perone. K. Būgą parvežė atskirame va- 
gone, pažinome kuriame — iš eglaičių prie durų. Iškėlė karstą, ir čia pat 
prabilo Vaižgantas: 

— Tai atbildėjai, Kazimierai? Ar tikėjaisi, kad šitaip iškilmingai būsi 
sutiktas?.. 

Kalba trumpais sakiniais, figūromis, pats susijaudinęs ir kitus jau- 
dindamas. Lyg truputį su skaudžia ironija, kaip mes, lietuviai, moka- 
me pagerbti mirusius ir kaip kartais nepajėgiame pakankamai mylėti 
gyvųjų. Be tos savo paprastumu įspūdingos pradžios, dar keletas frazių 
liko atminty: 

~ Europoje buvai profesorius Kazimieras Būga, o mums tu - Būgio- 
kas iš Dusetų Pažiegės... 

Dar ir kitas kelias atsirado mano pažinčiai su Vaižgantu. Baigdamas 
paskutines gimnazijos klases, dvejus metus išsėdėjau viename suole 

su Stasiu Tumu, Vaižganto brolio Jono sūnumi, tuo metu dėdės išlai- 
kytiniu. Stasys buvo puikus matematikas, atviraširdis draugas, judrus 
juodaplaukis, šokėjas, mėgstąs futbolą paspardyti. Stasys pas dėdę gy- 
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veno, tai man ir atnešdavo namų naujienas. Žinojau, kaip gyvena, ką 
valgo, kaip svečius priima. 

Ateina kartą Stasys į klasę kažkaip kitaip apsirengęs, ne taip, kaip 
kasdien. 

— Tu gi čia dabar? - klausiu. 

- Mano vengerkos |užvarstomais aulais batai - A. M.) remonte. No- 
rėjau vakar eiti pas batsiuvį, o dėdė sako - duokš, va, eidamas į uni- 
versitetą ir užnešiu... 

Smulkmena, žinoma, bet iš to supratau, kad Vaižgantas - ne ponas. 

Štasiui, matyt, neblogai buvo pas dėdę, nes niekad niekuo nepasiskun- 
dė. O jei pasiskundė, tai dėl ko kita. Vieną rytą sako man pašnabždomis: 

- Bėdos prisidariau... Davė dėdė pinigų užsimokėti už mokslą, išėjau 
į miestą, užėjau į toki klubą ir susigundžiau palošti kortomis pokerio, 
na ir.. 

Abu svarstėme, kaip čia iš tokios keblios padėties išsisukti. Priėjom 
išvadą, kad vis tiek paaiškės, tai ar ne geriau iš karto dėdei pasisakyti. 

Po poros dienų jau linksmas Stasys sako - „susitvarkiau“. 

- Kaip, - klausiu, - ką sakė dėdė? 

- Atvirai viską pasakiau, susiraukė, paklausė, „ar visus prašutinai“; 
paklausė, kiek dar trūksta, ir pridėjo: „Še, nebepralošk, eik ir užsimo- 
kėk; mes, Tumai, visi turbūt nepastovūs, ar kuris galas...“ 

O kiek vėliau Stasys man: 

- Užeik pas mane, dabar labai gerai gyvenu. Vieši pas mus senas 
klebonas iš Žemaitijos, pas kurį kadaise dėdė vikaru buvo... Kaip tik 
dėdė į universitetą, tai jis man ~ „Stasiuk! — duoda pinigų, - atnešk 
pusbonkį, skanėstų“, - ir girkšnojame abu... 

- Kaipgi dėdė? — paklausiau. 

— Gal ir nujaučia, bet svečias, anot dėdės, yra svečias, o senis į dėdę 
tebežiūri taip, lyg ir dabar būtų jo vikaras... 

Kai 1926 metais įstojau į Humanštarinį fakultetą, man Vaižgantas 
buvo jau kaip ir pažįstamas. Kaip ne kaip, o jau buvau buvęs jo bute, 
porą kartų net už stalo sėdėjęs drauge - arbatos gėręs ir rūgusio pieno 
srėbęs... Ir Vaižgantas mane žinojo kaip Stasio suolo draugą, nuo to 
paties šono, aukštaitį. 

Fakulteto rūmai nebuvo rūmai, o kuklus trijų aukštų mūrelis Kalnų 
gatvėje - dabar S. Nėries (šiandien - Putvinskio, red. past.). Pirmame 
aukšte kažkokia įstaiga, bene Prabavimo rūmai, trečiame aukšte — Te- 
ologijos — Filosofijos fakultetas. Visas Humanitarinis tilpo antrame 
aukšte. Dar metams praėjus, buvo tiek ankšta, kad studentai sėdėdavo 
ar stovėdavo net ant langų, būdavo, kad net nualpdavo nuo tvankos... 

Prieš paskaitai prasidedant, Vaižgantas, būdavo, eina prisikimšusiu 
koridoriumi ir pliaukši delnais. Tai reiškė — kurie pas mane, jau eikite. 


Vaižgantas skaitė draudžiamojo spaudos laikotarpio kursą. Pats bu- 
vęs aktyvus kovotojas dėl spaudos, paskaitas ekspromtu pajvairindavo 
įdomiomis detalėmis, savo paties atsiminimais. Parodė kartą į savo 
kišenes, patapšnojo ranka ir šypsodamasis papildė: 

- Sakoma, kad gilios kunigo kišenės... Kad ir gilios, bet redakcijai 
vietos aiškiai per maža... 

Daugelį to laikotarpio rašytojų, spaudos darbuotojų, knygnešių 
pats asmeniškai pažinojo arba kruopščiai apie juos buvo medžiagos 
prisirinkęs, net ir nespausdintų raštų nuorašų prisidaręs. Knygnešių 
urmu neidealizavo, stengėsi būti objektyvus. Papasakodavo, kiek to- 
kia kontrabanda kaštuodavo, kiek vienu žygiu, laimingai suvaikščio- 
jus, galėjo uždirbti. Tie netikri knygnešiai, tarp kitko, paimdavo ir 
knyga. Iš maldaknygių buvo irgi šioks toks uždarbis. Ilgiau Vaižgan- 
tas sustodavo ties tais, kurie knygas ir laikraščius nešdavo iš idėjos. 
Ištrėmimu ir Sibiru niekas dėl menko uždarbio nerizikuos... O buvo 
tokie „nepataisomi“, kurie, vieną kartą įkliuvę, šiaip taip išsisukę ar 
atkentėję, vėl nešdavo... Kartais, tiesa, tarytum norėdamas būti la- 
biau „moksliškas“, įsiveldavo į smulkmenas iki zakristijonų imtinai. 
Bet taip būdavo tada, kai Vaižgantas kartodavo kursą. Papildęs naują 
medžiagą, vėl būdavo įdomus. O medžiagą juk jis visą laiką rinko, 
tvarkė ir kaupė. Tasai kartais perdėtas kruopštumas turbūt atsirado 
iš M. Biržiškos pavyzdžio. Biržiška dėstė senosios literatūros kursą — 
neišpasakytu kruopštumu ir atsargumu. Iš privačių šaltinių žino- 
jome, kad M. Biržiška iš pradžių nelabai norėjęs Vaižganto įsileisti. 
Bet V. Krėvė, ilgametis fakulteto dekanas, Vaižgantą prisikaibino ir 
visokiais būdais drąsindamas palaikė. Krėvė, rodos, buvo vienas iš 
didžiausių Vaižganto gerbėjų ir vertintojų. i 

Būdavo, kad ir pats Vaižgantas suabejodavo per kruopštaus „moks- 
lingumo“ būtinumu. Parodė kartą į savo kunigišką apykaklę „kolorat- 
ką“ ir juokaudamas kalbėjo: 

- Mano gi paskirtis aiški, bet va, dėstau aukštojoje mokykloje kaip 
išmanau, ir tiek. Mokslas, mokslas - deklamuojame su pasididžiavi- 
mu, o tas mokslas, žiūrėk, iš didelio rašto ir išeina iš krašto. Antai Eu- 
ropos universitetuose, sako, guli spintose devynios galybės disertacijų 
ir niekas jomis nesidomi, nesinaudoja... 

Įdomiausias būdavo tada, kai šalia faktinės medžiagos atkurdavo 
gyvus žmones ir įvykius. 

Man ir dabar atrodo, kad šitoks ne visai „moksliškas“ dėstymo bū- 
das labiau patraukia ir gyviau užvaldo klausytojų sąmonę. Todėl ne- 
maža gana paskubomis suredaguotų Vaižganto paskaitų paskiromis 
knygelėmis yra ir istorinė medžiaga, ir įdomiai skaitoma lektūra, atga- 
minanti laikotarpio vaizdus. |...] 
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Žmonėms vertinti Vaižgantas turėjo savo masta. Geriausia atesta- 
cija buvo - griežtai nemėgo pinigo, t. y. nebuvo šykštus kultūros reika- 
lams ar labdarybei. Kitas žmogaus vertinimo kriterijus — ar atiduoda 
tai, ka gali, taigi ir privalo, ar išnaudoja savo talentą. 

Skaitydamas savo kursą, griežtos tvarkos ar chronologijos Vaižgan- 
tas nesilaikė — epizodais. Priartėja kokio žymesnio rašytojo ar spaudos 
darbuotojo jubiliejus, žiūrėk, jau Vaižgantas apie jį pririnkęs naujos 
medžiagos. Kol ta medžiaga susigulės, atsirinks, savo paskaitose didelę 
dalį paskelbia, pridėdamas ir savą samprotavimų, ir taiklių apibūdini- 
mų, pavyzdžiui: „Mažamokslis prūselis Martynas Jankus, o žiūrėkite, 
kiek daug bus nuveikęs..." 

Paskirdamas porą paskaitų Vinco Krėvės literatūriniam jubiliejui, 
tarp kitko, kalbėjo: 

- O dabar ir priartėjome prie labai svarbaus psichologinio klausi- 
mo... Ar turi literatūriniai herojai kokių nors autoriaus bruožų? Man- 
ding, taip. Jūs prisižiūrėkite į Krėvę - mažo ūgio, kartais švelnus, kaip 
tikras dzūkelis, kartais užsispyręs ir kandus. Kaip sau norite, o yra 
jame kažkas ir šarūniška... 

Turbūt laisviausiai elgdavosi savo vedamuose seminaruose, kuriuos 
iš kuklumo vadindavo proseminarais. Iškildavo koks naujesnis klausi- 
mas, profesorius ir pasiūlydavo: 

- Gal kuris iš kolegų pasiimtų šią temą. Tada visi unitis viribus ir 
aptartumę, 

Kaip kartą, bediskutuojant apie lietuvių liaudies dainas, Vaižgantas 
samprotauja: 

- Visi kalbame, vienan balsan šaukiame apie mūsų dainų grožį, ly- 
rizmą, O ar nėra dar kitų ypatybių? Reikėtų kruopščiau pastudijuoti ir 
paieškoti, na, kad ir epiškumų, baladės pradų dainose ar bent palyginti 
aukštaitiškas, žemaitiškas, dzūkiškas - kokių gi jos turi skirtingumų 
ar bendrybių, kurios jų yra lyg vietinio pobūdžio, o kurios įvairiais va- 
riantais cina per visą Lietuvą... 

Taip ir buvo suformuluota seminaro darbui tema: baladės pradas 
lietuvių liaudies dainose. 

Parašyti apsiėmė šių eilučių autorius. 

Susirinkau medžiagą, bet trūko labai svarbios knygos, Šimtakojo 
„Dzūkiškų dainų“, išleistų Amerikoje. Išdrįsau kreiptis į profesorių. 
Pricinu koridoriuje ir aiškinu - šit ir šit, niekur tos knygos negaunu. 

- Oho, ko užsinorėjai. Šitos tai jau negausi, juk tai bibliografinė 
retenybė, Žinau aš tokius - pasiskolina, paskui gaudyk, vaikykis vėją 
lauke... Padarysime šitaip: ateisi pas mane, pasiskaitysi, kas reikia nu- 
sirašysi — kaip bibliotekoje. 

Kai nuėjau, priminiau reikalą, sodinti „mokytis“ nesiskubino, Pa- 


kalbėjome apie šį bei tą, apie dainas apskritai. Išėmė iš spintos, prine- 
šė ir padavė: 

~ Neškis, ag nepražudysi. 

Nepražudžiau, žinoma. 

Visko čia neišpasakosi. Daug kas ir užsimiršo per tiek laiko. Bet ver- 
ta dėmesio, man dedasi, ir tai, kiek atminty užsiliko. Buvo laikas, kad 
kalbininkai, didesni ar mažesni, imdavo pulti rašytojus. Ir Vaižgantui 
buvo primetama kalbos „darkymas“. Girdi, Vaižgantas nesilaiko vieno 
pastovaus pagrindo, žodžius ir posakius maišo iš visų tarmių. 

Mes, seminaro dalyviai, drįsome apie tai paklausti patį Vaižgantą. 
Tai buvo, gali sakyti, improvizuota diskusija literatūrinės kalbos klau- 
simais. Profesorius pirma leido studentams pasisakyti, pasiginčyti. 
Paskui ir pats šį bei tą pridėjo. Vaižgantas nepritarė norintiems litera- 
tūrinę kalbą griežtai normuoti, spausti ant vieno kurpalio, nes kalba 
juk, anot jo, yra gyvas organizmas, kūryba. Tai reikia jai leisti plėtotis, 
laikas nuo laiko, žinoma, protingai pareguliuojant. O jau dėl žodyno... 
Kuo daugiau perkelsime žodžių iš įvairių tarmių ir sakursime naujų 
žodžių, tuo geriau. Nereikia išmesti, ko nereikia. 

— Kuo geresnis posakis „še, palaikyk mano lazdą, kol aš kepurę už- 
sidėsiu“ už posakį „paturėk mano lazdą...“? Žodžius tariu ir rašau ne 
tarmiškai, betgi mano sintaksė - svėdasiškių, sesers Marijonos kal- 
ba. Rašau taip, kaip kalbu. Mūsų rašytojai, be kitų dalykų, tuo ir įdo- 
mūs - vienas dzūkiškumu, kitas žemaitiškumu... Kalbininkai neturi 
peržengti savo kompetencijos ribų. Kalbą kuria visi, ir ypač rašytojai. 

Ir nepatikdavo Vaižgantui, jei seminaro darbas nesukeldavo disku- 
sijų, šiaip sau, blankiai praeidavo. Kartą vienas kolega skaitė apie Joną 
Biliūną. Darbas buvo kruopštus, panaudota žinoma medžiaga, bet nie- 
ko nauja nepasakyta. Pakalbėjo vienas kitas, pareiškė, kad seminaro 
darbas yra juk šioks toks mokslinis darbas. Autorius gali ir turi pasa- 
kyti bent šiokią ar tokią nuomonę. Ir profesorius neturėjo ką pridėti, 
tad kreipėsi į auditoriją: 

- Tai ką, kolegos, turbūt vis dėlto užskaitysim2 Taip ir padarysim — 
za userdije [už stropumą, red. past.)! 

Užskaitas Vaižgantas duodavo lengvai. Pasižiūri - iš veido matytas, 
ir pasirašo. Retą kurį ko nors paklausia. Vienas vyrukas jam pasiro- 
dė, matyt, nepažįstamas. Paklausė, apie ką Valančius rašo „Paaugusių 
žmonių knygelėje“. Studentas nežinojo, ėmė kai ką pasakoti iš „Palan- 
gos Juzės“. Tada Vaižgantas: 

- Apie viską ten yra, tik nėra to, ką Tamsta pasakoji, - duokš kny- 
gelę, per egzaminus pasimatysime. 

Aš jau minėjau, kaip fakultete buvo ankšta. Tai mes per pertraukas 
rūkydavome, susimetę prie laiptų, turėklų atsirėmę. Kitomis progomis 
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esu kalbėjęs, kad tuo metu universitete studijavo, išskyrus „Keturis 
vėjus“, kone visa naujausioji literatūra, t. y. daugelis pradedančių ir 
pradėjusių rašytojų. Diskusijų su kūrybos paskaitymais netrūkdavo. 
Vaižgantas ypač mėgo su jaunaisiais pabendrauti. Pagirti, padrąsinti, 
nebijoti pervertinti buvo tarytum jo pareiga. Kartą, eidamas pro šalį, 
pamatė, kad vienas mūsų skaito „Študentą“ (buvo toks laikraštis). 
Tame numeryje buvo išspausdinta gana pikantiška Vlado Dubo (to 
paties fakulteto prancūzų literatūros profesoriaus) novelė. Vaižgantas 
atsisuko, žvilgterėjo į laikraštį: 

- Tai, kolega, skaitai bardačnyje viedomosti (viešnamio žinias, red. 
past.)? Blogai parašyta, jūs geriau parašote, - pridėjo nueidamas, 

Vaižgantas buvo teisus: novelėje, be pigaus pikantiškumo, daugiau 
nieko ir nebuvo. 

Netrūkdavo literatūros vakarų ne tik universitete, bet ir teatre 
bei kitur. Didesnieji vakarai, kaip ir kitokie kultūriniai renginiai, be 
Vaižganto neapsieidavo, nors pats savo kūrinių ir neskaitė. Sėdėdavo 
pirmose eilėse ir labai atidžiai sekdavo. Per pertraukas garsiai dalijosi 
įspūdžiais, nešykštėjo žodžio. Pasitaikydavo, kad neiškentęs replikuo- 
davo iš vietos skaitymo metu. 

Skaito kartą teatre per literatūros vakarą vienas prozininkas apysa- 
ką ir užsiskaito; matosi, kad dar daug liko. Neapsiskaičiavo autorius. 
Skaito ne kažin kaip. Vaižgantas sujudėjo, pakėlė ranką. 

- Pakaks, ačiū. 

Publika ploja, tik nežinia kam — autoriui ar Vaižgantui. 

Vėl, jau po kelerių metų, skaito poetas. Paskaito vieną eilėraštį, kitą, 
trečią... penktą. Matosi - dar didelis pluoštas, varys ligi galo visą ciklą. 
Ir šį kartą įsimaišo Vaižgantas. 

- Pakaks, likusius pasiskaitysimę žurnaluose ar knygoje, kai išleisi. 

"Turbūt dėl to prozininkai vėliau eidavo skaityti su labai trumpais 
parinktais dalykais ar išttaukomis. Arba kviesdavo artistą paskaityti. 
Jaunesni iš to daug pasimokėme — skaitydavome nedaug, gerai pasi- 
ruošę ir tik nespausdintus eilėraščius. Tr klausytojams, ir autoriams iš 
to buvo tik naudą, 

Dar po kelerių metų viename literatūros vakare skaito orus poetas 
Faustas Kirša; skaito nedaug, gražiai. Po Kiršos išeina jaunas poetas. 
Kai jauniklis leidžiasi nuo scenos, plojimai tebetrunka. [Tai visiškai 
suprantama, literatūros vakarų publika — jaunuomenė, studentai. Ir 
dabar taip būna. Jaunimas jaunimą geriau jaučia ir supranta, nebūti- 
nai jo poezija turi būti geresnė.) Tuo pačiu tarpu Vaižgantas atsisuka į 
netoliese besėdintį Faustą Kiršą: 

- Kirša, matai? A ty provalil (O tu žlugai, red. past.). 

Dramos premjeroje, koncerte ar kitoje kurioje meno iškilmėje visa- 


da, būdavo, pamatysi Vaižgantą, visada ne viena, vyrų ir moterų apsto- 
tą. Kai kas iš šalies domisi, apie ką kalba Vaižgantas. Dramos artistai 
sakydavo — dėl vieno Vaižganto turėdavome ūpo pasitempti. Teatro 
recenzijų jis nerašė ne dėl to; jis mokėjo džiaugtis meno pasiekimais: 
pats džiaugėsi ir kitus tuo užkrėsdavo. Ar galėjo būti geresnis kompli- 
mentas, kai Vaižgantas pasakydavo — va, pažiūrėkite, ką mes turime! 

O štai koks dialogas buvo žmonių nugirstas per vieną dramos prem- 
įerą. Tuo metu teisė prelatą Olšauską, kaltinamą Ustijanauskienės 
nužudymu Birštone. Kažkuri poniutė turėjo netakto paklausti: 

~ Kaip jums atrodo, gerbiamas kanauninke, nužudė Olšauskas ar ne? 

Šitoks klausimas dvasiškiui, aiškus dalykas, nebuvo malonus, bet 
Vaižgantas nesutriko: 

- Tai dabar... toks senis, ot kad aš, tai būtų panašu. 

Vaižgantas už Olšauską, rodos, buvo vieneriais metais jaunesnis. 

Iš universiteto Vaižgantas išėjo į pensiją, pabaigęs 1929 metų pava- 
sario semestrą. Tais metais rudenį ateinu į teatrą gana anksti, publika 
tik renkasi. Žiūriu, fojė jau Vaižgantas dairinėjasi. Pasisveikinu, kalbos 
pradžiai sakau: 

— Nuobodu be Tamstos universitete, profesoriau. 

O jis į tai: 

- Koks jau čia iš manęs profesorius... Šitą vietą aš seniai saugojau 
Putinui, ką jį ten katalikai per ilgai apžergę laiko. 

Putinas prieš tai dėstė Teologijos - Filosofijos fakultete. 

Paskui pridėjo: 

- Medžiagą tebekaupiu, čia dar tokios naujos susiradau; turbūt atei- 
siu šiaip sau seminarui ar dviem kai ką paskaityti - iz liubvi k iskustvu 
(iš meilės menui, red. past.). 

Žodis po žodžio priėjome ir prie kitų dalykų, prie politikos. Kaip tik 
tada buvo susivaidiję Smetona su Voldemaru. Voldemaras atsistatydino. 

~ Matai, ką iš žmogaus padaro politika plius moterys. Gabus gi 
žmogus, išsimokslinęs, — pakėlė ranką gerokai virš galvos, - o, koks 
galėnį būti, o dabar, - nuleido ranką iki kelių, delną pusiau horizonta- 
liai ištiesdamas, ~ štai šitoks pasidaro. 

Į Voldemaro politines intrigas, kaip kalbėjo pašnabždomis, buvo 
įtraukta ir viena žinoma artistė. Vaižgantas ir to nenutylėjo: 

— Gerai man andai vienas cinikas sakė - kaip ji ir suspėja su keliais 
iš karto... 

Vaižgantas, rašytojas, publicistas, kultūrininkas, ypač vyresnio am- 
žiaus sulaukęs, bodėjosi politika. Bet ar jos išvengė? Siaura prasme — 
gal ir taip, plačia — ne. Visų pirma, jis nelindo į valdžią. Labiau mėgo 
būti korespondentu, negu oficialiu pareigūnu. O buvo gi kunigu, ėju- 
sių visokias valdžios pareigas. Ir ministeriais buvo. Kaip visuomeni- 
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ninkas, per savo ilgą veiklą (ar tik ne devynių laikraščių bei žurnalų 
redaktorius), žinoma, nei nuošalus, nei neutralus išlikti negalėjo, ypač 
dar būdamas toks gyvas ir veržlus. Kas laikraštis, kas žurnalas - kartu 
ir politinė funkcija. Čia gali būti diskutuojamas tik objektyvumo ar 
tolerancijos kitaip mąstantiems klausimas. Betgi aš ne apie tai norėjau 
kalbėti. Čia nebe mano kompetencija. Aš pasakojau savo atsimini- 
mus, tik kada ne kada, dėl bendro vaizdo, užkliūdamas ir kitų dalykų. 
Ir nenorėčiau nutylėti, kaip Vaižgantas stengėsi būti objektyvus: jisai 
skyrė tai, kas yra politikos, o kas kultūros sritis. Kalbėdamas apie 1919 
metų tarybinę santvarką Vilniuje, nesivaržydamas pasakydavo: 

— Nė viena valdžia tiek neskyrė kultūros reikalams. 

Nuo carinės valdžios yra nukentėjęs, kovojęs prieš ją, bet niekad į 
vieną maišą nedėjo gubernatoriaus su Gogoliu. Mielai cituodavo rusų 
klasikus, kuriuos ne tik mėgo, bet ir gerai žinojo. 

Yra ir kitų pavyzdžių šioms mintims patvirtinti. Kažkuriais metais 
Kaune vyko Lietuvių-latvių vienybės draugijos suvažiavimas. Buvo ta- 
riamasi dėl tvarkos ir ypač — kuria kalba teks suvažiavime kalbėtis. 
Vieni taip siūlė, kiti kitaip. Vienas latvių pasiūlė kalbėti vokiškai. Pa- 
prašė žodžio dėl tvarkos Vaižgantas. 

- Gerb. ponios ir ponai, yra graži, gerai literatūriškai išdirbta rusų 
kalba... O svarbiausia, kad mes visi ją mokame. 

Ir pradėjo kalbėti rusiškai. Niekas daugiau nei ginčijosi, nei prieš- 

taravo. 

Su lenkais irgi. Nuo aplenkėjusios dvasiškijos, jos vyresnybės (kaip 
vėliau Vilniuje ir nuo dvasiškių, ir nuo endekų) Vaižgantas turėjo per- 
nelyg daug nemalonumų - ligi bažnytinio teismo. 

Tatai kunigams būdavo retai — už didelius prasikaltimus. Lenkuo- 
jančių ir lenkų fanatikų akimis, Vaižgantas ne tik litvomaniją sėjo, bet 
ir kurstė kraujo praliejimą... Ir čia Vaižgantas skyrė: kas Juzefo Pilsuds- 
kio, o kas Adomo Mickevičiaus. 

Apie 1927-1928 metus universitete buvo įdomių kultūrinių „pra- 
mogų“ — „Keturių vėjų“ teismas, romantizmo teismas; ir daug buvo 
diskutuojama kultūros klausimais apskritai. Pasisakydavo profeso- 
riai, kalbėdavo studentai. Daug kas ligi šiol neišsitrynė iš atminties. 
Vadinasi, buvo verta didesnio dėmesio. Be Vaižganto šie parengimai 
neapsieidavo. „Keturių vėjų“ teisme, pavyzdžiui, jis buvo ekspertas. 
Priėjo, numetė ant stalo tris ar keturis žurnalo numerius ir kelias plo- 
nas knygeles: 

— Štai corpus delicti! 

Čia pat pateikė visą eilę klausimų. Tarp kita ko: 

- Ar „Keturi vėjai“ iš tikrųjų darbais - ne žodžiais ravėja samanas 
nuo piliečių širdžių? 


- Ar ekstravagancija yra menas, ar tik vaikiškas išdykavimas? 

Ar tikras menas nėra reikalingas grožio ir tiesos? 

- Ar naujam menui išaugti gana folkloro primityvų? „Keturių vėjų“ 
įgaliotas atstovas Juozas Petrėnas - P. Tarulis ekspromtu turbūt nepa- 
jėgė atsakyti į pateiktus klausimus; bandė kalbėti linksmai, bet tame 
„linksmume“ buvo daugiau arogancijos nei linksmybės: 

- Į visus jūsų, gerbiami seniai, išvedžiojimus, pamokymus, kaltini- 
mus, į jūsų skonį mes spjauname... 

„Keturi vėjai“, žinoma, buvo „nuteisti“ — iki gyvos galvos sunkiems 
literatūros darbams. Tuo pačiu - modernioji literatūra buvo įteisinta. 

Žmonės visada mėgsta iškalbingus, sugebančius ekspromtu vyku- 
siai atsakyti į klausimus, į replikas. Viešoje polemikoje, sakysime, 
kultūros klausimais turbūt dažniausiai laimi iškalbingesnis. Minėti 
universiteto parengimai susilaukdavo didelio susidomėjimo jau vien 
dėl minčių ir nuomonių įvairumo. Čia kalba pražilęs, visų gerbiamas 
profesorius Petras Leonas, čia mandagiai, bet gabiai oponuoja aštuo- 
niolikmetis studentas Petras Juodelis. O čia ir J. A. Herbačiauskas su 
Vaižgantų. 

Turėčiau kiek nukrypti į šalį ir šio rašinio skaitytoja trumpai supa- 
žindinti su J. A. Herbačiausku. Tada ir Vaižgantas bus ryškesnis. 

Jau vien Herbačiausko išvaizda kreipė į save dėmesį, Aukštas ir lie- 
knas, judrus, žaibuojančiomis akimis, tankūs, kiek garbanoti ilgi plau- 
kai, posmailė barzdelė. Apsirengęs visada juodai. Surdutas iki kelių, tik 
apykaklė balta, po kaklu parištas platus juodas šilkinis bantas. Taip gal 
nešiojo devynioliktame amžiuje... Skaitė universitete epizodinį naujo- 
sios lenkų literatūros kursą lenkiškai. Beje, kilmės - suvalkietis, užaugęs 
ir mokslus ėjęs Lenkijoje, Krokuvoje. Kaip skaitė? Klausytojų turėjo ir 
iš tų, kuriems jo kursas nebuvo privalomas. Skaitė be sistemos, impro- 
vizuodamas, nuolat nukrypdamas į šalį, gyvenimo aktualijas. Mėgdavo 
pabrėžti savo draugystę su žymiausiais lenkais, ypač su Vyspianskiu. 

- Apie ką šiandien kalbėjo Herbačiauskas, ar dar tęsė apie Vyspians- 
ki? - klausiu išėjusį iš paskaitos kolegą. 

- Visai ne... Sakė, kad Tysliava išėjo iš proto, citavo. 

Paskui nukrypo į Vydūną ir aiškino, kad vegetaras (Vydūnas buvo 
vegetaras) negali būti nei įdomus žmogus, nei uždegantis rašytojas, 
ot, kad jis iš bokalo patrauktų, cigarą surūkytų, tai ir jo kūryba nebūtų 
tokia nuobodi... 

Tr vis dėlto iš šio Krokuvos bohemos augintinio mes sužinojome 
apie daugelį lenkų rašytojų, įgijome supratimą apie Julijaną Tuvimą ir 
kitus. O jau po to galima buvo ir patiems prie kai ko prieiti, 

Ką Herbačiauskas parašydavo, kad ir su daugybe klaustukų bei 
šauktukų, nebuvo per daug įdomu. Bet kalbėtojas improvizatorius 
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buvo nepaprastas. Analitinio proto žmonėms jis atrodė keistuolis, gal 
net pamišėlis. Daugelis tačiau, man rodos, ne taip suprasdavo, nors 
klausydavo su dideliu smalsumu. Dabar, iš laiko perspektyvos žiūrint, 
Herbačiauskas buvo ne tiek keistuolis, kiek pilnas labai aštraus, pa- 
slėpto sarkazmo. "Tai buvo jo stilius. Dėl to stiliaus visaip atsitikdavo: 
dažnai jaunimas jam kėlė ovacijas, bet atsitikdavo, kad stačiai nušvilp- 
davo. Kalbėdavo improvizuotai, su atotrūkiais, svaidėsi aštriausiomis 
replikomis, nevengdamas užgauliojimų. 

Kartą užsienyje praprususiam kalbėtojui, kuris reikalavo, kad menas 
ir literatūra tarnautų išimtinai tautiškiems reikalams, Herbačiauskas 
replikavo: 

- Aš turbūt šitą pilietį (nesiteikdamas net pavarde pavadinti) teisin- 
gai suprantu: tautiškas menas yra šitoksai — nupaišytas Nemunas, 0 
Nemune maudosi vyriausybė... 

Herbačiauskas nebijojo replikų iš šalies. Atrodė, kad tyčia jas iššau- 
kia, kad būtų progos sublizgėti aštriu sąmoju. Taip buvo ir per tą dis- 
putą, apie kurį buvau pradėjęs kalbėti, o dabar pratęsiu. Herbačiauskas 
svaidėsi aforizmais ir paradoksais. 

- Kultūra, kultūra, šaukiame, šaukiame, o niekas negirdi. Tie, nuo 
kurių kultūros kėlimas daugiausia priklauso, numeta sūrio gabalą — 
ėsk ir būk patenkintas. O mes jau baigiame užtrokšti, mes idiotėja- 
me... Šitaip kultūros nesukursi. Statykite žmogaus dvasiai aerodro- 
mus. Žmogaus dvasia neturi kur nusileisti... 

- Jei vyrai ne demoniški, tai jie - ne kūrėjai, tik patinai, nelygi- 
nant bekonai. Bekonai kultūros nesukurs. Kiaulę sutvėrė Dievas, bet 
aš kiaulės negarbinu.., 

— Moterys turi būti raganiškos, ir šešiasdešimt metų sulaukusios, 
sugebančios vyrus išvesti iš proto. Tada jie bus kūrėjai. 

Taip oratoriui įėjus į transą, stovėdamas ant lango [tiek buvo publi- 
kos, kad net langai aplipę), įsiterpia studentas ateitininkas marijam- 
polietis (jei atmintis neapgauna, rodos, Jasiukevičius). Oponentas su 
kalbėtoju nesutinka, siūlo kalbėti aiškiau, pateikiant konkrečias prie- 
mones. Herbačiauskas nė nemirktelėjęs gana piktai: 

— Mes čia susirinkome apsvarstyti rimtų klausimų iš esmės, univer- 
sitete, profesoriai ir studentai. Tamsta savo mintis galėtum pritaikyti, 
na, kur nors Balbierišky. Tai ir važiuok, kolega, į Balbieriškį. 

Publika ploja, juokiasi. Ir prilipo. Ilgai dar tą kolegą universitete 
vadino Balbieriškio studentu. 

Štai šitokiame fone atsistojo kalbėti Vaižgantas. Įaudrinta salė iš 
karto nutyla, susikaupusi dėmesiui. 

Suprantama, negalėsiu atpasakoti visos kalbos; prisiminsiu tik kai 
kuriuos tvirtinimus ir vaizdingos kalbos puošmenas. 


Vaižgantas kalbėjo apie kultūrą apskritai, apie įvairias jos apraiškas. 
Kultūra, sakė jis, yra visuotinė, jos šaknys nueina per antiką, per senovės 
Roma į dar neišaiškintas istorijos gilybes. Kultūros kūrėja yra istorija, 
ir jos klodai labai įvairūs, dažnai nelygūs, tos pačios istorijos sutrikdyti, 
sumaišyti. Iš esmės imant, paskirų tautinių kultūrų gal net nėra. Tau- 
tinės kultūros — tik apraiškos bendrosios, visuotinosios. Babiloniečių, 
Egipto, graikų, žydų tarytum atskiros, uždaros, o vis dėlto nepatyrinėjus 
matysis, kad kažkur viena su kita susiliečia, viena kitą yra veikusios. 

- Et, ką čia aiškinti tokius aiškius dalykus... Neaplenkia ir mūsų, 
lietuviškos, kultūros. 

— Nuvažiuoji į Europą, dairaisi po muziejus, galerijas, dairaisi po 
griuvėsius. Žvalgaisi į rūmus, į pilis, į katedras, - pasitikrini, kada 
visa tai sukurta, pastatyta? Ogi X šimtmetyje ir dar anksčiau. Ir klau- 
si savęs — kurgi mes, lietuviai, tada buvome? Sėjome, arėme, miškus 
rovėme, meškas gaudėmę? Ir pamatai, kad mes daug kur pavėlavome 
- vienur patys, kitur istorija trukdėš vėlino. Ir teko mums kultūrą ini- 
cijuotis [Vaižganto mėgstamas žodis - A. M.) pavėluotai. O pavėluotai 
darant, ir skubotumo neišvengsi. Bus kai kas praleista, peršokta - bus 
gal apžiota, bet ne visai sukramtyta. 

— Kultūrą perimti, pasisavinti ir kartu kurti - ne obuolį suvalgyti. 
Kai buvome paaugliai, ganydami nusiraškome, būdavo, obuolį, pažiū- 
rime — dar kietas. Rūpi valgyti, bet dar kietas. Tada paimi ir pamuši 
botkočiu arba į savo kelį, va, žiūrėk, jau ir minkštas. Valgai, rūgštus, 
bet ir junti, kad dar neprispėjęs... Į savo kultūrą žiūrėkime blaiviai: kur 
rūgštų - rūgštu, ir džiaukimės ten, kur jau juntame, kad prispėję... 

Bekalbėdamas į Herbačiauską žvilgteri, tarytum laukdamas, ar tasai 
nereplikuos iš vietos. Vaižgantas kalba ne lozungais, ne paradoksais, 
nuosekliai mintis dėstydamas, garsiai samprotaudamas: 

- Ir man, kai buvau jaunas, ir ne tik man - visiems atrodė; tik 
duokite spaudą, laikraščius, o tada jau mes, rodos, kalnus išvartysi- 
me, marias uždegsime. Ir vis dėlto ne visai taip; daug lemia istorijos 
palydovas - laiko dvasia ir atvirkščiai. Laimingas, kas laiku suspėja su- 
sivokti. Ir vargas tam, kuris pražiopso ar bando sulaikyti. Laiko dvasia 
nenugalima. Užkietėjusiems konservatoriams atrodo, kad griovimas 
seno, atgyvenančio, yra lygu prieš vėją pūsti. Manding, ne, destis kaip 
ir kas pučia, gan greit — tuščiai prieš vėją pučia tie, kurie nori sulaiky- 
ti... kurie prieš laiko dvasią pučia... 

—- Kultūra nėra vien paskirų individų kuriama. Kultūrą kuria visi, 
taigi ir jos vartotojai. Anot senovės graikų tragiko, pamėgink prana- 
šauti tyruose... Laiko dvasia - sunkiai suformuluojama sąvoka, intui- 
tyviai tesugaunama. 

Kalbėdamas apie materiją ir dvasią, Vaižgantas vėl griebėsi palyginimo: 
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— Materializmas ir idealizmas - kaip tie vaikai arba pusberniai: sū- 
paujasi lentą pasidėję — tai vienas pakyla, tai kitas žemyn nusileidžia. 
Taip ir vyksta, taip ir turi būti. 

Būdavo, kad įsismaginęs Vaižgantas patekdavo ir į ne visai malonią 
padėtį. Taip jis vienu metu ir spaudoje, ir kalbose, patiekdamas ir savo 
argumentus, iškalbingai šūkterėjo: „Romantinis idealizmas grįžta!“ 
Daugeliui vis dėlto atrodė, kad ne taip - ir tiems, kurie apskritai jo 
nuomonę gerbė. Ir tik daug vėliau, kažkieno atsargiai paklaustas, ką 
jis dabar apie tai pasakytų, pats prisipažino: „Et, man turbūt labai no- 
rėjosi, kad taip būtų. Esu romantikas Basanavičiaus tipo.“ 

Sunku, žinoma, nustatyti žmogaus romantiškumo laipsnį. Betgi 
Vaižgantas niekad nebuvo atitrūkęs nuo tikrovės, pastabus ir jautrus 
įvairioms gyvenimo apraiškoms. Kai kada pasikarščiavęs ir perdėdavo, 
patirštindavo spalvą. Kartą, dėl kažko pasipiktinęs, šūktelėjo jam vie- 
nam būdingu įkarščiu: 

. — Suvalkiečių sušeškinta, sušikšninta Lietuva - ne mano tėvų žemė, 
ne padūmavusių parūkavusių pakraštėlių šalis... 

Ambicingi suvalkiečiai kraipė galvas, bet gana atlaidžiai kalbėjo: 

- Kas čia dabar tam Vaižgantui pasidarė... 

Kalbant apie įžymius asmenis, dažnai vartojamas gana nuplėštas 
bendras posakis - „mylėjo jaunimą“. O kas gi jaunimo nemėgsta? Gal 
tik labai užkietėję egoistai. Geri mokytojai mėgsta visus, net ir padykė- 
lius. Vaižgantas jaunimą mėgo savaip - ne tik literatūrinį, bet visokį, 
ypač mokslus einantį. Ir ne vien dėl to, kaip buvo įprasta apie jį sakyti, 
kad „ieškojo deimančiukų“. Svarbiausia, man rodos, kad tų deimančiu- 
kų visada rasdavo. Padėdavo jaunimui visokeriopai — ne tik paskatini- 
mu, geru žodžiu, bet ir kišene. Savo uždarbio dalį pastoviai atiduodavo 
moksleivių ir studentų šelpimo draugijoms, jau nekalbant apie tai, kam 

asmeniškai „paskolindavo“. Visokių juk žmonių yra. Vieni prašo, kad 
reikia, o kiti ir šiaip - tikisi, kad ką nors gaus. Tokius Vaižgantas vadin- 
davo kaulytojais. [...] O štai šitokia smulkmenėlė rodo, jog į jį daug kas 
kreipdavosi. Vaižgantą laidojant, kai iškilmingoji procesija sustojo prie 
teatro, išėjo opera ir drama atiduoti savo bičiuliui paskutinės pagarbos, 
ir mes, Lietuvos rašytojai, stovėjome netoli katafalko. Žiūriu - Jonas 
Marcinkevičius gyvai kalbasi su aštrių bruožų apnešioto veido piliečiu, 
Kai vėl pajudėjome, klausiu Joną, kas tasai žmogynas: 

- Tai žinomas Kauno vagis recidyvistas Čereška... Atėjau, girdi, ir aš 
palydėti. Geras žmogus buvo - ir aš iš jo esu gavęs... 

J. Marcinkevičius iš kalėjimo laikų pažinojo kai ką iš kriminalinio 
pasaulio. 

Vienas kultūros darbuotojas man labai intymiai yra pasakojęs: 

- Įstojau, baigęs gimnaziją, į Kauno kunigų seminariją. Baigiu me- 


tus ir juntu, kad ne čia patekau — negalėsiu būti kunigu. Nuvedė mus, 
klierikus, per rekolekcijas išpažinties. Matau - į klausyklą sėdasi Vaiž- 
gantas (kartais jis ateidavo kunigams patalkininkauti). Nuėjau prie 
Vaižganto ir prisipažinau. O jis: 

- Tai ką, pašaukimo neturi, o iš seminarijos išstoti bijai. Tėvų bijai? 
Opinijos bijai? Nebijok, ateisi į universitetą, ten yra studentams šelpti 
draugijų. Vienos tokios draugijos pirmininkas ir aš esu... Klaupkis. 

Apsigyveno Kaune, atvykęs iš provincijos, jaunas vyrukas - pogabis, 
linkęs į menus ir literatūrą. Betgi mokantis gyventi reikia; mažažemio 
vaikas, iš namų paramos nėra. Vyrukas buvo kilęs iš Aukštaitijos, iš 
kažkur netoli Svėdasų. Tuo ir pasinaudoja - eina pas Vaižgantą. Šį bei 
tą gavo pradžiai. Paskui rekomendavo tokiai leidyklėlei, kuri ruošė ir 
platino kaimui knygeles. Tas vyrukas susitarė kažką padaryti, paėmė 
avansu honoraro, bet pažado netesėjo. Leidyklėlė pasiskundė Vaižgan- 
tui. Po kiek laiko eina tasai vyrukas gatve ir mato - ateina Vaižgantas. 
Kas daryti? Šmurkšt skubiai už kampo į kitą gatvę. Vaižgantas paste- 
bėjo, ir pats kone bėgte šaukdamas per pusę kvartalo: 

— Palauk, išdykėli tu, palauk! 

Sustojo vyrukas ir iš karto teisinasi, kad leidyklėlei atsilyginsias. 

~ Ka tu man sakai. Ką tu atsilyginsi. Aš jau už tave sumokėjau. Tik 
ko u nuo manęs bėgi? 

Buvo universitete toks pažangus studentas Pranas Ancevičius, Ro- 
gūzos slapyvardžiu „Kultūros“ žurnale rašinėjęs straipsnius literatūros 
klausimais bei knygų recenzijas. Po fašistinio perversmo buvo suim- 
tas ir pasodintas. Kreipėsi į savo profesorių - Vaižgantą. Profesorius 
laidavo, paprašė, kad iki teismo būtų paleistas ir galėtų tęsti studijas. 
Paleido. Tas tučtuojau pasitraukė pas lenkus, iš pradžių į Vilnių, vėliau 
studijavo Varšuvoje. Veikė kartu su pasitraukusiu socialdemokrau 
Plečkaičiu. Vaižgantas, išėjus apie tai iš kalbos, sakė: 

- Apgavo tas nevidonas mane, bet argi jis pirmas mane apgauna? 

Tačiau nuo to Vaižgantas „nepasitaisė“. Jei reikėjo, jei kas kreipėsi, 
ir kitus užtarė. (Turiu galvoje, kaip A. Venclovos rūpesčiu drauge su 
A. Jakštu užtarė K. Korsaką. Ir formulė buvo labai paprasta: „Žinau, 
gabus, reikia paleisti.“) 

Vyresnieji gerai atsimename, kaip kunigai pareiškė nepasitenkini- 
mą, kam Vaižgantas kartais pabendrauja bedievių „Kultūros“ žurnale. 
Vaižgantas, rodos, po to „Kultūroje“ nebendradarbiavo, bet įdomiai 
pasiteisino: 

- Ka jie ten mane užpuolė, lyg aš būčiau nuėjęs į „Kultūra“ socializmo 
skelbti. Man regis, kultūros srity galima bendradarbiauti ir „Kultūroje“. 

Visa, kas priklauso kultūros sferai - literatūra, muzika, teatras, dai- 
lė - Vaižgantui lygiai rūpėjo. Koncerte, dailės parodoje, dramos prem- 
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jeroje visada galėjai jį matyti aktyvų, besidomintį, bediskutuojantį. 
Kartą mums, studentams, lyg drovėdamasis aiškino: 

- Literatūros kūrinyje aš, rodos, nutuokiu, kur gerai, kur ne, kur 
dar ir kitaip galėtų būti. O va klausaisi muzikos ir nežinai, kodėl čia 
storiau, kodėl čia laibiau, o čia dar mušamųjų instrumentų pridėjo... 
Išeini iš koncerto ir junti vis dėlto, kad gerai, kažkuo praturtėjai, pri- 
sipildei. 

Paskui dar pasijuokė: 

— Kaip tame anekdote - nusivedė svečią, kaimietį dėdę, į koncertą, 
paskui klausia — tai kaip, dėde, patiko? 

— Ag, dėlto gražu, tik vis ne armonika... 

Labiausiai, kiek man dedasi, mėgo dainas, vokalinį meną, Antanui 
Sodeikai ant savo nuotraukos užrašė; „Tokio dainininko ir mirdamas ga- 
lėčiau klausyti.“ Šitokį pasisakymą papildo ir kitas pasakojimas. Kai Vaiž- 
gantas grįžo iš Vilniaus po Basanavičiaus laidotuvių, universitete bendrais 
bruožais charakterizavęs velionį, papildęs savo atsiminimais, smulkiau 
papasakojo ir apie pačias laidotuves. Kai kas ligi šiol liko atminty: 

~ Kai užtraukė Vilniaus katedroje Vladislava Grigaitienė, kai po jos 
užbaubė Antanas Sodeika, tai lenkams, ne tik vilniškiams, bet ir iš 
Varšuvos, buvo didelė staigmena. Man paskui vienas taip ir pasakė — 
tokių dainininkų, panie, mes ir Varšuvoje nedaug turime. 

- Ir pamatė lenkai, kad mes nebe pagonys, kaip dažnai mus kunigų 
ir endekų sufanatizuota lenkų liaudis pravardžiuodavo, kad mes irgi 
europiečiai. 

Prisiminiau apie tai ryšium su vokaliniu menu. Vaižgantas ir čia 
galėjo šūkterti - štai, žiūrėkite, ką mes jau turime! 

Kiekvienos dramos premjeroje pirmose eilėse sėdėdavo Vaižgantas. 
Į operą ateidavo dažniausiai per generalines repeticijas. Su opera, kaip 
ir su kitomis meno šakomis, Vaižgantą rišo didelė draugystė. Jo vytau- 

tinėje bažnyčioje kone kiekvieną sekmadienį giedodavo arba grodavo 
kas nors iš operos solistų. Visi žymesni operos dainininkai kaip ir savo 
pareiga laikė pagiedoti Vaižgantui. Jo ir vargonininkas buvo iš operos — 
Jonas Katelė, Pasakojo Antanas Kučingis: 

- Kviečia Vaižgantas pagiedoti, o mano repertuare tuo tarpu nieko 
nėra bažnytiško. Pasakiau, kad turiu paruošęs čia tokį naują gabalą, 
bet tai šiaip sau rimtą muziką. 

~ O Dievas ten yra? 

- Taigi kad nėra. Yra Judas. Žinoma, Judas negarbinamas. Judas 
kaip Judas. 

— Na, tai drožk. 

Savo bažnyčioje Vaižgantas buvo liberališkas, mažiau laikėsi for- 


malybių. 


Kai jau apie tai pradėjau, derėtų ir apie tą bažnyčią pakalbėti - gra- 
žią, raudonų plytų, prie Nemuno. Pasakojama, kad ją pastatęs Vytau- 
tas, atsidėkodamas už išsigelbėjimą mūšyje su totoriais prie Vorsklos. 
Paskui ta bažnyčia buvo cerkve paversta. O 1915-1918 m. kaizerinės 
vokiečių okupacijos metu — kariškas bulvių sandėlis. Dar taip keletą 
metų, ir šis gražus architektūrinis paminklas būtų buvęs galutinai su- 
žalotas. Rektoriavo čia Vaižgantas keliolika metų. Ta jo bažnyčia pa- 
rapijos teisių {su duoklėmis, krikštais, kalėdojimais, laidotuvėmis ir 
t. t.) neturėjo. Laikėsi iš aukų, kiek sekmadieniais pamaldų metu su- 
mesdavo. Sekmadieniais būdavo gausu lankytojų, žinoma, visų pirma 
tikinčiųjų, bet ir visokių. Daug kas mėgo pasiklausyti raiškių, trumpų 
Vaižganto pamokslų. Ir pamaldas laikė, ir pamokslus sakė vis tarytum 
paskubomis, nieko neužvilkindamas, greit. Pamokslus sakė, matyt, 
ekspromtu, nepasirašęs. (Teiravausi vėliau, ar yra kur likusių, - niekas 
negalėjo atsakyti. Ir kurijoje teiravausi.) 

Ta vytautinė bažnyčia, kaip žinome, netoli Kauno garlaivių prie- 
plaukos. Vasaros šventadieniais - jomarkas. 

Su vėliavikėmis, dūdų orkestrais, dainomis vyksta Nemunu į už- 
miesčius ekskursijos, geęgužinės. Ir šit vieną sekmadienį, kaip tik pa- 
maldų metu, pratrūksta orkestras. Vaižgantas išeina sakyti pamokslo: 
kalba apie žemišką laimę, kurios visi alksta ir trokšta. Ir tuo tarpu vėl 
staiga drramta-ta, drramta-ta-ta užgriaudė dūdos ir būgnai ties prie- 
plauka, kad, rodėsi, net bažnyčios pamatai sudreba. 

- Yra dori ir nedori būdai žemiškai laimei ir džiaugsmui siekti... Štai 
jūs girdite orgiją? Šitie žmonės — garlaivių savininkai - siekia nedoru 
būdu, nes kenkia kitiems, ramybę drumsdami. Kalbėjausi su jais, su- 
sitarėme, kad tą valandą triukšmo nekels. Tai gali atlikti anksčiau ar 
kiek vėliau. Bet ką - jie! Tai mamonos vergai, godo užvaldyti. Jiems 
nieko šventa, nieko vertinga - pinigas, pinigas. 

Taip aš prieinu ir prie šios Vaižganto veiklos - populiaraus kunigo 
"Tumo. Tiek Kaune, tiek provincijoje, ypač inteligentų tarpe, „eiti pas 
Tumą“ reiškė - tuoktis. Tie žmonės Vaižganto raštų gal nė neskaitė. O 
tuoktis atvykdavo ir iš toliau. Sutuokdavo gana daug, madinga buvo 
tuoktis pas Tumą. Žmonės kalbėjo, kad ir formalumų pas Tumą ma- 
žiau. Be kita ko, bene 1906 metais Vilniuje sutuokė iš Baku atvykusį 
Vincą Krėvę su Marija Karskaite. 

Kiek buvo populiarus, rodo ir tai, kad iki šiandien žmonės tebemini, 
kur jo kunigauta. Prieš porą metų Poezijos pavasario dienomis lankantis 
Laižuvoje, kur drauge su kolūkiečiais padėjome gėlių ant gražiai prižiū- 
rimo poeto Vienažindžio kapo, vienas pagyvenęs žemaitis pasigyrė: „Vo 
aš esu paties Vaižganto krikštytas. Kai ėjau kariuomenėn, metrikus išsi- 
ėmiau, ten parašyta; ir dabar tuos metrikus atminimui tebesaugau.“ 
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Ir man teko porą kartų būti sutuoktuvių liudininku. Pas Vaižgantą 
tuokiantis vienam poetui, pasišoviau zakristijoje padėti aprengti. Su- 
painiojau kažką — apibarė už tai... Čia pat, žiūriu, pakabintas Jurgio 
Linarto portretas (J. Linartas savo metu buvo Rygos saviveiklinio lietu- 
vių teatro režisierius ir vaidintojas. Kaune buvo vyr. notaru, o kalbamu 
metu sėdėjo kalėjime už kažkokias pinigines machinacijas.) Per savo 
plepumą, lyg juokais - kaip čia dabar, žmogus iš kalėjimo - į bažnyčią? 
Paklaust paklausiau ir tuoj pat pasigailėjau - nederėjo man tai primin- 
ti. Vaižgantas į tai: 

- Matai, žmogus turi nuopelnų mūsų kultūrai, puikus buvo organi- 
zatorius, režisierius. Man čia šią bažnytėlę padėjo aptvarkyti. Tai kaip 
čia dabar imsi tuoj ir išmesi - /ežaščevo ne bjut [gulinčio nemuša, red. 
past.). Be to, čia dar ir ne bažnyčia. 

Buvo, kai aš mokiausi Kaune „Aušros“ gimnazijoje, viena klase že- 
miau laibas šviesiaplaukis vaikinas Vladas Cibulskis, siuvėjo iš sena- 
miesčio sūnus. Tėvui mirus, kad padėtų motinai išlaikyti jaunesnius ir 
mažesnius už save, šešias klases baigęs, išėjo tarnauti. Tarnavo, rodos, 
per Vaižganto protekciją Vandens kelių valdyboje prie Nemuno ir kartu 

už atskirą atlyginimą Vaižgantui zakristijonavo. Žinoma, nebuvo kulto 
tarnas profesionalas. Vladą susitikdavau ir mieste, ir pas Vaižgantą; ir 
dabar gyvas sveikas buhalteriauja Kauno alaus kombinate „Pašvaistė“. 
Kai susitinkame, kai ką prisimindamas mielai papasakoja: 

- Vaižgantas man buvo kaip tėvas. Kai jau vedžiau, susilaukdavau 
vaiko, jis man tuoj šimtinę - gyvenimo pradžiai. 

- Kaip, sveikas, suspėdavai — ir tarnyboje, ir šen, ir ten... 

— Ko ten nesuspėsi. 7 val. rytą ateidavau, atlaikydavome mišias, ir 
viskas; jei vakare buvo sumoktuvės, tai jau man po tarnybos. 

— Ar pasitaikydavo pavėluoti? 

- Retai. Tada jis pats žvakes užsidegdavo ir mišias laikydavo vienas... 

- O kai pavėluodavai, ar pykdavo? 

- Ne. Tik vieną kartą... Žvakė taip staiga įsiliepsnojo, kad pribėgęs 
norėjau užpūsti, ir tiesiai su visais dūmais - į veidą... Sekmadieniais, 
žinoma, tekdavo užtrukti ilgiau. Sekmadieniais dažniausiai ir pietau- 
davau kartų; ir aš, ir vargonininkas, ir kas nors iš artistų ar muzikan- 
tų, kurie tą dieną giedojo ar grojo. Šiaip jau Vaižgantas daug dirbo, vis 
rašė. Maitinosi labai kukliai, tik sekmadieniais ir per kitas šventes 
skaniau ir iškilmingiau. Duodavo ir išgerti. Prie pietų stalo dažniausiai 
būdavo šviesus prancūziškas vynas „Sotern“. Turėdavau progos pasi- 
klausyti gražių pokalbių. 

Įdomių dalykų būta per sutuoktuves. 

Viena jaunos poros poniutė, iš miesčioniškos inteligentų šeimos, po 
ceremonijų tuojau pat paklausė: 


- Gerbiamas kanauninke, o jei aš panorėsiu, sakykite, ar galėsiu 
išsiskirti? 

- Galėsi, galėsi, - net nesijuokdamas atsakė Vaižgantas, - ateisite 
abu pas mane, - parodė ranka į bažnyčios bokštą, - va užlipsite mano 
akyse abu ir nušoksite: vienas į vieną pusę, kitas — į kitą. Taip ir išsi- 
skirsite,... | 

Gal būtų banalu sakyti, kad Vaižgantas buvo originalus: dažnai ne- 
silaikė įprastinių šablonų. Jei kalbėjo, tai turėjo ką pasakyti. Ir pasaky- 
davo, jei ne nauja, tai savaip, vaižgantiškai. Elgėsi taip, kaip jam tuo 
momentu diktavo protas ir jausmas... Iš anksto negalėjai atspėti, kaip 
jis tuo ar kitu atveju pasielgs. 

Pasakojo mano bičiuliai studentai, kaip jį sveikino per juozapines 
vienos studentų organizacijos vardu: „Sekmadienis išpuolė, atėjome 
kiek per anksti, varduvininkas buvo dar bažnyčioje. Palaukėm pasislė- 
pę už vartų, pasaugodami, kada nueis namo. Dar trupučiuką padelsė- 
me, lyg nedrąsu kiek... Įeiname, aš tuojau ir pradedu iš anksto apgal- 
votą sveikinimo žodį. Vos ištariau pirmus sakinius, griebė už rankos ir 
nebedavė toliau kalbėti: „Žinau, matau, kad gražiai kalbi ir daug teisy- 
bės pasakysi, eikime prie stalo, ten ir pasikalbėsime.“ Ant stalo keptas 
kumpis ir didelė vaza apelsinų. Pats į lėkštes prikrovė — „valgykime, ir 
aš, va, kai pavalgau, razumnesnis pasijuntu.“ 

Vaižgantas mėgo žmones, bendravimą, pokalbius, mėgo gilintis į 
psichologinius reiškinius ir įdomiai samprotauti: 

- Sociologai, psichologai, rašytojai aiškina, knygų aibes prirašo, bet 
žmogaus psichikoje lieka kažkas neišaiškinama; bent į formules nesu- 
vedama. Va, turiu tokį giminaitį. Gabus, galėtų daug pasiekti - ir sau, 
ir visuomenei. Pastebėjau, kad ima apsileisti - mažai dirbti, dažnai iš- 
gerti, paskiau ilgiau pamiegoti. Aš jam ir šiaip, ir taip - imu įrodinėti, 
argumentuoti, pavyzdžiuoti. Taigi kalbėjau — ne kas kita — aš, kelių 
draugijų pirmininkas, garbės kanauninkas, šioks toks profesorius, ke- 
lių jaunimo organizacijų garbės narys, rašytojas, publicistas visuomeni- 
ninkas, laikraštininkas - nieko nepadėjo. Bet štai atsirado mergaičiukė, 
nei labai graži, nei labai protinga, šiaip sau vidutinė, nežinau, ilgam ar 
ne, ėmė ir aptvarkė. Ir nepavydžiu jai, pripažįstu pirmenybę... 

Vėlgi, kai kitas labai jo mėgstamas giminaitis ėmė susitikinėti su 
pagyvenusia abejotino rimtumo moterimi, Vaižgantas sako artimam 
to giminaičio draugui: 

— Pakalbėkite jūs, jo draugai. Aš jau kalbėjau. Jis, matyt, galvoja, kad 
aš, kunigas, šituose dalykuose nieko nenusimanau... Stačiai pasakyki- 
te: ką jis veiks su tuo senu laužu, jei, sakysime, apsivęstų. 

Mėgo ir lengvą, nekaltą humorą. Stovi teatro fojė, sveikina priėjęs 
kažkoks ponas su kažkuriuo apdovanojimu ar pakėlimu į garbės narius: 
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- Dėkui, dėkui, prisirinkau, panie, titulų ir ordinų, jau taip dabar 
esu apdekoruotas, kad Maironis man pavydi... 

Pasklisdavo laikas nuo laiko ir linksmesnių, pusiau anekdotiškų pa- 
sakojimų apie Vaižgantą. 

Sumanė kelios Kauno poniutės verstis prekyba. Įsteigė gastronomi- 
jos krautuvę, šalia ir valgyklą - vardu „Lobynas“ {vyresnieji kauniečiai 
tą krautuvę gerai atsimena). Kaipgi, lietuviškas verslas! Žinia, be re- 
klamos kokia ten krautuvė! Suruošė poniutės iškilmingą atidarymą 
su patalpų pašventinimu. Sukvietė spaudos atstovus, na ir pašventinti 
paprašė Vaižgantą. Rytojaus dieną pasakoja žurnalistas: 

— Atėjo Vaižgantas, išsiėmė iš portfelio reikmenis, mane pasikvietė 
pazakristijonauti. Pilu aš jam ant krapylo iš buteliuko šventintą van- 
denį, atsargiai, pamažiukais, o jis — „Ką čia myžčioji, pilk daugiau.“ 
Užpyliau negailėdamas. Švyst švyst perėjo greit per patalpas, reikme- 
nis susidėjo ir išėjo. 

Po kelių dienų įmonė jau veikė, Vaižgantas atsiuntė sąskaitą - sumo- 
kėti 100 litų. Ponios skambina telefonu: „Gerbiamas kanauninke, juk 
čia lietuviško verslo įmonė, mes tik pradedame, mes dar neturtingos.“ 

- Tai dabar, po velnių, atidarinės karčemas, o tu, Vaižgantai, bėgiok 
su krapylu... - gonite monetu, - ir padėjo telefono ragelį. 

Reikalų Vaižgantui būdavo, interesantų irgi netrūkdavo — pačių 
keisčiausių. 

Rašo jis taip kažką terminuota, skuba, o tuo tarpu skambutis. Įeina 
jauna ponia: 

~ Ar galima pas Tamstą labai svarbiu reikalu? 

- Pinigų paskolinti? 

— Dar svarbesniu. 

— Tai prašau nedelsiant dėstyti reikalą. 

- Aš nelaiminga. Mane vyras meta... 

- Tai, vadinasi, bloga žmona esi, kad meta. Gerų gi nemeta. 

- Bet, gerbiamas kanauninke, jūs mus iuokėte, gal ką galit padaryt. 

- Sutuokt tai aš galėjau, o pagerinti tamstą, ir dar tiek, kad vyras 
nepamestų, tai jau tikrai negaliu. 

Po kiek metų ta dama ir pati pasakojosi, kaip ją Vaižgantas „paguodė“. 

1929 metais Vaižgantui sukako 60 metų. Kaip nekalbėsi, nelinks- 
mas jubiliejus - pensijos amžius, nors tam, kuris dar šiaip taip juda 
kruta, prisakoma gražių linkėjimų ir kitokių banalybių. Tačiau su Vaiž- 
ganto jubiliejum tarytum buvo kiek kitaip, tarytum nustebo žmonės, 
ar tai tiesa, kad šiam visada bėgančiam, visur suspėjančiam „žilam 
jaunuoliui“ jau 60 metų? Atrodė dar gražiai, tebebuvo judrus, aktyvus, 
nei protu, nei jausmu jokių senystės žymių nerodė. 


|... 


Vaižgantas dažnai buvo vadinamas visuomenės nuotaikų barome- 
tru. Jį tokį ir karikatūrose piešdavo. Ka darė — darė karštai, kaip jaus- 
mas ir sąžinė liepė, nesvarstydamas, kokios bus pasekmės. Nebijojo 
pakelti balsa net prieš „neliečiamus“ aukštus kariškius, įei jam atrodė, 
kad reikia apie tai viešai kalbėti. Ir kalbėjo Vaižgantas ne iš „jėgos po- 
zicijos“, kaip mes dabar pasakytume, o iš populiarumo visuomenėje 
pozicijos, tiesos ieškotojo pozicijos. 

Apie tai prisimenu trumpai (norint, daug ką, kam reikės, galės pati- 
krinti iš spaudos komplektų), kaip Vaižgantas visuomenės reikaluose 
buvo aktyvus. Kai vienoje vaikų prieglaudoje, poniučių globojamoje, 
per trumpą laika dėl baisaus apsileidimo ir nepriežiūros ėmė mirti vai- 
kai, jis irgi labai piktai, bet ir taikliai reagavo, ironiškai tą įstaigėlę 
pavadindamas „angelų dirbtuve“. 

Kai kada Vaižganto reagavimuose būdavo ir „nelygumų“, t. y. reaga- 
vimo, neproporcingo įvykiui. 

Taip atsitiko, kad miesto šungaudžiai ėmė ir pagavo jo šunelį Kau- 
ka - kilpą ant kaklo ir nusivežė į miesto odų lupyklą. Tik tučtuojau 
buvo susigriebta. Vaižgantas pakėlė vėją ir miesto valdyboje, ir spaudo- 
je, miesto galvas ir šungaudžius kartu sumaišydamas, budeliais išva- 
dindamas. Šita „byla“ baigėsi linksmai. Kauką iš mirties nasrų pavyko 
išgelbėti. Kai apsiramino, atskubėjo sušilęs į „Naujo žodžio“ redakciją 
u įteikė pasakėčią „Kanauninkas ir šuva“. 

Šuva yra šuva. Nusibosdavo kambariuose. Ištrūkdavo Kaukas pas 
šunis pasisvečiuoti, skersgatviais pabėgioti. Grįžo vieną kartą nebežva- 
lus, greičiausiai apnuodytas. Šeimininkas suprato Kaukui galą atėjus ir 
apgailestaudamas tarė: 

— Priėjo Hepto galą tas mūsų Don Žuanas, dabar jau, matos, teks jį 
užkasti... 

"Taip sumažėjo Vaižganto gyvulėlių ūkis. Liko dar jam visos trys 
kanarėlės, kurias labai mėgo, kurios lyg paįvairindavo jo vienuolišką 
butą. O gyveno iš tikrųjų kukliai, galima sakyti, asketiškai. Valgė ir rė- 
dėsi kukliai, balių nekėlė; pinigėlio kad ir paimdavo (už raštus, sutuok- 
tuves, algos, vėliau pensijos], tai viena ranka ėmė, kita - davė. Anksti 
kėlėsi, daug dirbo. O jei viešumoje atrodė linksmas, samojingas, tai 
buvo jo literatūrinis stilius. 

|-..l 

Čia vėl neiškenčiau nenurašęs kelių būdingų vietų iš testamento, 
irgi vaižgantiško: 

„Aš niekam nesu skalnas, o man daug kas. Duodamas kvitų ne- 
imdavau net didesnei sumai. Jei skolininkai garbingi, tai patys tegu 
suneša Vaižganto namams; jei užsigins, tai jų ir buvo grobuoniška in- 
tencija. Ir kitaip mane apvogdavo. Prašau nesibylinėti. 
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Pinigų man nėr, aš juos, kaip tretininkas, išdalydavau kas mėnuo 
moksleiviams ir įstaigoms... 

Lietuvą ir lietuvius mylėjau, bet sentimentų jiems jau iškalbėjau savo 
raštuos, prašom pasiskaityti ir bus vis tiek, ar aš tebesu, ar nebesu...“ 

Dar prieš išeidamas į pensiją, Vaižgantas sunegaluodavo. Į nega- 
lavimus didelio dėmesio nekreipė, bet kuo toliau, tuo daugiau ėmė 
konsultuotis su gydytojais. Pasigydydavo, ir vėl geriau. Dar visur jį 
galėjai matyti - teatre, dailės parodoje, literatūros vakare. Po vieno 
vakaro pasikvietėme į „Metropolio“ kavinę su mumis, tame vakare 
dalyvavusiais, pasėdėti. Žinodami jį alkoholio negeriant, ir mes nieko 
stipresnio neužsakėme, iš pagarbos. Šnekų netrūko ir be svaigalų. Vis 
dėlto Vaižgantas pasižiūrėjo į vieną kitą ir padarė priekaištą. 

- Ka jūs čia nuobodžiausite, pašaukit oberį... — ir išsiėmė kapšį, - 
užsisakykit mano sąskaiton... 

Dar pirmininkavo Lietuvos rašytojų draugijai, turbūt ir kitosę vi- 
suomeninėse organizacijose tebebuvo aktyvus. Būdamas rašytojų pir- 
mininku, labai noriai priiminėjo naujus narius iš jaunimo - tegu įsto- 
ja, tegu dirba, tegu rašo... 

Turbūt paskutinis viešas platesnio masto Vaižganto pasirodymas 
buvo 1932 metais per lietuviškos periodinės spaudos šimtmečio su- 
kaktuves. Niekas negalėjo įtarti, kad Vaižgantas nebe tas: ir gražių 
minčių pažėrė, ir balsas skambėjo kaip visados. Išaukštino laikraščių 
reikšmę ir laikraštininko darbą. Tai buvo truputį daugiau nei metai 
prieš mirtį. Kitaip sakant, dar tvirtai laikėsi gyvenimo įsikabinęs. Bet 
gyvenimas jau jį pamažu stūmė į emeritūra, o tokiam veikliam, įpra- 
tusiam visada žygyje, reiškė — į mirtį. Ir iš bažnyčios ėmė krapštyti 
vienuoliai. Vaižgantas tarytum juto, kad jau kai iš visur pasitrauks, tai 
ir iš gyvenimo teks pasitraukti. 

1933 metais vasario mėnesį man pasitaikė apvesdinti artimą asmenį 
iš provincijos. Buvau paprašytas ne tik liudininku, bet ir formalumus pas 
Vaižgantą sutvarkyti. Paskambinau telefonu, pasiteiravau, kaip sveikata, 
ir paklausiau, kada priima parapijos reikalais. Reikalą suprato iš karto: 

- Paskubėk, kas tave, padla, apženys, kai aš numirsiu... 

Paaiškinau, kad šį kartą aš dar kito žmogaus reikalu. 

- Tai gerai, ateik tą ir tą valandą. 

Žinodamas Vaižganto punktualumą, nuėjau minutės tikslumu, Du- 
ris atidarė, kaip ir visada, kiek man teko būti, pats. Ir tuojau susėdome 
prieškambary, jo mažoj tiems reikalams kanceliarijėlėj. Atrodė kiek 
pablyškęs, nebe tas, kokį anksčiau matydavau, bet dar žvalus: 

- Čia mane daktarai šiaip taip apremontavo, ir dabar žmoniškai 
jaučiuosi. Tik žalių kepenų tai jau apsivalgiau, kaip duonos... Nusibė- 
giojau, matai, nusilapatavau. 


Tik pradedame reikalą, ir - skambutis. Įsiveržia trys galvos - po- 
jaunis vyras, jauna moteris, kita pagyvenusi. Senyvoji drąsi ir kalbi. 
Paleido žodžių srautą, kažką aiškindama ir prašydama: 

- Kad jau jie labai susimylėję, dvasiškas tėveli... 

- Tai ir gerai, kad mylisi, ir Dievas prisakė mylėtis, bet ką gi aš galiu 
padaryti. Atneškite iš savo parapijos raštą, kad nevedę, tada ir kalbėsi- 
me apie sutuoktuves. 

Šeimininkas mandagiai juos išprašė. Moterys kaip moterys, vyriš- 
kis, man pasirodė, kažkoks nekepėlis. 

- Matai, kokie pas mus reikalai; Močia mano ~ atves kaip avinus, 
o tu jau sutuok. 

Vėl atsisėdom priešais vienas kitą už stalo baigti formalumų. Užra- 
šė, kas reikia, ir į mane: 

— Mokėk 13 litų. Tai konsistorijai už ingultą, už sutuoktuves jau- 
nasis užsiimnokės - 50 litų. Brangiai imu, man skylių yra, reikia prieš 
emeritūrą dar kai ką užkamšyti... 

Ir dar pratęsė, padėdamas į stalčių knyga: 

- Ot, taip ir nusikirpsiu dar vieną kitą avį. 

Tai buvo viena iš paskutinių jo atliktų sutuoktuvių. Paskutinė šitaip 
„nukirpta avis“ buvo linksmas vyrukas dailininkas karikatūristas Jo- 
nas Martinaitis. 

- Jei neskubi, tai dabar prašau toliau, — parodysiu paminklo Valan- 
čiui projektą, paskui galėsime ir arbatos atsigerti... 

Autoriaus nebeatsimenu, sakyčiau, kad Antinio. Atsimenu tik - gra- 
žiai derinosi platus su laipteliais postamentas. Tai mano sena svajonė 
aptvarkyti šį jaukiausią Kauno kampelį - Rotušės aikštę. Ir Baltąją 
Gulbę (Rotušę — A. M.) reikėtų suremontuoti, tik sunku su tais miesto 
valdybos juodnugariais. Ir Perkūno namelį vis ruošiausi visuomenės 
pagalba išpirkti iš privačių rankų, ką nors ten įsteigti. 

Vaižgantas buvo tam paminklui statyti komiteto pirmininkas. Rūpi- 
nosi, lėšas kaupė, projektavo. 

- Man regis, kaip tik čia, Rotušėje, labiausiai šis paminklas ir tik- 
tų, ~ ir aikštė pasipuoštų... Šitoks veikėjas praktikas, suorganizavęs vi- 
soj Lietuvoj švietimą, nekalbant jau apie kitus dalykus. Apie paprastus 
veikėjus legendos ar anekdotai nesusikuria. O apie mužiką vyskupą 
Valančių višokių pasakojimų žmonėse būta... Atvažiuoja šešiais ar- 
kliais - ciūg - į vieną Žemaitijos parapiją - žmonių minios. Minioje ir 
jo motina (vargu ar galėjo motina gyva bebūti, bet tai nesvarbu), iššoka 
iš karietos, bučiuoja motinai ranką, o ta jam: 

- Vaikeli, kam tau šitiek arklių, dar užmušt gali pasibaidę... 

-~ Man ir vieno pakaktų, mama, šie arkliai- ne mano, bet čia va- 
žiuoja Žemaičių vyskupas. 
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— Duoda Valančius zakzistijonui du pusrubliu — už vieną nupirkti 
žvakių, už kitą — cukraus. Zakristijonas, atnešęs pirkinius, teisinasi 
sutrikęs - nupirkti nupirkau, ale prabočyk, vyskupėli, nebeatrokuoju, 
už kurį liepei žvakių, už kurį - cukraus. 

Besikalbėdami toliau, priėjome ir prie paskutinių literatūros aktua- 
lijų. Šeimininkas parodė į „Altorių šešėly“. 

— Skaitei? 

— O kaipgi... 

- Tai ką gali pasakyti? 

— Reikėtų daug kalbėti, tai nėra visai paprastas mūsų literatūroje 
reiškinys. Romanas plačiai skaitomas ir įvairiopai diskutuojamas. 

- Tas ir yr... 

— Kaip čia dabar pasakius, profesoriau, — aiškinausi, - „Anykščių 
šilelį“ parašyti sutana nekliudė, bet romaną su meilės nuotykiais, ži- 
noma... Ne tik eiliniai skaitytojai, bet ir rašytojai komentuoja nevie- 
nodai, kiekvienas savaip. 

- Reikalas čia rimtas, - mane išklausęs, pasakė Vaižgantas. - Pir- 
mas tomas atrodė nekaltas, ir katalikiškoji spauda palankiai atsiliepė - 
kaipgi, Putinas, savas žmogus, o dabar ir kurijoje, girdėt, susirūpinę... 
Neuždrausi - skaitys katalikiškoji moksleivija, skaitys klierikai. 

Taip ir buvo. Pavyzdžiui, į Telšių kunigų seminariją važiavo vienas 
mokyčiausių dvasininkų vyskupas Būčys aiškinti klierikams. Nema- 
nau, kad būtų aiškinęs in plius, juoba kad literatūrinė ir pažangioji, 
atseit bedieviškoji publika Putiną sveikino. 

Vaižgantas buvo santūrus ta vakarą, aiškiau apibrėžtos savo nuomo- 
nės nepasakė, labiau domėjosi, ką kiti kalba. 

Rašytojų būna visokių. Yra rašytojai, kaip čia išsireiškus, aristokra- 
tai. Jie kuria pagal savo talento paskirtį grynajį meną, grožinę litera- 
tūrą, toliau esti nuo visuomeninio gyvenimo. Nei į publicistiką, nei į 
žurnalistiką jų nė su pyragu nenuviliosi. Publicistų, jie sako, pakaks 
ir be manęs, žurnalistų irgi tik stiliaus gadinimas. Teisūs jie ar ne — 
atskiras klausimas. 

Ir yra rašytojai, leiskit pasakyti, demokratai, jie niekuo nesibodi, 
nebijo įbristi į pačią kasdieninio gyvenimo balą, tiesiogiai atsiliepia į 
bet kuriuos gyvenimo reiškinius ne tik iš būtino reikalo, bet ir iš pamė- 
gimo. Jiems ir žurnalistika yra savotiška literatūrinė mokykla. Toksai 
buvo ir Vaižgantas. Jei jis vykdavo į kokias iškilmes, sukakiuves ar net 
į laidotuves, kartu atlikdavo ir korespondento pareigas. Nedelsdamas, 
kaip tikras laikraštininkas, parašydavo spaudoje. Ir mokėjo parašy- 
ti, kartais su humoru, kartais su lyrine ašarėle... Atsimenu, kaip jis 
mums, studentams, pasakojo apie Lazdynų Pelėdos laidotuves. Ben- 
drais bruožais rašytoją aptaręs, papasakojo apie jos itin nelaimingai 


susiklosčiusį asmenišką gyvenimą, apie jos, bajorų ir dvarininkų duk- 
ters Sofijos Ivanauskaitės-Pšibiliauskienės, neregėtą skurdą gyvenimo 
pabaigoje. 

Papildė ir vietinių žemaičių sodiečių nuomone: „Vo ta mūsų Tribu- 
liauckienė buvo pasiligojusi ir gyveno kaip paskutinė elgeta.“ 

- O čia jau pavasaris, o špokiukai, špokiukai gieda. Visa aplinka 
grauduliu širdį plėšo... 

Ir lyg nusisukdamas, susijaudinęs pats: 

— Et, taip reikia... 

Ta pačia proga neturėčiau praleisti dar vieno dalyko. Daugelis visuo- 
menininkų pirma pasiruošia, pasirašo tekstą ir tada kalba. Vaižgantas 
dažniausiai darė priešingai - pirma pakalbėdavo, o paskui parašydavo. 
Prikalbėjo visokiomis progomis daug, prirašė irgi daug. Kaip rašė — 
sunkiai ar lengvai — neteko iš jo paties patirti. Kad „lengvai“ kalbėjo, 
daugelį kartų pats buvau liudininku. Pradėjus kalbėti, žodžiai jam lie- 
josi be sutrikimų, kaip paukščiui, - natūraliai. 


MLLM archyvas. 
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ANTANAS MIŠKINIS 


Eilėraštis apie kanauninką Tumą 


Pro gotikos bažnyčią plaukia Nemunas. 
Kaip visada — išsiplečia vaga ir vėl nurimus. 
O mes retai - retai kada jo neminim, 

Kai būna viešas kur žmonių susibūrimas. 


Dabar čia, Lietuvoj, pakankamai stebuklų, 

Bet pasigendama širdingo paprastumo. 

Daug kur mes buvome su juo nekuklūs — 

Mums rodės niekad nepristigsim kanauninko Tumo. 


Jeigu kada pristigdavo minčių kam, 

Ar, būdavo, tiesiog žmogaus prireikia — 
Jis būtinai visur surado deimančiuką, 
Ir be atodairos visur širdies pridraikė... 


Tai jis su pragiedruliais bėgo 

Per sutemas šviesos tėvynėje darytų. 

Tik ne visi vienodai kanauninką mėgom, 
Kai liko vienišas jau ir emeritas. 


Tada jau būtina ir jam atzult į kriptą, 
Kitaip, atrodo, ir negali būti — 
Žmogus gali iš lygsvaros iškrypti, 

O jis gi tas, kuris prieš vėją pūtė. 


Dažnai per iškilmes baudies paklaust: ko ieškote, 
Ar dairotės baltos galvos ir Tumo? 

Juokingi! Jis seniai pas patį Viešpatį! 

Jų širdį užpila minčių skaistumas. 


Jį nuvežėm per visą miestą kaip karalių, 
Su muzika gegužės mėnesio alėjom. 
Dabar tik raštuose dar įsitikint galit, 
Kad Lietuvą labiau už visą ką mylėjo. 


Senamiesčiu pracinant nerimas apninka. 


Matai prie Nemuno išsprogstant pirmą žiedą. 


Jau niekad čia nevaikščios kanauninkas, 
Už lango ten kažkur dar kanarėlės gieda. 
Pro Vytauto bažnyčią teka Nemunas. 
Kaip visada - išsiplečia ir vėl nurimęs. 

O mes retai retai kada nepaminim 

Kai būna viešas kur žmonių susibūrimas. 


1937 m. 


MLLM archyvas. 
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JUOZAS KELIUOTIS 


Spindinti Aukštaitija 


Juozą Tumą-Vaižgantą pirmąsyk pamačiau 1921 metų pavasarį. Tai 
atsitiko mano gimtajame mieste - Rokišky. Buvo šviesus ir gaivus pa- 
vasario sekmadienis. Visame mieste buvo išklijuoti skelbimai, jog po 
pamaldų įvyks Pažangos partijos rinkiminis mitingas, kuriame kalbės 
iš Kauno atvažiavęs Vaižgantas. Kalbėtojo pavardė mane be galo sudo- 
mino ir aš nusprendžiau dalyvauti mitinge. Tada buvau penktos klasės 
moksleivis Rokiškio gimnazijoj, buvau perskaitęs Vaižganto „Pragie- 
drulius“ ir jais labai sužavėtas. Džiaugiaus, galėsiąs pamatyti gyvą gar- 
sų Lietuvos rašytoją. 

Tada visame krašte vyko karšta rinkiminė kampanija į Lietuvos Sei- 
mą. Kiekvieną sekmadienį Rokišky vykdavo įvairių partijų ruošiami 
mitingai. Itin triukšmingi būdavo socialdemokratų ir kun. Stakelės 
susibūrimai. Socialdemokratai tuomet Rokišky buvo gan įtakingi ir 
veiklūs. Jie turėjo žymius savo veikėjus - prof. A. Purėną, kuris buvo 
gimnazijos direktorius, ir advokatę Z. Purėnienę, kuri ėjo notaro par- 
eigas ir buvo gausios profesinės darbininkų sąjungos pirmininkė. Juos 
viešai palaikydavo dailininkas Justinas Vienožinskis, nors pats nebuvo 
socialdemokratas. Kun. Stakelė, kaimyninės mažytės Ragelių parapi- 
jos klebonas, laikėsi sau giminingo kun. A. Strazdelio tradicijų: visada 
būdavo proletariškai apsirengęs, nesilaikydavo jokių poniškų ir mies- 
čioniškų papročių, Rokišky buvo įkūręs savo partiją, kuri nesiblokavo 
nė su viena iš tada čia veikusių partijų. Mitinguose jis žaibus ir per- 
kūnus mėtydavo prieš buržuazinę visuomenę. Kiekvienas kun. Stake- 
lės pasirodymas mitinge virsdavo triukšmingu ir linksmu spektakliu, 
kuriuo publika visada būdavo labai patenkinta. 

Pažangos partijos mitingas įvyko didžiulėje miesto aikštėje - rinko- 
je. Žmonių jau buvo susirinkę didelis būrys, kai čia atvyko J. Tumas- 
Vaižgantas. Tai buvo vidutinio ūgio kunigas, dar jaunas, bet jau baltais 
plaukais, su akiniais ir sutana apsirengęs. Atvyko vienas, nieko nely- 
dimas, nes vietos kunigai buvo krikščionys demokratai, ir jie nesiteikė 
savo politinį priešą palydėti į kovos areną. Bet ir nestojo viešai prieš jį, 
o susirinko į kleboniją pietauti, kai tuomet jų kolega prakaitavo mies- 
to aikštėje, bekovodamas su socialistais ir liaudininkais. 

Vaižgantas pats atidarė mitingą ir ėmė kalbėti. Aš godžiai gaudžiau 
kiekvieną jo žodį ir gestą. Jis kalbėjo nuo Blaivybės draugijos arbatinės 
laiptų. Jam iš kairės, netoliese, stiebėsi į viršų milžiniška ir žinoma 
savo gotikos grožiu bažnyčia. Į dešinę nuo jo, kiek toliau, bolavo pui- 
kūs grafo Pszezdeckio rūmai, o priešais plytėjo didelė miesto aikštė. 


Vaižgantas kalbėjo apie buvusią caro priespaudą, apie kilusį prieš ją 
tautinį sąjūdį ir jo kovas su carizmu. Kalbėjo apie Lietuvos valstybės 
įkūrimą ir Pažangos partijos lyderių nuopelnus. Kvietė visus balsuoti 
už jos kandidatus. Kalbėdamas aiškiai jaudinosi ir nejaukiai jautėsi, 
smarkiai prakaitavo, nuolat nosine šluostėsi veidą, nusiimdavo akinius 
ir juos valė, tarytum norėdamas išlošti laiko, kad galėtų nusiraminti 
ir sutelkti mintis. Jis pats jautė, kad politinių mitingų estrada ne jam 
sukurta. Nei savo kalbos turiniu, nei forma Vaižgantas nesudomino ir 
nepaveikė savo gausių klausytojų. Daugumas jų net nežinojo, jog čia 
kalba garsus lietuvių rašytojas ir visuomenės veikėjas. Daugumai buvo 
nesuvokiama jo kultūringa, rami, nieko grubiai nepuolanti, subtili ir 
literatūrinė kalba. Jis dar kalbėjo apie tautinę vienybę, apie visų luomų 
ir klasių bendradarbiavimą valstybinėje kūryboje. Pagaliau jis užbaigė 
savo kalbą, nesukėlęs sau audringo minios pritarimo. 

Po J. Tumo kalbos išėjo į tribūną kitų partijų atstovai. Vaižgantas 
kurį laiką ramiai klausėsi šių kalbų, nereplikuodamas ir nebandy- 
damas atremti iškilusių aštrių kaltinimų Pažangos partijai, o paskui 
mostelėjo ranka, krestelėjo galvą ir nuėjo į kleboniją pietauti. Po kelių 
valandų jis vėl grįžo į mitingą ir pareiškė, jog jis pradėjęs mitingą, tai 
jis turįs jį ir uždaryti. Tuo metu į tribūna pakilo dailininkas Vienožins- 
kis. Jis vaizdinga ir meniškai nuoširdžia forma iškėlė tautinio lietu- 
vių sąjūdžio „Aušra“ nuopelnus ir savo kalbą, nukreiptą asmeniškai 
į Tumą-Vaižgantą, užbaigė tokiais žodžiais: „Jūs esate romantikai ir 
tautos svajotojai, jūs prikėlėte lietuvių tautą savarankiškam ir laisvam 
gyvenimui, -- dėkui jums už tai! Bet dabar atėjo nauji laikai: dabar 
reikia kraštą sutvarkyti realiais socialistiniais pagrindais, apie kuriuos 
jūs neturite jokios nuovokos. Dabar jūs tik trukdote, pastojate kelią 
pažangai. Tad geriausia jums pasitraukti iš politinio gyvenimo ir gar- 
bingai pailsėti!“ 

Vaižgantas, girdėdamas šiuos žodžius, atrodė, smarkiai sušijaudi- 
no, visas suvirpo, sujudėjo ir ėmė gyvai ir karštai kalbėti: „Tai ką? 
Išeina, jog mes jau nereikalingi, kad mes jau atlikome savo uždavinį 
ir mums jau nebėra kas veikti šiame pasaulyje! Štai nauji galvočiai 
mums į akis sako: dėkui, ką padarėte tautai, dabar štai jums šluota 
- sėskitės ant jos ir nebesikiškite į šios žemės reikalus! Bet mes dar 
esame gyvi. Mes mylime savo tautą ir norime jai sukurti geriausią 
gyvenimą! Mes dar norime gyventi, o jūs mums siūlote garbingai nu- 
mirti! Dėkui už tai! Visi balsuokite už Pažangos partiją! O dabar šį 
mitingą laikau uždarytu!“ 

Publika ėmė skirstytis į namus. Kun. J. Tumas neatsakė nė į vieną 
Pažangai mestą kaltinimą, jis daugelio jų net ir negirdėjo, nes nesi- 
klausė. 
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Pasibaigus mitingui, Vaižgantas vėl norėjo grįžti į kleboniją. Bet stai- 
ga prie jo prišoko J. Vienožinskis karštai jį pasveikino ir ėmė kviesti 
į karčemą išgerti. Vaižgantas spyriojos, matyt, aiškinosi negeriąs, bet 
Vienožinskis neatstojo nuo jo, draugiškai apkabino ir nusivedė karče- 
mos link. Kai kurie mitingo dalyviai tai matė ir stebėjosi: kai viešai 
kalba, tai lyg ir priešai, o dabar apsikabinę eina drauge išgert! Žinoma, 
J. Tumas karčemoje degtinės negėrė, tik arbatos. Bet užtat jo bičiulis 
išgėrė degtinės ir už save, ir už jį. 

Po trejų metų su J. Taumu-Vaižgantu susipažinau asmeniškai. Tada 
buvau studentas ir redagavau jaunimo žurnalą „Pavasaris“. Buvo mini- 
ma Vilniaus didžiojo Seimo dvidešimtmečio sukaktis. Atėjau į jo butą 
prie Vytauto bažnyčios ir paprašiau parašyti straipsnį apie tą seimą. 
J. Tumas-Vaižgantas labai draugiškai mane priėmė ir mielai pažadėjo 
parašyti. Pažadą išpildė, ir aš jo rašinį apie Vilniaus seimą išspausdi- 
nau žurnale kaip vedamąjį. Bet artimesniems santykiams susidaryti 
tada nebuvo nei progos, nei pagrindo. Jie užsimezgė tik 1929 metais ir 
truko ligi pat Vaižganto mirties. 

"Tų metų vasarą aš baigiau Paryžiuje Sorbonos universitete savo li- 
teratūrines ir filosofines studijas ir sugrįžau į Kauną. Čia per nesu- 
sipratimą tuojau buvau paskirtas vyriausiuoju dienraščio „Rytas“ re- 
daktoriumi. O tuo metu kaip tik vyko J. Tumo-Vaižganto jubiliejaus 
minėjimas. Vaižgantas, nors turėjo piktų ir atkaklių priešų ir jų buvo 
ne kartą viešai puolamas, vis tik buvo nepaprastai populiarus tarp 
žmonių. Vargiai kuris kitas iš to meto rašytojų buvo taip karštai my- 
limas ir gerbiamas kaip Vaižgantas. Ir Kauno miesto Rotušės Gulbės 
salėje beveik ištisą savaitę nesibaigiantis srautas delegacijų ir atskirų 
asmenų sveikino jubiliatą. Jis be tuščio pasididžiavimo mėgo šį popu- 
liarumą ir kasdien ateidavo į Rotušės salę mielai priimti šių sveikini- 
mų. Jį labai mėgo visuomenė, ir jis ne mažiau mėgo visuomenę. Jis 
su atvira širdimi ir ištiestomis rankomis priimdavo visus, kas tik į jį 
kreipdavos ir, nežiūrėdamas į politinių ar religinių pažiūrų skirtumą, 
visiems stengdavos padėti, Atrodė, jog jam kiekvienas žmogus, kuris 
turi žmogaus veidą, yra jo brolis, jo bičiulis, jo draugas. „Mylėti ir būti 
mylimam!“ - buvo jo gyvenimo šūkis. Tiesa, jis ne visus suprasda- 
vo, bet visus užjausdavo ir kiekvienam stengdavosi padėti, kas tik į 
jį kreipdavos. Daugelio gyvenimo apraiškų jis net nesuprasdavo, bet 
mėgo dalyvauti tuose gyvenimo sūkuriuose ir skaudžiai išgyvendavo, 
kai į kokią nors visuomeninę ar kūrybinę akciją būdavo pamirštama jį 
pasikviesti. Visuomeniškumas buvo vienas iš esmingųjų jo prigimties 
pradų. Jo prigimtis skverbėsi daugiau į platumą negu į gilumą. 

Taigi ir aš nuvykau į Gulbės salę pasveikinti jubiliato „Ryto“ vardu, 
nors jo leidėjų nebuvau įgaliotas. Tai jie palaikė mano politiniu „ne- 


drausmingumu“. Jubiliatas karštai padėkojo už sveikinimus ir čia pat 
mane išbučiavo. Visa salė plojo. Aš pajutau, kad „Ryte“ reikia būtinai 
paskelbti gerą straipsnį apie Vaižgantą, tačiau nebuvo kam greitosio- 
mis jo parašyti. „Rytas“ neturėjo pastovių ir kompetentingų bendra- 
darbių rato, o aš pats, eidamas vyriausiojo redaktoriaus pareigas, nega- 
lėjau rasti laisvos valandėlės tokiam straipsniui parašyti. Tad ėmiau ir 
perspausdinau puikų Vinco Mykolaičio-Putino rašinį „Šviesioji Vaiž- 
ganto kūryba“, Jis buvo tik ką atspausdintas vienoje Vaižganto Raštų 
knygoje. Žinoma, jį atspausdinau autoriui sutikus. Kitą dieną sutinku 
gatvėje susijaudinusį ir nusiminusį Vaižgantą. Teiraujuos, kas atsitiko, 
o jis tuojau man viską išdėstė: 

— Aš tik ką iš „Ryto“ redakcijos. Buvau užėjęs jums padėkoti už 
atspausdintą straipsnį apie mane. Ta proga norėjau ir su jumis arčiau 
susipažinti. Ir ką gi? Jūsų neradau redakcijoj. Radau tik Leoną Bistrą ir 
kitus „Ryto“ leidėjus. Jie mane tenai labai nemandagiai priėmė, prie- 
kaištavo, dievažin, už ką. Dabar jaučiuosi įžeistas, pažemintas... 

— Bet už ką gi, kunige kanauninke? Ir kaip jie drįso taip padaryti? 
Jūsų vizitą laikau dienraščiui didele garbe, labai dėkoju ir nuoširdžiai 
prašau atleisti už patirtus ten nemalonumus. Gaila, kad aš tuo metu 
nebuvau redakcijoje. 

- Jie visus turimus priekaištus tautininkų valdžiai bloškė į mane. 
Tarytum aš būčiau pati valdžia, tarytum aš valdyčiau ir būčiau atsa- 
kingas už valdžios veiksmus. Valdžia valdo kaip jai patinka ir mano 
nuomonės nei patarimo nesiklausia. Kuo aš dėtas, jei jiems valdžia 
nepatinka! 

- Kanauninke, nesijaudinkite ir nesiteisinkite! Aš puikiai suprantu, 
kokia nesąmonė jus pulti ir įžeidinėti dėl valdžios. Jų šį poelgį laikau 
šiurkščiu išsišokimu, tad labai prašau man atleisti. 

~ Bet vis dėlto jūs esate to laikraščio redaktorius, ir aš jums, o ne 
kam kitam norėjau padaryti padėkos vizitą. 

- Turbūt į šią vietą aš patekau per nesusipratimą ir ilgai ten nepa- 
siliksiu. Leidėjai tenai mane traktuoja beveik kaip idėjinį savo priešą. 
Kasdien turiu su jais aštrių ginčų ir nesutarimų. Ilgai tenai neištversiu, 
o jus gerbiu ir myliu kaip didelį Lietuvos rašytoją. Niekad neprisidėsiu 
prie jūsų niekinimo. 

Išsiskyrėme draugiškai, bet Vaižganto liūdesys išliko ir jam atsisvei- 
kinant. Matyt, jį giliai ir aštriai tenai buvo įskaudinę. 

Po kurio laiko „Tiesos“ draugijos pirmininkas L. Bistras atėjęs į 
„Ryto“ redakciją ėmė man priekaištauti: 

- Jums čia pradėjus dirbti, pradėjo lankytis priešiškos mums ideolo- 
gijos žmonės. Neseniai buvo atėjęs ir J. Tumas-Vaižgantas. Išsibarėm 
kaip reikiant! 


325 Jau kūrybos dvasia 


326 | NEUZMIRSTAMAS VAIŽGANTAS 


- Ir visiškai be reikalo. Vaižgantas nėra partinis politikas, ir buvo 
nesąmonė jį užsipulti. Be to, jis atėjo pas mane. Ir jį įžeisdami, jūs 
įžeidėte ir mane. 

- Tačiau jūs didelę klaidą padarėte perspausdindami Putino straipsnį 
apie Vaižgantą, - pertraukė mane Bistras. - Vienas liberališkas kunigas 
giria kitą liberališką kunigą. Katalikų dienraščiui tai nedera daryti. Už 
tai man jau padarė priekaištą net Vatikano atstovas. Pasakiau jam, jog 
ši klaida padaryta be mano žinios ir pasižadėjau, kad ji bus ištaisyta. 

- Bet kaip jūs manote tai padaryti? Argi „Ryto“ redakcija paskelbs, 
jog šis straipsnis atspausdintas be jos žinios? Tai būtų jau per daug 
juokinga nesamonė! 

— Galima būtų parašyti prieš tame straipsnyje paskelbtas tezes. Ir 
tai jūs pats turėtumėt padaryti. 

— Ne! Aš tokio straipsnio nerašysiu ir nieko nepaneigsiu. Kaipgi aš 
galiu rašyti prieš straipsnį, su kuriuo visai sutinku? Ir kokia nesąmonė 
būtų nei iš šio, nei iš to įžeidinėti abu žinomus iz gerbiamus rašytojus. 
Juk straipsnis buvo įdėtas man pačiam paprašius Putino sutikimo. Jūs 
pats matote, kad to negalima daryti, tai būtų abiejų rašytojų įžeidimas 
ir savęs išniekinimas. Tai būtų keista, juokinga ir absurdiška. 

- Gal jūs ir teisus. Gal ir nereikia dabar nė vieno iš šių rašytojų įžei- 
dinėti. V. Mykolaitis-Putinas labai jautrus, jis tolsta nuo katalikybės. 
Jei jį dabar užkabintume, tai jis gal galutinai nuo jos nusigręžtų, bet 
ką daryti, kai aš net Vatikano atstovui pažadėjau, kad ši jūsų padaryta 
klaida bus atitaisyta? 

- To tai aš nežinau! 

- Jei taip, tai gal jūs parašytumėt straipsnį, kur būtų netiesioginiu 
būdu, neminint nei Vaižganto, nei Putino, sukritikuojamos ir panei- 
giamos tame straipsnyje paskelbtos tezės. Tada ir vilkas liktų sotus, ir 
avis sveika. 

- Čia jūs siūlote tokį politišką ir diplomatinį klausimo išsprendimo 
būdą, tačiau nežinau, ar aš sugebėsiu juo pasinaudoti, - diplomatiškai 
užbaigiau šį nemalonų pokalbį. 

Po to mano santykiai su „Ryto“ leidėjais dar vis aštrėjo, o kilę ne- 
susipratimai nuo pirmosios redagavimo dienos vis didėjo. Jie buvo ir 
ideologinio, ir politinio, ir taktinio, ir asmeninio pobūdžio. Pavyzdžiui, 
aš griežtai atsisakiau ginti prelatą Olšauską, kai tuo metu kilo garsioji 
byla dėl moters nužudymo. Ir kitų neprašiau rašyti jį ginančių straips- 
nių. Tai kriminalinio pobūdžio byla, teismas teišaiškina, kas ir kiek čia 
kaltas, sakydavau karštuoliams. Prelatas Olšauskas dėl to iš kalėjimo 
rašė ant manęs skundus net arkivyskupui. 

Ir aš, būdamas nepartinis, prieš savo norą ir per nesusipratimą bu- 
vau įtrauktas į partinių kovų sūkurį. Papuoliau į aštrų konfliktą su 


visomis tada buvusiomis Lietuvoje buržuazinėmis partijomis. Nusi- 
vyliau visa to meto susmulkėjusia, supilkėjusia visuomene ir buvau 
nušalintas nuo vyriausiojo redaktoriaus pareigų... 

Reikia įsteigti savarankišką, laisvą, jokiomis dogmomis ir jokiais 
prietarais nesuvaržytą kultūros gyvenimo žurnalą, kuris išjudintų visą 
mūsų sustingusį gyvenimą, jį nuskaidrintų ir dvelktelėtų šviežiu, gai- 
viu vėju. Reikia į jį pakviesti rašytojus, dailininkus, įvairių pažiūrų 
kultūringus žmones ir sutelktomis pastangomis ieškoti naujų kelių vi- 
sose mūsų gyvenimo srityse. Reikia įsteigti žurnalą, kuriame aš būčiau 
tikras šeimininkas — nepriklausomas nei nuo leidėjų, nei nuo kokių 
nors partinių lyderių ar miesčioniškų prietarų sklidinos visuomenės. 
Tokios mintys ar tik svajonės ir pagimdė savaitinį, iliustruotą kultūros 
gyvenimo žurnalą „Naujoji Romuva“, kurio aš buvau ir steigėjas, ir 
leidėjas, ir redaktorius. Šis žurnalas išsilaikė ištisą dešimtį metų. Min- 
tis jį įsteigti galutinai subrendo 1930 metų rudenį. Gruodžio 1 dieną 
turėjo pasirodyti pirmasis numeris. Tuojau ėmiau ieškoti spaustuvės, 
popieriaus, patalpų ir reikalingo kredito, kol suplaukusi prenumerata 
ji padengs. Ėmiau telkti bendradarbius, lankyti ir kalbinti rašytojus, 
dailininkus bei mokslininkus. Vieną iš pirmųjų pakviečiau Juozą Ti- 
ma-Vaižgantą. Jis entuziastiškai pasveikino šį sumanymą, mielai suti- 
ko bendradarbiauti ir pažadėjo stengtis kiekvienam numeriui ka nors 
parašyti. Sutiko bendradarbiauti nestatydamas jokių sąlygų, nepasitei- 
ravęs nei koks bus mokamas honoraras, nei kokia bus žurnalo kryptis, 
nei kokie bus jo bendradarbiai. Kai kurie to meto senieji rašytojai tarp 
savęs buvo taip susipykę, jog kviečiami bendradarbiauti iš karto pasa- 
kydavo, jei toks ar kitoks rašytojas bendradarbiaus, tai jis jokiu būdu 
negalėsiąs tame pačiame leidiny darbuotis. Vaižgantui buvo visiškai 
svetimas toks jausmas ir požiūris. 

Tada jis pakvietė mane pasilikti pietų. Kaip tik tuo metu pas jį atėjo 
dar vienas svečias iš universiteto. Vaižgantas buvo puikios nuotaikos 
ir gyvai, vaizdingai pasakojo savo įspūdžius iš latvių ir estų teatrų, ku- 
riuos buvo lankęs. Paryškino, jog jų balerinos skirtingai individualiai 
šoko ir čia pat ėmė vaizduoti, kaip šoko latvė ir kaip šoko estės. Tuo 
metu į saloną įėjo sukumpusi jo šeimininkė ir tarė: „Dvasiškas tėveli, 
prašau pietų!“ 

Bet „dvasiškas tėvelis“ į jos kvietimą nekreipė jokio dėmesio, o 
pasikėlęs sutang linksmai šoko baletą. Šeimininkė dar kartą pakar- 
tojo savo kvietimą, melancholiškai palingavo savo žilą galvą, paskui 
mostelėjo ranka ir išėjo. Tumas tik galutinai pailsęs ir uždusęs liovėsi 
šokęs ir mudu nusivedė į valgomąjį. Pietūs buvo skanūs ir sotūs, bet 
jokiais svaiginamais gėralais nepavaišino, nes pats jų visiškai negerda- 
vo. Pietų valanda praslinko linksmoj, šviesoj ir bičiuliškoj nuotaikoj. 
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J. Tumas buvo toks paprastas ir nuoširdus, jog iš karto su juo imdavai 
jaustis jaukiai ir laisvai. 

Po kelių savaičių vėl aplankiau J. Tumą-Vaižgantą — pažadėtos žur- 
nalui medžiagos pasiimti. Radau jį sunerimusį ir susirūpinusį. 

- Argi jūsų organizuojamas žurnalas dar išeis? Juk mieste plačiai 
pasklido gandai, kad jis jau žlugo dar negimęs. Sako, jog pats suskubęs 
susipykti su jo leidėjais ir kad dėl to žurnalas nepasirodysiąs. Konser- 
vatoriai klerikalai jau triumfuoja. 

- Kanauninke, žurnalas tikrai pasirodys. Leidimą jau turiu kišenėje. 
Su „Spindulio“ spaustuve jau sudariau sutartį dėl jo spausdinimo. Iš 
karto jai nereikės mokėti už tai grynais. Sutiko kredituoti. Kol suplauks 
prenumerata, atsilyginsiu vekseliais. Popierių irgi užsakiau ištisiems 
metams, žinoma, taip pat kreditan. Tik administratoriaus dar neturiu. 
Pats užsakinėju žurnalui medžiagą, pats bėgioju po namus ją rinkda- 
mas. Kvalifikuotų administratorių pas mus nėra, tai reikia surasti nors 
sąžininga ir gabų žmogų, kuris bedirbdamas išmoktų savo amato. Bet 
kur ir kaip greitosiomis tokį žmogų rasti? Juk jūs pats žinote, kiek 
daug pas mus žlugo laikraščių ir žurnalų vien dėl to, kad stokojama 
sąžiningų administratorių. Reikės kurį laiką pačiam juo būti. 

- To tai per daug! Būtinai turi susirasti administratorių, kitaip nie- 
kas neišeis! Ir redakcijos sekretorius būtinai bus reikalingas, kitaip 
paskęsi visokiose redagavimo smulkmenose ir negalėsi rimtai žurnalui 
vadovauti. Aš jums kiek galėdamas padėsiu. Be beletristikos, straips- 
nių ir recenzijų žurnalui teiksiu ir publicistinių, gyvėnimiškų pasta- 
bų, kurios savaitiniam žurnalui būtinai reikalingos. Jei įkursi žurnalui 
leisti draugiją, tai sutiksiu būti jos nariu. Tik jūs pats nenuleiskite 
rankų ir nepasiduokite pesimizmui. 

- Labai dėkui, kunige kanauninke! Tai bus labai didelė parama! Gal 
jūs sutiktumėt būti ir žurnalo redakcijos nariu? Tada nesijausčiau toks 
vienišas ir turėčiau su kuo nuolat pasitarti. O dabar dažnai net nežinau, 
kas priešas, kas draugas. Kas nuoširdžiai pasiryžęs žurnalui padėti, o 
kas nori tik jį žlugdyti, pasinaudodamas jam parodytu pasitikėjimu. 

- Mielai sutinku būti ir redakcijos nariu. Žinoma, aš redakcijoj ne- 
sėdėsiu, žurnalo interesais nepriimdinėsiu ir jam rengiamos medžia- 
gos kalbos netaisinėsiu. Aš tam per senas ir per daug turiu kitų darbų. 
Bet kartą per savaitę visada galėsiu ateiti į redakciją ir būti visiškoj jūsų 
dispozicijoj. Galėsiu jums padėti ir kilus nesusipratimams su valdžia, 
o jie bus tikrai neišvengiami. O valdžia kartais manęs ir paklauso. Pa- 
prastai sakoma: Tumas visiems padeda, visus užjaučia ir gelbsti. Dėl 
to negalima, girdi, jo visada paklausyti. Bet vis dėlto aš kai ką ir galiu. 
Kai kada išgirsta ir mano balsą. Vis dėlto, sako, Tumas yra tautos vete- 
ranas, Nors ir nepataisomas romantikas, idealistas ir svajotojas. 


— Labai dėkui, brangus kanauninke! Tai nuo šios valandos jūs - 
„Naujosios Romuvos“ redakcijos narys... 

- Sutarta! Žinoma, už redakcijos darbą aš nereikalausiu nė cento. 
Jūs man mokėsite tik honorarą už straipsnius. 

— Puiku. Su viskuo sutinku. Žurnalas pasirodys, ir jis reguliariai 
eis. f 

- Aš jums pamedžiosiu ir naujų bendradarbių. Tikiuos, jog sutarsi- 
me. Aš tolerantiškas ir sugyvenamas žmogus. 

— Tai gerai žinau! 

- O dabar eime pietų. Jie jau paruošti, tik šeimininkė laukia, kol 
svečias išeis, o jis neišeis, kol ji nepavaišins jo skaniais pietumis! Ar 
ne taipi 

Čia kanauninkas pakvietė savo šeimininkę ir įsakė dviem žmonėm 
padengti stalą. 

Po pietų aš išėjau ir vėl pasinėriau į žurnalo organizavimo darbą. 
Buvau sustiprintas Vaižganto entuziazmo, jo palankumo ir pažado vi- 
sada padėti. 

Juozas Tumas-Vaižgantas su kaupu tesėjo visus savo žurnalui pada- 
rytus įsipareigojimus. Ištikimai ligi mirties jame bendradarbiavo, kar- 
tais man trumpam laikui leisdavo išvykti pailsėti. Tada pats eidavo 
redaktoriaus pareigas. Savo straipsnius dažniausiai pats atnešdavo į 
redakciją, nereikalaudavo man ateiti pačiam jų atsiimti, kaip daryda- 
vo daugelis kitų žymių bendradarbių. Be straipsnių, recenzijų ir bele- 
tristikos dalykėlių, beveik kiekvienam numeriui Vaižgantas pateikda- 
vo gyvenimo nuotrupų, įvairių aktualių pastabų, kurioms spausdinti 
žurnale buvo įsteigtas specialus skyrius „Pastabos“. Niekad neteko su 
juo susikirsti: pastebėjęs kuriuo nors klausimu mano skirtinga nuo- 
monę, tuojau nusileisdavo. Nors savo pažiūros nekeisdavo, bet nekel- 
davo jokių ginčų. Aš, žinoma, irgi vengdavau su juo ginčytis, jei dėl 
ko nors ir nesutikdavau. Visus jo rašinius ir pastabas spausdindavau 
be jokių pataisų. Jie buvo ranka rašomi, bet labai aiškia rašysena, 
didelėmis raidėmis, kad spaustuvės darbininkai galėtų juos lengvai 
perskaityti. Tik labai jautrus buvo korektūros klaidoms. Joms pasi- 
taikius, nevengdavo korektoriaus išplūsti. Bet plūsdavo jį vaizdingai, 
raiškiai ir sultingai — tik ne piktai ir nieku būdu ne kerštingai. Apskri- 
tai, kiekvienas jo pasirodymas redakcijoj būdavo kaip šviesios saulės 
patekėjimas. Visada jis čia ateidavo linksmas, jaunatviškas, kupinas 
giedraus humoro ir šiltų jausmų. Visada atvykęs tuoj sukeldavo švie- 
sią nuotaiką ir entuziazmą. 

Vaižgantas visada, kiek tik galėjo, stengdavosi visiems padėti ir vi- 
sus gelbėti bėdai ištikus. Šiuo atžvilgiu jis esminę pagalbą suteikė ir 
„Naujajai Romuvai“. 
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Ką gi Tumas-Vaižgantas „Naujojoj Romuvoj“ atspausdino? Pirmiau- 
sia reikia paminėti jo beletristikos dalykus, būtent: „Kultūros vaizdai“, 
„Nei šis, nei tas“, „Audra kalnuose“. Visi šie trys dalykai buvo pa- 
skelbti 1931 metais. Pirmieji du — tai Lietuvos gyvenimo vaizdai, kur 
panaudota ir etnografinė medžiaga, ir lietuvių liaudies buities moty- 
vai. Trečiasis vaizduoja autoriaus keliones po Prancūzijos Alpes. Jame 
pasireiškia didelė meilė gamtai, sugebėjimas į ją giliai ir nuoširdžiai 
įsijausti ir sultingai jos gyvenimą pavaizduoti. Reikia paminėti ir jo ke- 
lionių po Italiją, Prancūziją bei Lietuvą aprašymus. Tai ne koks repor- 
tažinis kelionių įspūdžių aprašymas. Čia visa naudojamoji medžiaga 
gerai autoriaus sugromuliuota, individualiai pergyventa, visa išplau- 
kusi iš jo turtingos kūrybinės asmenybės. Todėl šie kelionių įspūdžiai 
drauge yra ir grožinės literatūros kūriniai. Stabtelėkime ties vaizde- 
liu „Viena diena Nemajūnuose“ („Naujoji Romuva“, 1931 birželio 14 
d.). Juk tai ne paprastas kelionės įspūdžių aprašymas, o ištisa poema, 
sklidina kosminės gamtos poezijos, tik proza parašyta, bet primenanti 
„Anykščių šilelį". Tai tikras tumiškas deimančiukas, tyras literatūros 
šedevrėlis. Čia Vaižgantas kaip senovės pagonis garbina gamtą, žavisi 
jos stebuklais, visa savo būtybe įsijaučia į jos paslaptis ir jos nuostabų- 
ji grožį. Patekęs į gamtos prieglobstį, Vaižgantas taria savo bendrakelei- 
viui Povilui Galaunei; „Povilai, tuojau nusiaukime pušnis, nes vieta, 
kur atsiradome, šventa yra; nuštilkime plepėję pašalines istorijas, nes 
mane slegia šventyklos kilnumas. Ar užmiršai, kaip nustėra žmonės, 
jėję į rūmą, kur Dievas gyvena? Pagerbkime didžiąją Gamtos Dvasią 
ir kepures nusiimdami, nes vis tiek prakaitas srovėmis žliaukia. Ap- 
sidairyk — niekur aplink gyvo žmogaus, o jo darbo žymių - visur. Nė 
mažiausios negyvos vietos, plikų uolynų, žvirgždynų.“ 

Bene daugiausia Vaižgantas „Naujajai Romuvai“ bus davęs literatū- 
ros istorijos ir kritikos straipsnių bei literatūrinių recenzijų ir biblio- 
grafinių informacijų. 

Apie Salomėją Nėrį jis entuziastiškai atsiliepia ir prisipažįsta, jog jos 
poezija jį „visai pavergė“: „49 miniatiūros po 3-4 posmelius; lyg šilki- 
niu siūlelių ir biseriniais poterėliais išsiuvinėti vaizdeliai. Miniatiūros, 
už kurias tačiau tenka mokėti kaip už didelius paveikslus.“ Recenzijos 
pabaigoje humoristiškai ir bičiuliškai jauną poetę įspėja: „Saliamute, 
sukalbėk padėkos poterėlį, kad kunigas Maliauskas ar kas jam lygus 
neskaito poezijų, nes jei paskaitytų, oi, duotų už tai, kad nuoga bėgioji 
į mišką, kad „be bažnyčios, be altorių“, kad bevelėji krematoriumą ir 
dar už kai ką...“ („Naujoji Romuva“ 1931 gegužės 10 d.). 

J. Tumas-Vaižgantas vienas pirmųjų, jei ne pats pirmasis, „Nau- 
jojoj Romuvoj“ iškėlė Jono Marcinkevičiaus talentą, plačiai recenza- 
vo Mikalojaus Katkaus „Balanos gadynę“ ir labai aukštai ją įvertino: 


„P. Vaičiūnas, antai, „Balanos gadynę“ pavadino akvarelėmis pieštą 
aukštaičių buitį. Aš savo būdu pasakysiu, kad čia ištisa kasykla kaimo 
buities deimančiukų; to, ko ieškodavau mintimis nuolatos grįždamas į 
vaikystės dienas. Betarpišku jausmu gaubiama „Balanos gadynė“, nors 
grynai moksliškai kalbant, etnografinis kūrinys, bet virsta lyg bele- 
tnstiniu: skaitai ir neatsiskaitai, ir nekalta vaikiška šypsena nenueina 
nuo lūpų..." 

Savo recenzijas „Naujojoj Romuvoj“ jis pasirašinėdavo įvairiopai, 
dažniausiai po jomis dėdavo parašą: dr. J. Tumas, nepamiršdavo ir 
Vaižgantu pasirašyti, o po smulkesniais dalykėliais padėdavo tik inici- 
alus: K. J. T, J. T. arba dr. f. T. 

Jis rašydavo ne tik apie literatūros veikalus, bet ir apie dailės, muzi- 
kos, religijos, kalbotyros, istorijos bei žurnalistikos knygas. Bet prie jų 
plačiau nesustodavo, o pasitenkindavo tik laikraštinė ir bibliografine 
informacija. 

J. Tumas „Naujajai Romuvai“ davė ir grynai publicistinių straips- 
nių, kokiose nors konferencijose ar susirinkimuose skaitytų paskaitų. 
Labai aktualių, parašytų gyva šnekamąja kalba. 

Bet originaliausias Vaižganto publicistinis įnašas „Naujojoj Romu- 
voj” yra jo „Pastabos“ — trumpi straipsneliai aktualiais gyvenimiškais 
klausimais. Pradžioje jis beveik vienas šį skyrelį ir užpildydavo, bet 
greit ėmė rastis šio tumiško publicistikos žanro pasekėjų, kurie jo pa- 
vyzdžiu irgi ėmė rašyti trumpus gyvenimiškus straipsnelius. Bet nė 
vienas jų neprilygo Tumui, o jam mirus, šis skyrius visai išnyko „Nau- 
jojoj Romuvoj“. 

J. Tumas-Vaižgantas buvo jautrus, pastabus ir gyvas. Kol jis pėsčias 
ateidavo iš savo buto į redakciją, prisirinkdavo ištisą pluoštą įspūdžių 
ir aktualių pastabų. Juos čia pat, redakcijoj, užrašydavo. O po pusva- 
landžio juos linotipininkas jau rinkdavo kitam žurnalo numeriui. Šios 
betarpiškos, gaivališkos pastabos domindavo skaitytojus ir paskatin- 
davo gyvai į jas reaguoti. 

1932 metų rudenį Tumas ėmė sirguliuoti, net buvo priverstas ir ligo- 
ninėj pagulėti, Todėl vis mažiau ėmė rašinėti į „Naująja Romuvą“. 1933 
metais joje atspausdino tik vieną straipsnį - apie J. Lindę-Dobilą. 

Su J. Tumu-Vaižgantu teko susidurti dar ir kitoje srityje. 1932 me- 
tais kilo sumanymas įkurti Lietuvių rašytojų draugiją. Buvo tam su- 
darytas organizacinis komitetas, bet darbas nesisekė. Rašytojai tada 
buvo per daug pakrikę, susiskaldę: vieni užsidarę tarp keturių sienų 
nieko nenorėjo žinoti apie kitus, antri asmeniškai susipykę dėl recen- 
zijų, įžeidimų - nenorėjo net susitikti vienas su kitu. Jaunieji literatai, 
norėdami kaip galima greičiau prasimušti į viešumą, telkėsi į grupes 
ir grupeles, dar gerai nežinodami, ko jie iš tiesų nori. Galbūt todėl 
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rašytojai vėliausiai iš visų tada buvusių Lietuvoje profesijų susitelkė į 
vieną organizaciją. Vien dėl literatūros ir iš literatūros gyvenančių ra- 
šytojų tada beveik nebuvo. Visuomenė mažai domėjosi literatūra, stigo 
kvalifikuotų ir sąžiningų leidėjų, o valdžia jai remti tiesiogiai neskyrė 
nei jokių lėšų, nei premijų, nei stipendijų. Apie naujų kadrų ugdymą 
net nebuvo kalbama ir konkrečiai nieko šiuo reikalu nebuvo daroma, 
Literatūros žurnalai gimdavo ir greitai vėl žlugdavo, likdami skolin- 
gi ir spaustuvėms, ir popieriaus pirkliams, ir savo bendradarbiams, ir 
skaitytojams. Jei ir kildavo koks sumanymas, tai nebuvo kompeten- 
tingo rašytojų organo, kuris jį paremtų, apgintų ir įgyvendintų. Jokių 
literatūros vakarų tada nebuvo rengiama, atrodo, jog net nežinota, kad 
jie reikalingi. Tokiose sąlygose nebuvo lengva įkurti rašytojų sąjungą. 
Pagaliau vis dėl to buvo sudaryti Lietuvių rašytojų draugijos įstatai. 
1932 metais vasario 21 dieną įvyko steigiamasis draugijos susirinki- 
mas. Bet iš 70 pakviestų rašytojų į jį atvyko mažiau kaip pusė. Dalis 
atvykusiųjų pačioj susirinkimo pradžioj iš jo pasišalino. Atrodė, jog 
bendram darbui rašytojai dar nepribrendę. Buvo sudaryta valdyba — bet 
atsitiktinio ir dirbtinio pobūdžio. Tinkamesni tam rašytojai nesutiko 
joje dalyvauti. Valdybos pirmininku buvo išrinktas Ignas Šeinius, nuo- 
latos gyvenęs Stokholme ir tik kada ne kada atvykstąs į Lietuvą. Bet ir 
šitaip sudaryta valdyba šį tą darė - rūpinosi autoriaus teisių apsaugos 
sustiprinimu, svetimos menkavertės literatūros antplūdžio sumažini- 
mu, nuosavos būstinės įsigijimu. Tik jai stigo nuoširdaus kontakto su 
draugijos nariais. Todėl tų metų lapkričio 20 dieną ir įvyko šis nepa- 
prastas visuotinis Lietuvių rašytojų draugijos susirinkimas. Draugija 
buvo įsteigta lyg iš naujo. Buvo priimta naujų narių, dabar ji jungė 
apie 40 rašytojų. Susirinkimas vyko Menininkų klube, kuris buvo ką 
tik įsteigtas bendromis nepriklausomų dailininkų sąjungos ir „Nau- 
josios Romuvos“ pastangomis. Vaižgantas iškilmingai jį pašventino ir 
atidarė, dalyvaujant dailininkams, rašytojams, muzikams, aktoriams 
ir žurnalistams, o man teko ten surengti pirmąjį literatūros vakarą. Į 
šį klubą buvo perkelti ir „Naujosios Romuvos“ dailininkų „pirmadie- 
niai“ bei rašytojų „literatūriniai ketvirtadieniai“. Klube-kavinėje vyk- 
davo jaunųjų dailininkų, vadinamų modernistais, parodos, jaunųjų 
muzikų koncertai bei literatūros vakarai. Šį klubą ir Lietuvių rašytojų 
draugija pasirinko savo būstine ir jame rengdavo literatūros vakarus, 
reguliarius narių pokalbius. 

Taigi šiame Menininkų klube ir įvyko tas nepaprastas visuotinis Lie- 
tuvių rašytojų draugijos susirinkimas. Jo pirmininku vienbalsiai buvo 
išrinktas Juozas Tumas-Vaižgantas. Jis tada buvo toji figūra, kuri galėjo 
visus rašytojus jungti, nežiūrint jų pažiūrų skirtingumo. Susirinkime 
buvo nutarta savo būstinė pasirinkti Menininkų klubą ir čia ruošti li- 


teratūros vakarus, o kiekvieną antradienį - laisvus narių susiėjimus. 
Buvo sumanyta ir įsteigti literatūrai remti fondą, keletą metinių litera- 
tūros premijų, taip pat nutarta ieškoti kontakto su užsienio rašytojais. 
Išrinkta nauja draugijos valdyba į kurią pateko J. Tumas-Vaižgantas (pir- 
mininkas|, V. Mykolaitis-Putinas (vicepirmininkas|, J. Keliuotis (sekre- 
torius), J. Grušas (iždininkas) ir J. Kossu-Aleksandriškis (turto globėjas). 
Į Garbės teismą buvo išrinkti Vincas Krėvė-Mickevičius, Balys Sruoga 
ir Teofilis Tilvytis. Į revizijos komisiją — Antanas Vienuolis-Žukauskas, 
Adomas Lastas ir Petras Babickas. Šis susirinkimas praėjo draugiškoj ir 
šviesioj nuotaikoj. Jame neiškilo jokių nei ideologinio, nei asmeninio 
pobūdžio ginčų. Buvo daug vilčių išjudinti literatūros gyvenimą ir litera- 
tūrai ugdyti sudaryti palankesnių sąlygų. Vaižgantas rašytojų draugijos 
pirmininku išbuvo ligi pat savo mirties. Jam mirus draugijos pirminin- 
ku beveik kasmet buvo perrenkamas V. Mykolaitis-Putinas. 

J. Tumas-Vaižgantas buvo puikus pirmininkas. Visada draugiškas ir 
paprastas, visada šviesios nuotaikos jis neatsisakinėjo nuo jokio darbo, 
nevengė nė vieno žygio, kuris galėtų literatūrai padėti. Jam pirminin- 
kaujant buvo įkurtas lietuvių literatūrai remti fondas, kuris kasmet 
turėjo skirti po keturias premijas - poezijai, beletristikai, dramai ir kri- 
tikai. Be to, jis turėjo skirti literatūrines stipendijas ir teikti rašytojams 
paskolas. Pradžiai iš Švietimo ministerijos buvo paprašyta 20 000 litų. 
Bet ši griežtai atsisakė tokią sumą fondui skirti, o iš kitur gauti lėšų 
buvo neįmanoma. Tad Fondas buvo priverstas tenkintis tik savo narių 
rašytojų mokesčiais, o vien tuo remiantis nebuvo galima nei premijų, 
nei stipendijų skirti. Fondas galėdavo rašytojams teikti tik trumpalai- 
kes paskolas. 

1932 metų rudenį Vaižgantas ėmė sirguliuoti. Buvo priverstas net 
atsigulti į Kauno miesto ligoninę. Aš tada jį beveik kas dieną aplan- 
kydavau ir atnešdavau beveik visus tos dienos laikraščius ir žurnalus. 
Jis tuojau pakildavo iš lovos ir imdavo laikraščius nešioti kitiems ligo- 
niams, gulintiems įvairiose palatose. Gailestingos sesutės protęstuo- 
davo ir jam sakydavo, kad gydytojo uždrausta vaikščioti, o tuo labiau 
bėgioti po kitas palatas. Bet jis nekreipdavo į jų pastabas jokio dėme- 
šio. Laikraščius padalindavo ligoniams, pats jų vieną kitą peržvelgdavo 
ir imdavo gyvai komentuoti juose paminėtus įvykius. 

Čia vėl sesutės primindavo Vaižgantui,- kad jam negalima nei tiek 
daug skaityti, nei taip ilgai kalbėtis. Kad jis turįs ramiai gulėti ir ilsė- 
tis — „sirgti“... 1 

- Tai suriškite mane ir prikalkite prie lovos, tada tai gal ramiai ir 
gulėčiau, o dabar gi esu gyvas žmogus! - atsikirsdavo jisai savo globė- 
Jams. O šios nebežinodavo, ką toliau ir besakyti ir kaip besudrausmin- 
ti tokį neramų ir neklusnų ligonį. 
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Kiek pasveikęs, Vaižgantas grįžo į savo butą. Bet iš čia reikėjo kraus- 
tytis kitur. Vyskupijos kurija Vytauto bažnyčią atidavė vienuoliams 
pranciškonams, nes jinai jiems kadaise priklausiusi. 1933 metų va- 
sario 16 dieną Vaižgantas atsisveikino su savo išpuoselėta bažnytėle. 
Jis persikėlė į giminaičių Klimų pasistatytus namus ant Vytauto kal- 
no. Namai gražūs, moderniški, puikioj vietoj, iš jų matyti visa Kauno 
panorama. Čia J. Tumas-Vaižgantas dar bando atsistoti ant kojų, dar 
svajoja pradėti rašyti naujų veikalų. Aplankydavau jį ir čionai. Ras- 
davau dažnai gulintį lovoje, su neramia ir liūdna veido išraiška. Su- 
skambėdavo telefonas, jis tuojau pakildavo ir bėgdavo prie jo kalbėtis, 
o telefono aparatas buvo prie pat durų. Įsėlinusi jo senutė šeimininkė 
senatviškai bambėdavo: 

- Negali jau, dvasiškas tėveli, ramiai sau pagulėti, Tuojau bėgi per 
visą kambarį prie telefono. 

- Tai ką, tu nori, kad aš, turėdamas bute telefoną, juo nėsinau- 
dočiau? 

- Jei nebėra sveikatos, tai reikia viską pamiršti, visko atsisakyti, — 
melancholiškai jam atsakydavo senutė, Bet judrus kaip gyvas sidab- 
ras Vaižgantas visiškai nemanė klausyti išmintingų jos žodžių. Kiek 
sustiprėjęs jis ėmė bėgioti po miestą ir vėl dalyvauti visuomenės gyve- 
nime. Kažkokiam karininkui buvo pažadėjęs bažnyčioje jį sutuokti. Ir 
štai Vaižgantas nuvyko į bažnyčią sutuokti to karininko. Zakristijoje jį 
pagavo smarkus skersvėjis, ir jis balandžio 22 dieną susirgo. Nusilpęs 
jo organizmas nebepajėgė nugalėti naujos ligos. 

Jo ligos metu retai kas jį belankė. Atėjęs pas jį dažniausiai užtikdavau 
vienišą. Tik kartais rasdavau jo biografą Aleksandrą Merkelį, kuris ligi 
paskutinės jo gyvenimo dienos kaupė medžiagą rašytojo biografijai. 


MLLM archyvas. 


KAZYS INČIŪRA 


Vaikščiojanti šviesa 


1925 metais baigęs Panevėžio gimnaziją ir atvykęs į Kauną, visų pirma 
apvaikščiojau senamiestį: aplankiau Kauno pilies griuvėsius, katedrą, 
stabtelėjau ties Šv. Kazimiero draugija (ten gyveno A. Jakštas) ir „Švie- 
sos“ spaustuvę, pasigėrėjau Baltąja Gulbe (tokį vardą Vaižgantas davė 
Rotušei), apžiūrėjau Maironio rūmus, praėjau pro Perkūno namus, kur 
prie Nemuno stūksojo Vytauto Didžiojo bažnyčia, o jos rektoriumi 
buvo Juozas Tumas-Vaižgantas. 

Ir Jakštas, ir Maironis, ir Vaižgantas tuomet ne tiktai tebebuvo gyvi, 
bet kasdien juos galėdavai sutikti čia pat, senamiestyje, pražingsniuo- 
jančius ar skubančius. 

Svajojau tuomet lankyti ir vaidybos studija, ir universitetą. Tais me- 
tais studija neveikė. Įstojau į universitetą. Čia ir susitikau su Juozu 
"Tamu-Vaižgantu. Jei šiandien reikėtų trumpai jį apibūdinti, sakyčiau, 
kad tai - vaikščiojanti šviesa. Artimiau pažinti, deja, neteko, bet man 
brangūs ir tie trupiniai, kurie ir dabar man šviečia ir mane šildo. 


cho 


"Tumo paskaitų pasiklausyti, kur jos bebūtų, ar pirmųjų universite- 
to rūmų (Mickevičiaus g.) didžiojoje Auloje, ar Kalnų gatvėje, kur 
pirmuosiuose dviejuose aukštuose buriavomės humanitarai (tretįjį 
aukštą užėmė teologijos — filosofijos fakultetai), - prigužėdavo pilnu- 
tėlės auditorijos. Ateidavo ne tik tie, kuriems tas kursas privalomas, 
ne tiktai humanitarai, bet ir iš kitų fakultetų. Užklysdavo net ne stu- 
dentai. Dažnai auditorija būdavo grūste prisigrūdusi ligi pat sienos, 
net ant palangių. O kai pertraukos metu išgriūdavome į koridorių - 
petys prie peties, eilė prie eilutės. Čia galėjai pamatyti didžiulį ano 
meto pradedančiųjų ar jau pagarsėjusių literatų būrį. Vytautą Mon- 
tvilą, Kazį Borutą, Salį Šemerį, Juozą Švaistą-Balčiūną, Juozą Petrulį 
(mano gerą pažįstamą iš Panevėžio gimnazijos), Leoną Skabeiką (su 
juo tuomet bičiuliavomės|, Antaną Venclova, Antaną Miškinį, Joną 
Kossu-Aleksandravičių, Jona Graičiūną, Petronėlę Orintaitę, Gražiną 
Tulauskaitę, Petrą Juodelį, o pakilęs į trečią aukštą - Salomėja Nėrį ir 
Juozą Grušą. 

Juozas Tumas būdavo visados punktualus. Ateidavo lyg į šventę: 
švariai ir tvarkingai apsivilkęs, gražiai nusiskutęs ir gerai nusiteikęs. 
O dar geriau pasiruošęs. Apžvelgęs sausakimšą auditoriją, kartais pa- 
kuklaudavo: girdi, nieko naujo čia nepasakysiąs, kursas žinomas, su- 
rašytas jo leidiniuose, kiekvienas namie galįs pasiskaityti. Bet vos at- 
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verdavo burną, visa jo povyza imdavo žėrėti kažkokiais atšvaitais - lyg 
įkvėpimo gūsiais. Iš karto klausytoją pagaudavo graži tarsena, malo- 
nus balsas, gera iškalba, nuostabus svėdasiškių šnektos turtingumas. 
Ir faktai, faktai, faktai. Čia pat juos dėsto vieną šalia kito, gretina, čia 
pat sukuria vaizdelį, paryškinanti aptariamojo rašytojo asmenį ar jo 
epochą. Patsai apvažinėjęs visa mūsų kraštą, pėsčias jį apvaikščiojęs, 
asmeniškai pažinęs vos ne visus amžininkus rašytojus ir kultūros vei- 
kėjus, patsai iš jų lūpų surašęs atsiminimus, patsai gyvenęs ir veikęs 
savo laikmečio pirmųjų ir neramiųjų žmonių gretose, Tumas tikrai 
turėdavo ko papasakoti! Gal kartais pasigesdavome ypatingesnio gi- 
lumo ir platesnių apibendrinimų (ypač mes, panevėžiečiai, išlepinti 
G. Petkevičaitės-Bitės ir J. Lindės-Dobilo klasėse), tačiau Tumas tuo 
nė nesididžiuodavo. Jam rūpėjo tik surankioti mūsų literatūros grūde- 
lius ir juos sunešioti į tėvynės kultūros aruodą. 

Kartą Tumas sumanė patikrinti studentų žinias: ar čia tuščiai skai- 
tąs, ar kas iš jo paskaitų kiek įsimenama. Tuomet Tumas skaitė apie 
Maironį. Buvo ir knygelę apie jį išleidęs. Sklaido ją ir šaukiasi stu- 
dentus. Priėjo vienas. Klausinėja. Atsako lyg ir neblogai, bet Tumui 
nepatinka. Prieina kitas studentas. Tumas irgi nepatenkintas. Visi su- 
nerimom: kas gi čia Tomui? Kodėl šiandien toks? Laukiu savo eilės, 
tačiau nejauku: ims ir sukirs. Gėda bus draugams akis parodyti. Vis 
dėlto prisiartinu. 

— Papasakosi mums apie Maironio lyriką. Meilės lyriką, - patikslino. 

Ė, svarstau, šis riešutas man bus įkandamas. Dobilas plačiai ir iš- 
samiai mums dėstė. Pluoštą eilėraščių moku ir atmintinai. Pradedu 
užuolankom, ką esu skaitęs Tumo monografijoje. Pasuku kiek į šalį. 
Žiūriu - Tumo veidas ima švisti, docentas neramiai sujuda savo kėdė- 
je, patogiai atsilošia ir ima žvelgti tiesiai man į akis. O jo akys geros, 
spindinčios. Pagauna ir mane tarytum koks įkvėpimas. Vieno kaip rei- 
kia nebaigęs, šoku prie kito, kad tiktai nesustabdytų, kad tiktai galė- 
čiau išsamiau papasakoti. 

— Palauk palauk, - sustabdo. - O iš kur tiek daug žinai? Ką esi pa- 
siskaitęsZ 

- Jūsų monografiją, pone profesoriau. 

- Ten aš to neparašiau. O kur baigei gimnaziją? 

- Panevėžy. 

- O, pas Dobilą! Taip ir sakyk. Gana. Puiku! 

Kaip ir visi studentai, taip ir humanitarai turėjo savo draugiją. Prie 
jos įsteigėme literatų sekciją. Rodos, ne vieną kartą buvau tos sekcijos 
valdyboje — tai su J. Graičiūnu (taip pat panevėžiečių, baigusiu kar- 
tu su manim, net sėdėjusiu viename suole) ir su Petru Biržiu-Akiru 
(Pupų Dėde|, tai su kitais. Dar tebegyvendami šiltais Panevėžio atsi- 


minimais, ir čia norėjome veikti panašiai, kaip ir tenai, prie Dobilo: 
skaityti savo kūrybiniųs bandymus, diskutuoti, ginčytis. Tik čia, deja, 
nebebuvo Dobilo, nebebuvo kam, susumavus viska už ir prieš, padėti 
pabaigos tašką. O ginčai būdavo karšti, aidėte aidėdavo auditorijos, 
vos vyrukai nekibdavo vienas kitam į plaukus: tas už romantizmą, 
kitas už futurizmą, trečias už realizmą, ketvirtas už savo naują teoriją, 
O pati esmė, pagrindas taip ir išslysdavo iš po kojų. 

Į tokius susirinkimus kartais pasikviesdavome ir Tuma, bet jis bū- 
davo labai užsiėmęs: tai posėdžiai, tai kiti visuomenės reikalai — tik 
bėk, tik skubėk! Tačiau ateidavo, mielai pasiklausydavo mūsų skaity- 
mų, ginčų, kai kurioms frazėms nebeiškentęs net paplodavo. Tačiau, 
žvilgterėjęs į laikrodį, sakydavo jau lekiąs ir pridurdavo: 

- Ginčykitės, ardykitės, kad pelai dulkėtų, kad tiktai daugiau grūdų 
atsisijotų! 

"Tumą galima buvo sustabdyti bet kuriuo metu. Jei tik turėdavo lais- 
vą valandėlę, mielai užsuks, pasėdės, išklausys, nors jį kviestų tik ma- 
žas būrelis. 

Kartą taip trepsime koridoriuje, tariamės dėl būsimo vakaro (A. Miš- 
kinis, aš, dar keletas), turime atsinešę ir savo darbų, norėtųsi su kokiu 
vyTesniu pasitarti, žiūrime — Tumas! Pasigavome - ir į tuščią auditori- 
ją. Sakome: taip ir taip, norėtume išgirsti jūsų nuomonę. 

- "Tai skaitykit, ko gi laukiat? - ragina Tumas. 

Pradėjo Miškinis. Posmai grakštūs, dainingi, nudailinti. Kad ims 
"Tumas girti! 

Na, manau, prapuolęs! Turiu tik poezijos prozoje gabalėlį. Kažkaip 
nedrąsu skaityti, bet pradedu. „Širdis“ - pasakau antraštę, bet čia pat 
suabejoju, ar vertėjo pradėti. Juk toji „širdis“ Tumo nesušildys! O jisai 
vis dėlto klauso - ramus, įsigilinęs, žvelgia kažkur pro langa, atmetęs 
savo baltą kaip žydinti obelis galvą. Pabaigiau. Kad pašoks Tumas: 

— Taigi jūs patys nežinot, vyručiai, ką parašote! Taigi deimančiukai! 
Ieškokit mecenatų, padėsiu ir aš kuo galėdamas, verskit į prancūzų 
kalba - pasaulis pamatys, kokių viršūnių pasiekusi mūsų poezija! 

Žinoma, tai buvo perdėti gyrimai, gero tėvo paskatinimai, patys nu- 
simanėme, kad tokių aukštybių toli gražu dar nepasiekta, gal tiktai 
šiokie tokie ieškojimai, bent naujos formos bandymai, tačiau vis tiek 
širdyje būdavo šilta, apimdavo didelis troškimas dirbti ir šį bei tą pa- 
siekti. 

Tumas niekados jauniesiems nešykštėdavo savo globos, sekė visus 
mūsų darbus ir jais domėjosi. 

"Taip buvo ir ruošiant tą vakarą. Norėdami programą paivairinti ir 
dailiosios lyties atstovėmis, pasikvietėme jau tuomet labai populia- 
rią S. Nėrį (kviesti teko man) ir dramos aktorę E. Žalinkevičaitę (Alę 
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Sidabraitę). Rūpinomės afišomis, kvietimais, juos patys nešiojome ak- 
toriams, kultūros veikėjams, rašytojams, organizavome studentus ir 
profesūrą. Tai turėjo būti pirmasis mūsų viešas pasirodymas. Nuogąs- 
tavome, kad tik nesudegtume. 

Vakaras įvyko konservatorijoje. Prisirinko pilnutėlė salė. O visų 
priekyje, pirmoje eilėje, švietė balta baltutėlė Tumo-Vaižganto galva. 
Jisai plojo negailėdamas delnų, net balsu replikuodavo. 

O netrukus pasirodė jo recenzija. Vienus pagyrė, išliaupsino. Kitus 
kiek pamokė - recenzija buvo plati, šilta ir paskatinanti. 

Tai šen, tai ten spausdintis pradėjau 1925 metais (neskaitant seniau 
pasirodžiusio vieno kito giimnazisto bandymo). O 1927 metų vasarą 
V. Mykolaitis-Putinas „Židinyje“ atspausdino net tris mano eilėraš- 
čius. Ir pirmuose puslapiuose! 

Grįžtu iš tėviškės, grįžtu kiek pavėlavęs, pasičiupo mane vienas pa- 
žįstamas studentas, pasičiupo kitas: 

— Per vieną vakarą išgarsėjai! Ir už ką Tumas tave taip išgyrė? 

— Kaip? Kur? Kada? 

— Nežinai! Nevaidink avinėlio! 

— Nieko nežinau, nieko... 

- Taigi Tumas skaitė paskaitą „Romantizmas grįžta“. Tumas tave 
pastatė vienoje eilėje su Vienažindžiu, Baranausku, Maironiu, Puti- 
nu... Garsenybė! 

Nenorėjau tikėti savo ausimis, bet... tarytum žemė ėmė suptis po 
mano kojomis, namai ir gatvės tarytum auga, ištįsta ir lėkte lekia į 
priekį... 

Patsai vidurvasaris. Šutina kaip puode. Rodos net grindinys dega, 
dega net šaligatviai. Šventadienis. Miestas ištuštėjęs. Einu iš sena- 
miesčio Vilniaus gatve. Čia pat studentų bažnyčia, Prezidentūra. Žiū- 
riu — priekyje Tumas atplasnoja! Be skrybėlės! Basas! Plakasi sutanos 
skvernai, plasnoja atlapotas drobinis apsiaustas. 

Nustebau. Kažkaip neįprasta. Čiagi ne laukai, čia sostinė, nors ir 
laikinoji. O jisai sveikai paraudęs, prakaitu apsipylęs. Mosteli dešine 
prie ausies, kaip koks kareivis: 

- Tai bent dienelė! Meski tuos savo milus. Smagu kaip Svėdasuos! 
Kaip Troškūnuose! 

Tumo buto duris varstydavo aibė visokių prašytojų: patarimo, 
paspirties, rekomendacijų. Žinojau, kad tatai jam įgrisę iki gyvo kaulo, 
bet ką gi padarysi, jei spiria reikalas. O reikalas toks. 1928 metų pava- 
sarj paruošiau pirmąjį savo eilėraščių rinkinį „Su jaunyste“, patsai jį 
perrašiau mašinėle (išmokau besekretoriaudamas). Bet kurgi leidėjai? 
Nors mano eilėraščiai mirgėjo daugelyje laikraščių ir žurnalų, bet kas 
čia tau pirmasis pasišaus leisti pirmąją knygą ir dar mano, kuris ne- 


priklausiau nei tuomet, nei vėliau jokiai partijai, visuomenes draugijai 
ar organizacijai (išskyrus vėliau Rašytojų draugiją). 

Ilgai vaikščiojau Aleksoto gatvėje, kol pagaliau ryžausi užkopti į an- 
traji aukštą pas Tumą-Vaižgantą. Papasakojau savo bėdas. 

- Tai dabar! Leidėjai!.. Jie manim nepasitiki. Jie nežiūrės, jei ką ir 
parašyčiau... Biznieriai! — Tumas atitraukė savo masyvaus, ant tvirtų 
kojų besilaikančio, bet jau gerokai iškrypusio rašomojo stalo stalčių. Ir 
ko ten nesama?! Medinės ir skardinės dėžutės, juodraščių šūsnys, seni 
bloknotėliai, užrašų knygutės, vekseliai... Tumas naršo, nardo, lyg ir 
supykęs, lyg ir susirūpinęs, lyg ir ką pametęs, ir vis neramus žvilgčioja 
į duris. Ar tik negins lauk? To betrūko! O gal kas buvo prieš mane, jį 
gerokai suerzino, neranda kokio dokumento, tai ir blaškosi? Pagaliau 
dugne surado vizitinių kortelių kaladėlę. Parašysiu, bet ar ką padės? 

Išėjau. Už manęs dingo Tumo langai ir Aleksoto gatvė. Įdomu, ka gi 
parašė? Skaitau pailgą pageltusį laiškelį: 

„Inčiūra šiandien — gabiausias mūsų poetas. Leiskite, kas galite. 
Pirks ir skaitys.“ 

Ar ką padėjo: Gal ir ne, bent tuojau pat. Užeinu į „Spaudos fonda“, 
surandu vedėją: „Tumas visiems žada, visus giria. Poezija - nuostolin- 
ga. Dabar neleisime, gal vėliau.“ Užeinu į „Dirvą“ — tas pats... 

Toji Vaižganto vizitinė kortelė dingo karo ir visokių sukrėtimų aud- 
roje, tačiau tėviškai geri jo norai ir šiandien žėri mano atmintyje. 

Sekmadieniais, o jei dar gražus oras, žiūrėk, ir traukia būreliai „pas 
Tuma” - iš Kauno centro, iš Žaliakalnio, iš Šančių, net iš Panemunės — 
inteligentai, veikėjai, studentai. Visokių pažiūrų, dažnai abejingi kitų 
bažnyčių atžvilgiu, gal net laisvamaniai. Pamaldos paprastos, be jokių 
didesnių iškilmių, tiktai mišias paįvairina operos solistų giesmės. 

Visi laukia Tumo pamokslo. Įlips jisai į sakyklą - paprastas, lyg ir 
kiek pavargęs, susirūpinęs. Apžvelgia klausytojus, pasidžiaugia gausiai 
susirinkusiais ir pradeda. Paims gvildenti kokia moralinę temą, į ją 
ipina anų dienų aktualijas, paprastus kasdienybės reiškinius, neveng- 
damas paliesti net miesto švaros ar jo tvarkos klausimų. Naudojasi 
šia tribūna kaip tikras šeimininkas ir tėvas, skatinąs savo klausytojus 
siekti tiek vidines, tiek išorinės harmonijos. Kalba parastai, nesiblaš- 
ko, nesisiaučia visa žinančio kaltintojo toga, nerodo savo gražbylystės, 
tačiau, nors ir kaip bekuklautų, čia pat klausytojus pagauna aukštaitiš- 
kas švelnumas, didelė gyvenimo patirtis, toks pat susirūpinimas savo 
miesto, savo krašto, jo piliečių sąžinės ir tobulėjimo reikalais. 

Visi skirstosi pagyvėję, sveikinasi, dalijasi mintimis. Į visus tarytum 
būtų papūtęs šiltas vėjo gūsis. Tarytum būtų nors trumpam surasta 
dvasios ramybė: „Taip sakė Tumas. Taip kalbėjo Vaižgantas...“ 

Tuo metu dar tebegyvenau Trejybės klebonijoje. Tenai tekdavo susi- 
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tikti nemaža dvasininkų — ir kauniečių, ir svečių. Dažnai pagirdavau 
savo profesorių, norėdamas išgirsti [lyg ir provokuodamas) atvirą pa- 
šnekovo nuomonę apie jį. 

- O, Tumas! - pradėdavo girti, šį bei tą pasakoti, bet čia pat paste- 
bėdavau lengvą šypsenėlę. — Niekas iš jo tos veiklos nesikėsina atimti, 
bet vis dėlto jisai per daug paikina inteligentus... Berods, ne visada 
palankiai apie jį atsiliepiama ir kurijoj... kartais esti per daug impulsy- 
vus, net nesiskaito su žodžiais... Stilistas, žinomas, geras kalbėtojas, 
auksaburnis, bet... 

Kas tasai „bet“ ne kartą savęs klausdavau. Paprastas pavydas! Gąs- 
dindavo jo populiammas? Taip! Tumas tuomet buvo populiariausias 
Kaune žmogus. Be jo, galimas daiktas, neapsiėjo nė vieno žymesnio 
rašytojo laidotuvės, ar jos būtų vykusios Kaune, ar tolimame užkam- 
pyje. Visur vis važiuodavo, veždavo vainikus, sakydavo atsisveikinimo 
kalbas. Tiktai ką grįžęs, savo įspūdžius papasakodavo mums, studen- 
tams, pasidžiaugdavo, jeigu jam tekdavo laimėti kokių rankraščių ar 
atsiminimų. 


Darbštų, dorų tikslų siekiantį - Tumas visada gerbė ir mylėjo. Ne- 
kentė tinginių, karjeristų, pataikūnų, pasipūtėlių. Patsai buvo natūra- 
lus, to norėjo ir iš kitų. Patsai buvo paprastas, visiems prieinamas - no- 
tėjo, kad ir kiti tokie butų, O jeigu dėl to su kuo susikirsdavo - žinome 
Tumo temperamentą! Gal dėl to jo konfratrai kartais ir pasakydavo: 
„Tumas dažnai sėda ne į savo vežimą!“ 

O jisai tikrai sėdėjo savo vežime - tvirtas, kaip savo žemės šeimi- 
ninkas, kupinas nepailstamo triūso, gerbiąs darbštų ir stiprų žmogų. 
Visiems tuščiakalbiams ir rėksniams tarytum sakydavo: „Dirbkite, 
kiek pagalite - būsite naudingi, jei norite - būsite populiarūs ir mėgia- 
mi. Nuopelnai savaime neateina!“ 

Iš Trejybės klebonijos persikėliau gyventi į miesto centrą, prieš pat 
valstybės teatrą, jau seniai toje vietoje stūkso didelis pastatas, o tuo- 
met - iš kiemo mediniais stačiais laiptais patekdavau į koridoriuką, 
kurį žiemą pripustydavo. Pripustydavo ir mano kamibarį su vienu lan- 
gu, prieš kurį pilkavo kito namo siena. 

Jau prieš porą metų buvau įstojęs ir į vaidybos studiją. Į Kauno opera 
atvykęs buvęs dainininkas režisierius T. Pavlovskis dėsto mums daina- 
vimą. Visi reikalaute reikalauja niekur viešai nedalyvauti, kol baigsim 
studiją, bet čia patys daro išimtis: Dauguvietis mane pateikia studentų 
ruošiamoje misterijoje (Putino „Nuvainikuota vaidilutė“) vaidinti Vy- 
tautą Didįjį, su A. Sutkumi skaitome per radiją Gėtės „Fausto“ ištraukas 
(jis - Faustą, aš - Mefistofelį), į Kauną atvyksta Andrius Oleka-Žilins- 
kas. Jisai ima vadovauti Kauno teatrui, tuo pačiu - ir vaidybos studijai. 


Ateina antro kurso egzaminai. Skaitome Eschilo „Prikaltąjį Prometėją“. 
Aš - Prometėjas... Patsai juntu, kad balsas „atgulė“ į savo vietą, žymiai 
paplatėjo diapazonas, laisvai galiu operuoti, kaip tinkamas... 

Ne šitais pasigyrimais noriu užsiliūliuoti, bet man rūpi viena ko- 
muiška, net gana keista detalė, kuri bus pravarti vėliau, bepasakojant 
vieną mažmožį, susijusį su atsiminimais apie Tumą-Vaižgantą. 

Šiaip turėjau, berods, baritonėlį, galėdavau imti net boso gaidas, bet 
jau prieš porą metų pastebėjau, kad be jokių didesnių pastangų, tik 
mintyje „lyg ir pertvarkęs balso stygas“, čia pat galiu dainuoti mecoso- 
pranu, gal net kontraltu, o atspalvis tikrai kaip operos solistės Vincės 
Jonuškaitės! 

Pabandau jos mėgiamą „Kas ant žirgelio?“ Nieko, pusė bėdos. Pa- 
bandau Karmen ariją, kitus jos repertuaro dalykus. Panašu! Nenulei- 
džiu rankų. Juo toliau, tuo įtikinamiau. Neiškentęs pademonstruoju 
vienam kitam savo bičiuliui studentui. Tie leipsta juokais, net už pilvų 
stveriasi: 

- Bravo, Kazy! Tikra Jonuškaitė! Ix balsas stiprus, ne koks falcetas. 
Žinai, mes išnuomosim kokią salę, pastatysim tave už kokių tiulių, 
brolyt, prikviesim publikos - sensacija, velniai rautų! 

O toji publika atsirado visai kitoje, mano net nęsapnuotoje vietoje. 

Atėjo 1929 metų ruduo. Tumui-Vaižgantui sukako šešios dešimtys 
metų. Ir štai visai atsitiktinai patenku į jubiliejaus rautą, į „Metropo- 
Iį“. Prisirinko pilna salė sostinės grietinėlės: aušrininkai, partijų lyde- 
Tiai, veikėjai, įvairių draugijų atstovai su savo svitomis, visi frakuoti, 
ordinuoti, retai kur pamatysi paprastesnį drabužį. Blizga tviska „Me- 
tropolito“ salė! Visi orūs, diplomatiški, mažakalbiai. Kalbos, matyt, 
buvo kitur iškalbėtos, o čia susirinkta tiktai ta proga papuotauti. Sėdi 
Tumas-Vaižgantas garbės vietoje, bet aiškiai matosi, kad jam nelinks- 
ma. Burbtels žodį kitą, kaimyno užkalbintas, ir vėl tyli. Ir pablyškęs, 
lyg nesveikuotų. Nelabai kas ten juo ir rūpinasi, tarytum savaime jam 
turėtų pakakti to, kad lietuviškoji ponija susirinko praleisti su juo šį 
vakarą. Vienas tostas, kitas, bet ir tie tostai girdėti, banalūs. 

O aplinkui jau kyla klegesys, jau rausta veidai, mirga kilnojami stik- 
liukai. 

Ypač pagyvėjo mūsų stalų eilė, prie orkestro pakylos. Šiandien labai 
gerai nusiteikęs mano buvęs direktorius ir profesorius Jonas Yčas, jisai 
sėdi kick toliau nuo manęs, bet priešais, Juokauja, grakščiai servetėle 
pasišluosto savo gražius ūsus, pasakoja kaimynams kažkoki anekdotą 
apie garbingąjį savo žemietį - biržietį S. Dagilį, pasiskonėdamas valgo, 
išlenkia stikliuką ir ragina kitus pasekti jo pavyzdžiu. Pamatė mane: 

— O! Girdėjau, esi laisvas menininkas? Už menininkus! - pakelia ir 
dar išlenkia stikliuką. 
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„Menininkas, laisvasis menininkas...“ - net paraustu. Profesorius 
iš manęs juokiasi. Juk iš tikrųjų pradėjau gyventi tik iš plunksnos, už 
kambarį moku 80 litų, o dar už universitetą, už studiją vos ne po 200 
kas semestrą... Per tą studiją vos nesusikirtau jo istorijos egzamine, 0 
Čia - „laisvasis menininkas“... 

~- Nuobodu, Inčiūra! Tumui nuobodu! Ne į pakasynas susirinko- 
me... Suorganizuoki programą... Pats pilki ką nors iš savo repertuaro. 

Aplinkiniai pritaria, mane ragina. Staiga surizikuoju: 

- Galėčiau gal ir padainuoti, tik nėra, kas akompanuoja. 

Yčas apsižvalgė. Pamojo: 

- Ogi ten Tallat-Kelpša! Susitarkit! 

Juozas Tallat-Kelpša, su kuriuo jau prieš trejetą metų susipažinome, 
pas kurį buvau ir viešėjęs, kuris ieškojo savo būsimai operai libretisto, 
staiga pašoko, nustebęs, kas gi tam studenčiokui staiga šovė į galvą? O 
jisai buvo didelis išdaigų ir sveiko juoko mėgėjas. Jam knietėte knietė- 
davo įsprausti į operą kokią jumoristinę dainą ar pokštą. 

Abu atsidūrėme pakyloje. Pasitarėmę, ir maestro atsisėdo prie forte- 
pijono. Salė nutilo, į mudu sužiuro. Širdis šokinėte šokinėja: nesurepe- 
tuota, ekspromtas, akompanuos patsai Tallat-Kelpša, įkritau kaip musė 
į pieno dubenį, bet jau vėlu, jau pasišauta, prastai paanonsuoju: 

- Mūsų mylimą jubiliatą labai gerbia operos solistai ir solistės, bet 
jų čionai, deja, nėra. Pabandysiu aš bent vieną jų paimituoti. Dainuos 
Vincė Jonuškaitė. 

Pasiliejo fortepijono garsai. Pradedu: 


Kas ant žizgelio, ant pabalnoto 
Viešais keleliais linksmai skraidysi.. 


Dainavau, žinoma, prastai, balsas lyg ir dingo kažkur viduriuose, 
nes buvau jau išlenkęs keletą stikliukų, o čia tos nepaprastos aplinky- 
bės, tačiau, baigus dainuoti, salė suūžė, pasipylė plojimų audra, pakilo 
klegesys, ir visus pagavo gera nuotaika. Net Tumas atsistojo, išskėtė 
rankas ir nusilenkė mūsų pusėn. Ką gi, debiutas kvailas, bet šiaip taip 
pro uolas prasukta, 

Prasidėjo tostai - gyvesni, nuoširdesni. O Yčas mane ragina: 

- Pradžia gera! Dar! Dar ką nors! 

Išėjau į salės vidurį ir paanonsavau savo eilėraštį „Vasarė valia“. Ži- 
nau, Tumas mėgsta gamtą, myli mūsų kaimą, o čia - vasara, perkūni- 
ja, pagiryje dalgių žvangesys, nerami ir mylinti jaunuolio širdis... Tik, 
sumoju, baigsiu ne taip, kaip parašyta, baigsiu kitaip. 

„„Tututum, tututum — 

Širdis širdžiai vis šnara!.. 

- Gera mum, gera mum... 


} 
[Turėjau baigti: „Lankoje šioj vasarėj“, bet baigiu) 
Tuno vaišėj vakatrėj! 


Čia jau pyliau į patį taikinio vidurį... 

Netrukus Tumas-Vaižgantas pakilo nuo stalo ir pradėjo atsisveikin- 
ti, Visi atsistoja, rikiuojasi į eilutę, kiekvienas nori paspausti garbingo 
jubiliato dešinę. Prisiartinu ir aš. 

- Patsai vienas man suruošei tokią didelę šventę. Ačiū! Ačiū! — stai- 
ga Tumas apkabino mane savo tvirtomis rankomis, priglaudė prie krū- 
tinės ir keletą kartų pabučiavo. 

{O mano mecosopranas netrukus dingo negrįžtamai. Ar ne kitą va- 
sarą važiavau į Aukštaitiją paviešėti, važiavau netoli nuo Vaižganto 
Svėdasų, važiavau arkliais, bevažiuojant sutemo, išnirome iš nemažo 
miško, ir prieš akis pasipylė ramūs kaimo žiburiai. Čia mūsų laukia! 
Panorau bendrakelionius nustebinti savo balso galimybėmis - pade- 
monstruoti gaidžio giedojimą. Atsistojau vežime ir surikau: 

— Kakariekūūū! — nuvingiavo nulingavo aidas laukais, bet staiga į 
išžiotą burną pūstelėjo vėsoko vėjo gūsis — balsas užlūžo ir nutrūko. 
Kiek bandžiau, nei kitą dieną, nei vėliau nebepavyko susigrąžinti to, 
ką buvau laimėjęs...) 


rho 


Tumas buvo dėmesingas visiems ir visur. 

1930 metais teko jo Vytautinėje krikštyti artistės Onos Rymaitės bro- 
lio sūnų. Kūma buvo Rymaitės sesuo Verutė, Susitarę užeiname į Tumo 
butą surašyti metrikų. Tumas atskleidė savo užrašų knygą, bet rašyti 
neskuba, klausinėja apie šį bei tą ir tirdamas žvilgčioja į mano kūmą. 

- Tai ką - žmona! - klausia. 

Nustebau. Verutė paraudo: 

— Ne... 

— Rymaitės sesuo, — sakau. 

- Sesuo... O aš maniau, kad žmona. Tai kokia Inčiūrienė rašo? (Tuo- 
met spaudoje buvo paskelbtas pluoštas mano motinos eilėraščių.) 

- Mano mama, - paaiškinau. 

- O maniau, kad žmona. Kūma ar ištekėjusi? 

— Ne. 

— Tai galėčiau judu ir surišti. Kartu būtų krikštynos ir vestuvės, — pat- 
sai piršlys pasigėrėjo savo sąmojumi ir pradėjo rašyti krikšto metrikas. 

Karmelituose, ant pat Nemuno kranto, kur tuomet gyveno Onos 
Rymaitės tėvai, juokėsi iki ašarų populiariausioji to meto dramos ak- 
torė, juokėsi jos tėvai, broliai, brolienės, kad kanauninkas Tumas vos 
mudviejų su Verute neapvesdino. 
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1933 metų balandį Ateitininkų rūmuose, kuriuose prieš trejetą 
metų baigiau vaidybos studiją, buvo suruoštas platus literatūros va- 
karas. Jame dalyvavo didokas įvairių krypčių ir braižų mūsų rašytojų 
būrys. Man teko, B. Sruogai paprašius, skaityti jo ciklą „Alpėse“ ir 
porą savo eilėraščių. 

Vakaro metu trenkė liūdna žinia. Scenoje pranešė: 

— Mirė Vaižgantas... 

Po keleto dienų rinkomės į laidotuves. 

Šu draugais stoviniavau Vytauto kalne, priešais Parodos gatvę ir Neo- 
lituanų rūmus. Iš čionai gerai matėsi Vaižganto gatvė, kurioje paskuti- 
niuoju laiku gyveno ir mirė Vaižgantas. 

Į Vytauto kalną plauktę plaukė minios su organizacijų vėliavomis, 
orkestrais, su vainikais. Buvo dar vėsoka, dangus apniukęs, tiktai kada 
ne kada pragiedruliai pradžiugindavo akį, prasišviesdavo žydro dan- 
gaus sklypelis. Vėliau ėmė giedrėti, nusišvietė - kaip jo raštuose, kaip 
jo svajonėse. 

O mes mindžiukavome ir tebelaukėme. Tuojau turėjo pasirodyti ga- 
tvės gilumoje karstas, praslinkti pro mus, atsisveikinti su visu Kaunu 
ir nukeliauti į amžino poilsio vietą - į Vytautinę bažnyčią. 

~ Kas tau, Kazy? — staiga kažkuris draugas susidomėjo. - Tu šian- 
dien kažkoks kitoks. Gal tau negera? 

- Ne, ne, - teisinuos, - aš visai sveikas. Man nieko nėra. 

Ir išties nieko blogo nejutau. Bet kažkodėl draugai manęs nepalei- 
džia iš akių: 

- Gal persidirbai? Gal nemigęs? 

- Ligą norit įkalbėti, ar ką? Sakau: esu sveikas kaip ridikas. Juok- 
dariai! 

Apspinta ir merginos: 

- O tu nejuokauk! Gal perpūtė — čia toks vėjas! 

- Aš turiu vaistų. Paimk štai šitą ropelę. Imk, padės! - siūlo kitas. 
Ropelę paimu ir įsidedu į burną. Ir pajuntu, kad man iš tikrųjų silpno- 
ka: kojos ima virpėti, širdis keistai plaka, kažkaip žemė darosi nebe- 
tvirta, nebejuntu jos atramos... 

- Eik namo... Apsieis ir be tavęs... Gal tave palydėti? - kažkas pa- 
sisiūlo. 

Palydimas nesutinku, bet kad reikia kur nors eiti, net nepalydėjus 
Vaižganto, man dabar jau aišku. 

Palengva pereinu griovelį ir žingsnis po žingsnio pasuku pro Paro- 
dos aikštę į Kipro Petrausko gatvę. Išpylė prakaitas, tikrai silpna, kad 
tiktai neparkritus čia pat, kol seka ir mato draugai. Stabteliu, bandau 
pakelti ranką ir jiems pamojuoti, kad viskas tvarkoje, bet ranka keistai 
neklusni. Tik dabar pastebiu, kad jinai pageltusi. Delnai šalti, prakai- 


tuoja. Bet marii lyg ir kiek geriau, įkvepiu daugiau oro - atsargiai, giliai, 
dar kartą! Dar! 

Apsisuku ir koja už kojos pėkštinu toliau, kol nusileidžiu į Žemaičių 
gatvę, kol pasickiu Ukmergės plentą, praeinu „Saulės“ rūmus - stab- 
telėdamas, pailsėdamas, kol pasiekiu savo lizdelį dabar jau Ukmergės 
plente, netoli akmeninių laiptų į Ožeškienės gatvę. 

Užkopiu į antrą aukštą. Bute nė gyvos dvasios: nei senutės šeimi- 
ninkės, nei jos vaikaičio — gimnazisto. Visi laidotuvėse, 

Prieinu prie virtuvės lango. Pro jį matosi Kauno centras, teatras, 
Karmelitai, Žaliasis tiltas, Fredos ir Aleksoto aukštumos. 

Dangus prasiblaivė. Saulė žerte žeria spindulius į lango stiklus. Pa- 
vasaris! Nuo Įgulos bažnyčios ataidi dūdų orkestro balsai. Praveriu 
langa. Į vidų skverbiasi Šopeno maršas, artėja, matyt, eisena į centrą. 
Gal stabtelės prie universiteto, prie teatro, gal stabtelės kitur, - juk su 
visais velioniui reikia atsisveikinti. 

Lietuva laidoja mylimiausią savo žmogų... 


MLLM archyvas. 
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AUGUSTINAS GRICIUS 


Vaižgantas, kokį esu matęs 


Tikrai nebeprisimenu - 1917 ar 1920 metais, tarnaudamas kariuomenė- 
je, vieno sekmadienio popietę išėjau su draugu pasivaikščioti po Kauną. 

Buvo vasaros metas. Saulėta, šilta. Ėjome panemune. Nemunas smar- 
kiai nusekęs tingiai sroveno savo vaga, apeidamas kyšančias iš vandens 
dažnas seklumas, kaip kažkokių paskendusių gyvulių nugaras. 

Praėjome Vytauto bažnyčią. Žingsniuojame krantine, tada vadinta 
„Cimbruvka“ |...] 

Mano bičiulis ūmai mane kumštelėjo ir susijaudinęs sukuždėjo: 
„Žiūrėk, kas eina!“ 

Sužiurau. 

Į mus ėjo trys kunigai. Viduryje aukštas ir tiesus, su gerokai su- 
glamžyta skrybėle „panama“ ant galvos, iš šalių - žemesni: vienas už- 
maukšlinta beveik iki ausų juoda skrybėle „katiliuku“, o kitas - vien- 
„plaukis, gražiai žilas senukas. 

Vidurinysis ėjo ramiai, oriai lazda pasiramsčiuodamas, susikaupęs, 
įsiklausydamas bendrakeleivių. O tiedu, žemesnio ūgio senukai, kaž- 
ką, aistringai mostaguodami rankomis, beveik užbėginėdami už akių 
tam viduriniajam, pasakojo. Maironis, Vaižgantas ir Jakštas... Po savo 
kojomis netekau žemės. Rodėsi, kažkokia oro banga siūbtelėjo ir pa- 
kėlė mane aukštyn. 

Maironis, Vaižgantas, Jakštas! 

Tiek jų raštų skaityta, tiek apie juos girdėta, tiek galvota - kas jie 
tokie, kokie jie žmonės, kaip atrodo gyvi (atvaizduose, spaudoje, juos 
jau daug kartų buvau matęs), kaip jie kalba ir elgiasi gyvenime? Da- 
bar - štai jie patys ateina priešais, žengia ta pačia „cimbruvka“, kuria 
ir mes einame, šildomi tos pačios saulės, kuri ir mus, ir visus žmones 
šildo. Norėdamas ir drįsdamas gali prieiti prie jų ir paliesti. 

Jie, žinoma, ir nepastebėjo, kad apie juos suka du kareiviukai, tai 
sekdami įkandin, tai užbėgdami už akių, apžiūrinėdami juos iš visų 
pusių, kaip dabar turbūt „sputniko“ modelį kur nors parodaj. 

Jei Maironis, Vaižgantas ir Jakštas butų vaikščioję iki sutemų, visą 
naktį ir dar bala žino kiek, turbūt aš nebūčiau jų palikęs. 

Pagaliau jie pasuko siaura gatvele ir įėjo į didelį ilgą namą. Tada aš 
nežinojau, kad tai Maironio namas. 

Dar kariuomenėje tebetarnaudamas, pradėjau lankyti A. Sutkaus 
vadovaujamą Tautos teatro vaidybos studiją, ėmiau dalyvauti Tautos 
teatro ir „Vilkolakio“ vaidinimuose. Netrukus paleistas iš kariuome- 
nės, pradėjau dirbti Lietuvos telegramų agentūros „Elta“ reporteriu. 


Dirbant teatre ir spaudoje, paskui dar lankant universiteto humani- 
tarini fakultetą, turėjau progų susitikti Vaižgantą, stebėti jį, klausytis 
jo kalbų ir paskaitų ir pačiam kartkartėmis pasišnekėti su juo. 

Kartą aplankiau Vaižgantą jo bute, pasiųstas gauti žinių spaudai 
apie Vytauto bažnyčios restauravimo darbus, |...] 

Įleido senutė, Vaižganto tarnaitė. Bet iš kambario ir pats Vaižgantas 
iškišo galvą, su plunksna rankoje. 

Žiūrėdamas į mane per akinių viršų, pasakė: 

- Eiki, eiki, panie, greičiau. Neleisk į vidų šalčio. 

Buvo ar žiema, ar vėlyvas ruduo, ar ankstyvas pavasaris. Oras buvo 
nemalonus, skvarbiai šaltas. 

Vaižgantas buvo apsivilkęs kažkokiais vatiniais ar megztiniais, gana 
apspurusiais, nė kiek ne kunigiškai ir ne poniškai. 

- Pas mane, panie, matai, vilkinyčia. Čiorts žino, ar ta mano motę- 
riškė nekūrena krosnių, ar tos krosnys niekam tikusios. Šalu, stingstu, 
vos plunksną rankose išlaikau, panie. 

Susėdome, kalbėjomės. Iš burnų sklido tirštas garas. 

Kai pasisakiau, ko atėjęs, Vaižgantas kaip virtę užvirė. 

- Tai senosios lietuvių architektūros deimančiukas! - sušuko jis. - 
Ko nematė, ko neiškentė tie mūrai per šimtmečius! 

Valdingai papasakojo, kaip caras Aleksandras I, važiuodamas ties 
pat Vytauto bažnyčia per Nemuną ledu, įlūžęs ir ėmęs skęsti. Ištrauk- 
tas iš vandens, jis bažnyčią pavertęs cerkve. 

Dabar ji vėl bažnyčia. Dėl jos restauravimo esą tartasi su architektu 
V. Dubeneckiu, su prof. P. Galaune ir kitais meno specialistais. Didijį 
altorių tapysiąs dail. P Kalpokas, Tai būsiąs kunigaikštis Vytautas, ste- 
buklingai išsigelbėjęs po pralaimėto mūšio su totoriais prie Vorsklos. 

Pasakojo užsidegęs, kokia puiki būsianti bažnyčia, restauruota ir da- 
žyta lietuviškais ornamentais. 


Paskui jis ėmė mane klausinėti apie „Keturis vėjus“, į kuriuos ir ` 


aš buvau įsispraudęs, apie keturvėjininkus — Kazį Binkį, Petrą Tarulį, 
Juozą Ženzę, Salį Šemerį; kokia keturvėjininkų „idėjinė platforma“, 
koks jų credo. 

Vaižgantas labai domėjosi kūrybiniu jaunimu, ieškojo „deimančiųu- 
kų“ ir juos rasdavo. 

Pokalbis užtruko gana ilgai, kol pro duris įkišo galvą sena tarnaitė, 
rūsčiai pasidairė į mus ir pareiškė: 

= Tai kažin ar šiandien pietūs bus valgomi, ar nebus. Viskas jau ant 
stalo. 

Žinoma, tie mano susitikimai su Vaižgantu tik atsitiktiniai, epizo- 
diški ir pagaliau visai suprantamo atstumo: amžius, aukštas dvasiškio 
titulas, didelis ir labai svarus vardas literatūroje, visuomenėje, - ką ten 
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- Pažiūrėk, ar tas jo krepšys po laiptais yra? 

- Nėra, - atsakė ta antroji. 

- Tài jis šile. Nueikit, pasivaikščiokit po šilą ir susitiksit. 

Mes taip ir padarėm. Bet kam čia tas krepšys? Ką Vaižgantas veikia 
su tuo krepšiu šile? Nei uogavimo, nei grybavimo metas. 

Besivaikščiodami pamatėme iš tolo tarp pušų kamienų bejudantį 
lyg kokį spindinti debesiuką: aukštyn žemyn, dešinėn kairėn. Tai buvo 
Vaižganto gražiai žila galva. Jis vaikštinėjo lankstydamasis, kažką ran- 
kiodamas, Mus pamatęs, Vaižgantas labai nudžiugo: 

— Kas jus čia atnešė? Ar pas mane? Kaip jūs čia mane suradote? Ma- 
niau, jau visi mane užmiršo. O jie, žiūrėk, paslinko, atvažiavo... 

Vaižgantas nešėsi krepšį, nupintą iš karnų, tokį, kokiais kaimuos 
bulves nešioja. Krepšys buvo apypilnis kankorėžių. 

— Kur juos dėsit, kanauninke, tuos kankorėžius? - paklausėmę. 

Vaižgantas nusijuokė tokiu jaunu, skambančių juoku. 

— Tai, matot, tokie mano žaidimai su tais kankorėžiais. Negaliu 
kambary nusėdėti. Vaikščioju ir vaikščioju, visokių minčių genamas. 
O kaip čia slampinėsi taip sau. Reikia ką nors ir veikti, judėti, lanks- 
tytis. Žiūriu, šile pribirę kankorėžių, tai juos ir ėmiau rinkti. Prirenku 
krepšį, parnešu virtuvėn, šekit, kūrenkit. Paskui matau - nebėr šile tų 
kankorėžių. Visus sunešiau, visus sukūreno. Tai ką daba: reiks daryti? 
Pririnkau paskutinį krepšį, parnešiau ir pasakiau: „Šitų tai nebelies- 
kit.“ Kitą kartą, eidamas į šilą pasivaikščioti, nešiausi ir tą krepšį su 
kankorėžiais. Vaikščiodamas išbarsčiau po visą šilą: ot, vėl turėsiu ką 
rankioti. Tai dabar vis taip ir darau: vieną kartą vaikščiodamas kanko- 
rėžius surankiojau, kitą kartą — tuos pačius išbarstau. Ir kankorėžių 
man nebetrūksta. Visada turiu ką veikti. 

Ilgai vaikščiojome po šilą mes trise, į tą žaidimą įsijungėme ir mudu 
su J. Paleckiu: kankorėžius visi barstėme, vėl rinkome, vėl barstėme. 

O Vaižgantas, žvalus ir judrus, tai nušvintančiu veidu, tai vėl apsi- 
niaukiančiu, pasakojo mums ir pasakojo: 

- Gyvenau, gyvenau. Pasenau. Dabar ir galvoju: ar padariau žmo- 
nėms ką gero, ar tik vėjus gaudžiau. Gal vis dėlto ir vėjų pagaudyta, 
kad dabar toks atliekamas, niekam nebereikalingas. Nei mokslui, nei 
literatūrai. Ir kunigas, matyt, buvau nekoks... Mėtė, gainiojo iš para- 
pijos į parapiją. Tai caro valdžia, tai dvasiškoji vyriausybė bylas man 
kėlė, baudė: tai mano raštai nepatiko, tai mano žodžiai nepatiko... O 
vis rodėsi: ot, taip turiu sakyti, taip turiu rašyti, taip turiu daryti. Taip 
ir elgiaus, kaip širdis liepė. O ar gerai dariau — pats nežinau... 

— Turėčiau ir dabar ka rašyti. Bet jau prirašiau visko krūvas. O ko 
tie mano raštai verti? Skverbiasi ir skverbiasi mintis: koks aš čia ra- 
šytojas? Neturiu fantazijos, vaizduotės trūksta. Rašau, ką matau. Kas 


mano parašyta, tai vis buvo: ir tokie žmonės, ir tokie įvykiai. Ir vaiz- 
davau tuos žmones tokius, kokie jie man atrodė, ir įvykius taip pat. 
Sufantazuoti nemokėjau. O koks rašytojas be fantazijos? 

Vaižgantas, matyt, visai nuoširdžiai, nepozuodamas taip rūsčiai ver- 
tino savo literatūrinę kūrybą. [...] 

„Th popietę apie Vaižgantą kalbėjomės su rašytoju Juozu Petrėnu- 
Taruliu. Mudu prisiminėme visus susitikimus su Vaižgantu ir pasikal- 
bėiimus su juo - ką buvo mums sakęs, už ką pagyręs, už ką pabaręs. 
Mes jį vaizdavomės kaip žmogų, kuriamąją legendą. Šviesią legendą, 
kari, Vaižgantui ir išėjus iš mūsų tarpo, dar kursis, plėsis, įgaudama 
vis naujų bruožų ir spalvų. Kuri ilgai liks žmonėse. 

Telefono skambutis. Pakėliau ragelį. Inžinierius Kazys Rimkus, 
Vaižganto giminaitis, pasakė trumpai ir skaudžiai: 

- Tik ką mirė Vaižgantas. 

Ir padėjo ragelį daugiau nieko nepasakęs. 

Nebežiūrėdami gatvių ir laiptų į kalną, iš ligoninės pusės mudu kaž- 
kokiais takais uždusdami nubėgome į Vaižganto gatvę. Buvo jau pri- 
remus. Gatvė buvo tyli ir tuščia. Namo durys buvo nerakintos. Įėję 
nesutikome nė vieno namiškio. Taip dažnai atsitinka namuos, žmogų 
ką tik numarinus. Namiškiai, matyt, buvo kituose buto kambariuose. 

Svetainėje žibėjo visos sietyno lempos. Po lubomis kabojo du ar trys 
narveliai su kanarėlėmis. Paukščiukai čiulbėjo nepaprastai garsiai, rodė- 
si, Su ypatingu įnirtimu. O greta buvo kambarys, gana silpnai apšviestas. 
sudėtos ant krūtinės. Toks mažas, neįtikėtinai mažas, kad rodėsi, čia 
kažkas kitas, o ne Vaižgantas. Gyvas Vaižgantas, nors iš tiesų nedidelio 
ūgio, man visada buvo didelis, aukštas, visur iš tolo matomas. Ir tie bal- 
tutėliai plaukai, susidarkę ant kaktos ir pagalvio, švietė kaip nimbas. 

Rodėsi, įsiveržėm pas Vaižgantą, tik ką saldžiai užmigusį. Bet Vaižgantas 
buvo jau nebepabundantis, nebepabarantis mus už tą įžūlų įsibrovimą. 

Atsirado ir namiškiai. Pabudome iš to sukaupto sustingimo, susi- 
mąsčius prie mirusiojo. 

Nei Vaižganto artimieji beturėjo mums ką pasakyti, nei mes jiems. 
Tylėdami atsisveikinome. 

Bet štai tos kanarėlės... Jos vis dar čiulbėjo, kiek tik galėjo, visu 
balsu, viena kitą perrėkdamos. Tik dabar, išeinant, mums pasigirdo 
ašaros tame čiulbesy. 

Rodėsi, jos graudžiai ir skausmingai aprauda kažką patį artimiausią 
ir patį brangiausią. Ir jų balsai rodėsi klykiantys iš gailesčio. 

"Tokios raudotojos žmogų - legendą ir turėjo apraudoti. 


Kultūros barai, 1969, Nr. 9. 
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VALENTINAS GUSTAINIS 


Susitikimai su Vaižgantu 


Asmeniškai su Tumu-Vaižgantu susipažinau Vilniuje 1918 metų lap- 
kričio pabaigoje. Nuvykęs tada į Vilnių drauge su Jankų valsčiaus de- 
legatais pasitarti dėl valsčiaus komitetų organizavimo, aš pirmiausia 
užsukau į „Lietuvos aido“ redakciją, kurios savanorišku koresponden- 
tu iš kaimo buvau jau nuo 1918 metų pradžios. Norėjau susipažinti 
su redaktoriais, kurie mano straipsnius spausdindavo, ir pasikalbėti 
apie tolimesnį bendradarbiavimą. Redakcijoj mane priėmė tuomet jau 
faktinis vyriausiasis redaktorius Tumas-Vaižgantas, neseniai grįžęs į 
Lietuvą iš Švedijos. Kai jam pasisakiau savo pavardę, jis čia pat mane 
paklausė: 

— Ar tai būsi tas pats Gustainis, kuris mums taip gražiai rašo? — pa- 
sakė jis man komplimentą turbūt ne tiek už raštų turinį, kiek už aiškų 
rašinių braižą, kurį taip lengva skaityti. 

Redaktoriaus kabinete buvo šalta, turbūt jis nebuvo šildomas, nes 
karo ir okupacijos aplinkybėmis Vilniaus miestas tuomet buvo labai 
silpnai aprūpintas ne tik maistu, bet ir kuru. Pats Tumas-Vaižgantas 
savo kabinete buvo apsivilkes žalsvos spalvos rudeniniu paltu, visai ci- 
viliniais drabužiais. Pirmą kartą savo gyvenime pamačiau kunigą taip 
nekunigiškai apsirengusį. Bet įspūdį man darė ne jo drabužis, o tik jo 
nepaprastai judri ir patraukli asmenybė, labai gera orientacija ir pavy- 
dėtinas jo optimizmas dėl Lietuvos ateities. Aš trumpai papasakojau 
jam, ko mes buvome į Vilnių atvažiavę, - būtent: pasitarti su vyriausy- 
be dėl mūsų suorganizuoto valsčiaus komiteto tolimesnės veiklos. Iš- 
klausęs Tumas-Vaižgantas labai oriai pakalbėjo apie laikinąją Lietuvos 
vyriausybę, apie ministrus, patarė nuvykti pas vidaus reikalų ministrą, 
gauti jo audienciją, išdėstyti jam valsčiaus reikalą ir gauti jo palaimi- 
nimą tolesnei veiklai. Iš kalbos tono supratau, kad Tumas-Vaižgantas 
visai neabejoja tos laikinosios vyriausybės galiomis ir ateitimi... 

Suartėjau su Tumu-Vaižgantu 1922-1925 metais, kai jis gyveno ir 
dirbo Kaune. Tais metais jis dažnokai būdavo faktiniu tautininkų lai- 
kraščių redaktorium, o aš jo bendradarbiu. 1921-1923 metais, studi- 
juodamas Heidelbergo universitete, aš dažnokai iš tenai rašinėdavau 
straipsnių ir korespondencijų, adresuodamas juos Tumui-Vaižgantui, 
kurio bute, Alekstoto 6, būdavo prisiglaudusi tautininkų pažangiečių 
laikraščio redakcija. Nors ir aš pats, būdamas studentas be stipendijos, 
ir buvau labai suvaržytas lėšų, bet žinodamas, kad visi tuometiniai 
laikraščiai savo bendradarbiams apmokėti labai stokodavo pinigų, o 
tautininkų laikraštis, būdamas opozicijoj ir dažnai miesto komendan- 


to dar nubaudžiamas piniginėmis baudomis, lėšų visai neturėjo, tai 
apie honorarą iš jo nė nesvajodavau. Bet, per atostogas atvykdamas į 
Kauną, stengdavausi aplankyti Vaižgantą ir ta pačia proga jo bute esan- 
čią redakciją. Tiesa, niekad nepasitaikė toje „redakcijoje“ sutikti kokį 
kita bendriadarbį, išskyrus patį buto šeimininką ir faktinį redaktorių 
Vaižgantą. Nebuvo nei redaktorių, nei administratorių, nei kasinin- 
ku. Pasitaikydavo tik redakcijos mašininkė ir laikraščio ekspeditorė 
Ambraziejūtė, kuri kartais oficialiai būdavo ir vadinama „Sitz-redakto- 
tė“, — atseit pasirašanti kaip laikraščio atsakomoji redaktorė. 

1922 metų rudeniop, prieš išvykdamas į Heidelbergą, Kaune užėjau 
pas Vaižgantą pasikalbėti. Išgirdęs, kad netrukus išvažiuoju į Vokieti- 
ja tęsti studijų, Vaižgantas pats užsiminė apie pinigus, apie honorarą 
iš laikraščio redakcijos, pabrėždamas, kad studentui pinigai visuomet 
esti reikalingi. Jis atsiminė, kad buvau nemaža laikraščiui prirašęs, bet 
niekad už tai honoraro negavęs. 

- Panie, taip negali būti: studentui pinigas itin reikalingas, - tuojau 
apskaičiuosime ir išmokėsime honorarą, - juk tiek daug jau esi prira- 
šęs! Tu tik palauk!.. 

Tumas-Vaižgantas čia pat savo kambaryje pasilenkė, iš kerčios iš- 
traukė susiūtą laikraščio komplektą, padavė jį man ir liepė jame žy- 
mėti savo straipsnius bei korespondencijas. Paskui jis pats suskaičiavo 
tų išspausdintų straipsnių eilutes, susumavo, parašė sąskaitą ir davė ją 
man pasirašyti. Buvo per tūkstantį eilučių, gavau per tris tūkstančius 
ostmarkių, pavadintų auksinais. Tai valiutai kasdien vis žemyn smun- 
kant, ne kažin ką galėjau už tą honorarą nusipirkti. Bet buvau labai 
sujaudintas, kad toks visų gerbiamas žmogus — rašytojas — pats man 
tokią paslaugą pasiūlė ir padarė. 

1927 metų vasarą su savo sužadėtine atėjau pas Tumą paprašyti, 
kad mudu sutuoktų. Kadangi jis mus abu labai gerai pažinojo (Izabelė 
Avietėnaitė ne kartą buvo giedojusi Vytauto bažnyčioje per sumą], tai 
jokių ypatingų formalumų jis ir nereikalavo, Sutarus dieną iz valandą, 
atsisveikinant jis pasakė, kad prieš sutuoktuves reikia atlikti išpažintį 
ir kad jis tą reikalą paliekąs mudviejų sąžinei... 

Paprastai sekmadieniais savo bažnyčioje pats rektorius per mišias 
darydavo piniginę rinkliavą. Apsilankiusieji jam būdavo dosnūs: su- 
rinkdavo jis nemaža. Tačiau savo reikalams jis maža pinigų išleisdavo. 
Kas likdavo nuo bažnyčios reikalų, jis panaudodavo įvairioms labdaros 
įstaigoms, o tai ir atskiriems bėdon patekusiems asmenims sušelpti. 

Sau jis jokių turtų nekrovė, gyveno gana kukliai. Keletą kartų teko jį 
sveikinti vardadienio proga — kovo 19 d. Ir tomis progomis pas jį sve- 
čių susirinkdavo nedaug, o jis savo svečius pavaišindavo labai kukliai. 
Su žmonėmis jis visuomet būdavo labai paprastas, tiesmukas, nedaug 
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laikėsi ir vadinamojo protokolo taisyklių, net su prezidentu Smetona, 
ką aš, tarp kita ko, pastebėjau gana iškilmingai švenčiant Antano Sme- 
tonos vardines jo gimtinėje Užulėnyje berods 1929-1930 metais. Nors 
vardinėse tą kartą dalyvavo visi vyriausybės nariai, nemaža ir aukšto 
rango kariškių, Tumas-Vaižgantas tenai jautėsi ne kaip valstybės vairi- 
ninko pagerbimo dalyvis, o tik kaip savo draugo svečias. Tokią išvadą 
padariau ne tik iš toliau stebėdamas Vaižganto pokalbį su tos dienos 
solenizantu, bet ir iš to, kaip Vaižgantas, iškilmės pietums [Smetonos 
tėviškės sodelyje po palapinėmis) dar nepasibaigus, atsistojo iš užsta- 
lės ir čia pat laisvai sau vaikštinėjo tarp krūmų bei medelių. 

Labai judrios dvasios žmogus, optimistinio sangviniko tempera- 
mento, Vaižgantas dažnai gražiai improvizuodavo įvairiomis progomis. 
Būdamas ne tik katalikų dvasininkas, Vytauto bažnyčios rektorius, bet 
ir rašytojas, savo tautos kultūros sekėjas, jis mielai lankydavo teatro 
spektaklius ir koncertus, ypač kai pasitaikydavo įdomesnis veikalas 
ar artistas. Kartą, apie 1930 metus, Kauno valstybiniame teatre gas- 
troliavo viena Stokholmo dainininkė solistė (gerai jau nepamenu, ar 
ji dainavo operoje, ar koncerte). Tą vakarą teatre buvo ir Vaižgantas. 
Po spektaklio, publikai besiskirstant, teatro fojė atsirado ir toji švedė, 
viešnia dainininkė. Nepasakysiu, ar tai buvo iš anksto numatyta, bet 
Tumas-Vaižgantas priėjo prie jos, gražiai lietuviškai ją pasveikino, pu- 
blikos vardu padėkojo už gražų dainavimą. Žinoma, toji viešnia šve- 
dė lietuviškai nesuprato, bet šypsodama dėkojo už sveikinimą. Baigęs 
trumpą sveikinimo žodį, Vaižgantas dirstelėjo į mane, stovintį čia pat, 
bet iš anksto neįspėtą, ir paliepė: 

- Valentinai, malonėk dabar viešniai perpasakoti vokiškai, ką aš jai 
lietuviškai pasakiau! 

Žinoma, vokiškai atpasakojau trumpą Vaižganto sveikinimo prakal- 
bėlę ne taip tiksliai, bet turinį perteikiau. Tepamenu, kad Vaižgantas 
viešnią pavadino „šiaurės lakštingala“, kad jai labai dėkojo už apsilan- 
kymą mūsų laikinojoje sostinėje, kvietė ir ateityje pas mus lankytis. 

Nors jis tuščios garbės nesivaikydavo, blizgučių nemėgo, bet dva- 
sinės vyresnybės ir vyriausybės apdovanojimus priimdavo ir jais di- 
džiuodavosi. Tą patvirtina ir jo paties nuotraukos, kuriose jis pasipuo- 
šęs Gedimino ordinu su žvaigžde ir kanauninko kryžiumi su auksine 
grandine. 1932 m. už nuopelnus lietuvių literatūros mokslui Kauno 
Vytauto Didžiojo universitetas Timui-Vaižgantui suteikė seniai užtar- 
nautą lietuvių literatūros garbės daktaro laipsnį, kurį jis irgi su dė- 
kingumu priėmė. Oficialiuose dokumentuose nevengdavo pasirašyti: 
„Kan. Dr. Juozas Tumas“. 

1933 m. pavasariop sunkiai susirgęs, Vaižgantas apsigyveno savo 


syra 


giminaičio diplomato Petro Klimo namuose. Tenai jis buvo prižiūri- 


mas ir gydomas. Dvi dienas prieš mirtį buvau jo aplankyti. Radau labai 
sumenkusį, bet dar sveikos orientacijos. Ilgai nevarginau, nes mačiau, 
kad Vaižgantas - jau sunkus ligonis. Jis kažkaip savotiškai kramtė rū- 
gusį pieną, kurio lėkštę jam atnešė. Gaila buvo tokio gero vyresnio 
draugo, bet jam niekuo padėti negalėjau. Nors man tuo metu atrodė, 
kad jis dar pasveiks, kad turi pasveikti. Deja, po dviejų dienų išgirdau, 
kad jau mirė... 


Literatūra ir kalba, t. 20, Vilnius: Vaga, 1987, p. 364-368. 
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ANTANAS VIENUOLIS 


Dvejos laidotuvės 


Tautietis pasispaudė, pasimugino ir vienu kitu šuoliu atsidūrė ties 
manimi. 

- Sveikas. Ir tamsta atvykai, - prakugždėjo jis man ir paspaudė ranką. 

— Sveikas. Atvykau. Neatvykt negalėjau: matai, tamsta, visas Kau- 
nas ir pusė provincijos. 

- Taigi, taigi — visas Kaunas ir pusė provincijos. Iš tikrųjų, tokių 
laidotuvių Lietuva dar nematė. 

- Vargu kada ir bepamatys, - atsidusau aš ir apsidairiau: visur mi- 
nių minios, kariuomenės, šaulių, moksleivių špaleriai, visur galvos, 
galvos, o viršum galvų karstas plaukia ir organizacijų vėliavos plevė- 
suoja, Vienos jų dar tebesiplaiksto Vytauto kalne, o kitos kažin kur jau 
Laisvės alėjos gala siekia. Gaudžia bažnyčių varpai, orkestras, choras, 
o pėr nugara šiurpuliai bėgioja tik bėgioja, ir ne tai norisi verkti, ne tai 
kam pasiskųsti. 

— Tai ir nebėr mūsų Vaižgantėlio, — paspaudė man ranką kitas pažįs- 
tamas ir atsidusęs pridėjo: - O būtų dar pagyvenęs. 

- Nebėr, Dieve duok jam dangų, - atsidusau ir aš ir paguodžiau pažįs- 
tamą: - Žinoma, kad būtų dar pagyvenęs, jei ne toji nelaboji giltinė... 

- Kad ir visa Lietuva suplauktų, vis vien dabar velionies nebeprikel- 
tų, ~ dūsauja mano pažįstamas ir pusbalsiu galvoja: tai buvo žmogus - 
dvasios aristokratas, elgesio demokratas. Ir kunigas, ir pasaulietis, ir 
inteligentas, ir kaimietis su visomis sveikomis lietuvio kaimiečio tei- 
giamybėmis. Ar buvo jam žmogus, kurį jis pasmerktų, kurio nepatei- 
sintų, apie kurį blogai atsilieptų. Nors niekam nepataikavo, bet visus 
prie savęs patraukė, Visuomet žmonių išsiilgęs, visuomet su žmonė- 
mis. Visus mylėjo ir nė vieno ypatingai... Keletas tokių žmonių Lietu- 
vos istorijoj atskirą erą sudarytų. Ir Dievulis jį apdovanojo, ir žmonės 
jam nepašykštėjo, ir net drėbtelėjo... O atėjo mirties valanda - ir mirk, 
ir keliauk ten, iš kur niekas nebesugrįžta. Nei prastas, nei mokytas... 

- Visi ten būsime, visi, - guodžiau savo pažįstamą, pats persiėmęs 
jo susigraudinimu. 

- Taigi, kad būsime. Būsime tai būsime, bet ka mes paliksime čia 
ir ką nusinešime parodyt ten! Kad nors vieną tūkstantinę dalelę jo 
nuopelnų... 

- O ar teisybė, negirdėjai tamsta, kad paskutiniai velionies žodžiai 
buvę - „gelbėkit Lietuvą!“ — kugždėjo užpakaly manęs du nepažįstami 
piliečiai. 

- Ne, negirdėjau. Dienraščiai, rodos, nieko apie tai nerašo. 


- Tai mat mūsų dienraščiai. Mūsų dienraščiai tik prastiems žmo- 
nėms: gyvenimas sau, o dienraščiai sau. Politika! 

- O nuo ko gi gelbėti Lietuvą, kad tuo tarpu mūsų nei lenkai, nei 
rusai, nei vokiečiai nepuola? 

- Nuo vidaus priešų, nuo vidaus: kas tai matė, kad statome bankus, 
teatrus, bažnyčias, sinagogas, sucigų rūmus, © ligoniai be medicinos 
pagalbos patvoriuos miršta. Ūkio srity vėl - pieno litras 9 centai, o li- 
monado litras iš sacharino - 120 centų. Pardavęs jaučio ar arklio odą ir 
diržo su sagtele nenusipirksi. Greit, sako, paskelbsią ir visų reikmenų 
sindikatą... O tamsta velionies testamentą skaitei? 

— Ne, neskaičiau. 

- Ir aš neskaičiau. Bet, sako, namus - „Pažangos“ partijai, kapitala — 
būsimiems rinkimams, kad pažangininkai atsilaikytų... 

- Gana jau, tamsta, - suniekino jį bendras ir susiraukęs nusigręžė. 

— Kalba žmonės, kalba. Žinoma, apie mirusius arba gerai, arba nieko. 

- Na, liaukis, liaukis... 

- Sako, ir už elektrą velionis tik po 10 centų temokėjęs. 

- Girdėjai? O tamsta sakai, kad velionis nei asmeninių, nei politi- 
niu priešų neturėjo. 

- Išimtys patvirtina taisykles, — atsakė mano pažįstamas ir grįžtelė- 
įęs atgal, pasiuntė piliečiui paniekos žvilgsnį. 

Gaudžia varpai, vėliavos plevėsuoja, gieda choras, orkestras griežia, 
o toli, viršum visų galvų, plaukia geltonas grabas, o čia iš šalies riejasi, 
ginčijasi daktarai. 

- Liaukitės, tamstos, šventoje vietoje prie garbingų palaikų ermyde- 
ri (šurmulį, red. past.) kelti, - sudraudė juos kaimo moterėlė. 

Tebegaudžia varpai, tebegieda choras, ir taip nyku, taip nejauku, kad 
imk ir bėk kur nors toliau nuo žmonių. 

- Vis vien nebeprikels mūsų Vaižgantėlio, vis vien... Atmenu kartą... 

Gaudžia varpai, gieda choras... 

„Ir mano pirmuosius literatūroj žingsnius velionis palaimino“, — 
galvoju aš, minios nešamas. 

Amžiną atilsį duok jam, Viešpatie... 


~- Tamsta dar neišvažiavai? - pagavo mane Karmelitų bažnyčios šven- 
toriuje pažįstamas, su kuriuo prieš tris dienas palydėjome į paskutinę 
amžinojo atilsio vietą Tumą-Vaižgantą. 

— Ne, nebeišvažiavau. Kai sužinojau, kad mirė Banaitis, tai tyčia 
pasilikau, kad atiduočiau paskutinę pagarbą ir antram didžiam tautos 
vyrui. O tamsta vėl tyčia atvažiavai? 

- Ne, netyčia: pripuolamai — tarnybos reikalais. 

~ Argi neskaitei dienraščiuos? 
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- Skaičiau, bet aš pamaniau, kad kitas koks Saliamonas Banaitis. Ir 
žinutė paskutiniame puslapyje įdėta, ir atvaizdas kaip iš paso... Šian- 
dien, žiūriu — ministerijai, profesoriai, miesto tėvai... Maniau, kad vėl 
kokį kanauninka ar prelatą laidoja. 

- Argi pirma nieko apie velionį nebuvai girdėjęs? 

— Kur čia nebūsi girdėjęs! Aš a. a. Saliamona Banaitį, Dieve duok 
jam dangaus karalystę, gerai pažinau. Juk aš gi kaunietis. 

— Kaunietis? 

— Kaunietis — ir prieš karą Kaune gyvenau, ir visą vokiečių okupaciją 
Kaune iškenčiau. Tai kaipgi aš, amžiną atilsį Saliamono nepažinsiu. 
Rask tamsta nors vieną mūsų senesniųjų veikėjų, kurio velionis nebū- 
tų sušelpęs, nuo rusų, nuo vokiečių nebūtų priglaudęs, nepataręs ar ko 
nors gero kuriam nepadaręs. 

- Tai kaipgi tamsta paabejojai? 

- Kaip tamstai, tai atvirai prisipažinsiu: aš maniau, kad Saliamonas 
Banaitis seniai jau mirė. Mat aš po karo tapau valdininku, vedžiau, su- 
silaukiau šeimos. Tarnyba, pareigos, ne kiekvienos dienos ir laikraštį 
paskaitai. Apie kitus šių dienų veikėjus laikraščiai rašo, jų atvaizdus, 
pasikalbėjimus su jais deda, švenčia jubiliejus, kelia vardines... O apie 
ji, atgavus Nepriklausomybę, visi užmiršo. Mat dabar tokie laikai - ši- 
tiek visokių naujų patriotų, veikėjų. Kitas neaugęs patriotu išaugo. Aš 
bijau, kad mūsų biudžetas neišlaikys, kai po kelerių metų reiks šitiems 
patriotams pensijas mokėti... 

- Tai tamsta ir prieš karą velionį pažinai? 

- Kaipgi nepažinsiu: tuomet jis visiems buvo reikalingas ir jį visi 
pažino. Kaune tuomet visos tautos reikalas ant jo pečių laikės. Su- 
manus gi buvo velionis, Dieve duok jam dangų. O kaip jis mokėjo 
politikuoti su rusais, paskiau su vokiečiais. Tik jo dėka mus Kaune 
nei lenkai užgniaužė, nei vokiečiai paneigė. O jo spaustuvė Kaune tai 
buvo tautiečiams sykiu ir klubas, ir štabas, ir viešbutis, ir informacijų 
biuras. Būdavo, pasimaišys kas spaustuvėn iš valdžios, tai mūsiškiai 
liuoksi tik liuoksi per tvorą žydo daržan. Jis ir lietuviškas mokyklas 
steigė, ir ginklus supirkinėjo. Kiek kartų ne tik jo laisvei, bet ir gyvy- 
bei grėsė pavojus, o Saliamonas vis pats išsipainiodavo ir kitus išgel- 
bėdavo. O kai sugrįžo iš Vilniaus, pasirašęs Lietuvos Nepriklausomy- 
bės aktą, tai... 

— Regis, jau neša. 

-~ Eikime arčiau... O žmonių mažoka, mažoka - tai ne Vaižganto 
laidotuvėse. 

— Mat kaip kam: vieniems kas pridera atiduodama čia, kitiems bus 
atpildyta ten... O žmonės visuomet ten, kur daugiau pompos, daugiau 
triukšmo. 


-O velionis Saliamonas, amžiną atilsį, nemėgo triukšmo, nepakentė 
pompos. Ką dirbo, vis ne sau, o artimui savo. Žiūrėk, ir ponas Preziden- 
tas... Dievui dėka, nors senesnieji veikėjai neužmiršo. Stokime čia... 

Amžiną atilsį duok jam, Viešpatie... 


Virus, 1933, Nr. 6, p. 178-181. 
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ALFONSAS NYKA-NILIŪNAS 


Gyva legenda 


1932 ir 1933 metais lietuvių tauta neteko dviejų didžiausių savo kul- 
tūrinio bei tautinio renesanso figūrų - Maironio ir Vaižganto. Jie mirė 
vienas po kito, pamečiui, sakytum, susitarę, nors gyvi būdami kaip 
skirtingų temperamentų žmonės, retai kada stovėjo arti vienas kito. 
Jiems mirus familiariškame atsistatančios tautos ir valstybės peizaže 
liko plati tuštuma, nelyginant audrai du didelius medžius išvertus. Su 
jais mirė akinančio heroizmo epocha ir prasidėjo pilkosios kasdieny- 
bės era. Abiems jiems buvo suruoštos valstybinės laidotuvės su ordi- 
nais ant pagalvėlių, su vėliavų miškais, su visu oficialiu triukšmu ir 
pompa. Abiejų karstus sekė ministerijai, žvaigždėti generolai ir nesu- 
skaitomos žmonių minios. Taigi, oficialus gedulas buvo labai panašus. 
Bet pati tauta reagavo ir raudojo šių didelių savo mirusiųjų skirtin- 
gai. Maironio mirtis tautoje nepadarė didelio įspūdžio. Jis pats, kaip 
žmogus, kaip asmuo, buvo tolimas ir gal net svetimas. Liaudis net 
nežinojo, kad jis tebebuvo gyvas. Kaip žmogus jis seniai buvo užmirš- 
tas. Užtat jo dainos, jo poezija vis labiau šaknijosi žmonėse ir gyveno 
už poetą. Gal dėl to ir jo mirtis praėjo beveik nepastebėta. Vaižganto 
mirtis, priešingai, sukrėtė visus. Jo raudojo maži ir dideli (rango pras- 
me), savi ir svetimi [politine bei pasaulėžiūrine prasme), nes visi juto, 
kad mirė gyva legenda. jo mirtis dezorientavo minią. Vaižgantas buvo 
minios (visuomenės) žmogus, jos žaislas, jos tarnas ir vergas, kaip jis 
pats yra ne kartą sakęs. Jį matė visur ir visi. Nedideliam atsistačiusios 
nepriklausomos Lietuvos pasaulėlyje jis buvo devynių amatų žmogus: 
kunigas, politikas, rašytojas ir, reikalui esant, savotiška tautos sąžinė 
ir balsas, šaukiantis tiesos. Nuoširdus, temperamentingas, ekscentriš- 
kas, be ypatingo intelekto, bet gabus, Vaižgantas buvo oficialus enfant 
terrible ir „visuomenės lepūnėlis“, kaip sako kanauninkas Mykolas 
Vaitkus. Visi jam buvo atlaidūs, net bažnytinė vyresnybė, su kitais to- 
kia griežta, Vaižganto atveju stengėsi daug ko nematyti ir viešai nerea- 
guoti. Jo atvirumas ir nuoširdumas per ilgą laiką sukūrė legendą. Toji 
legenda jį supančiojo ir jos primestą vaidmenį jis ištikimai atlikinėjo 
iki mirties. Kelio atgal nebebuvo, nes Vaižgantas buvo tapęs lyg ir ko- 
kia vieša institucija. 

Nežinome, kaip jis pats šiame vaidmenyje jautėsi. Tik vieną aišku, 
kad ir šiandien Vaižgantas, kaip žmogus, tebėra legenda, nes beveik 
visi jo biografai, rašydami apie jį, pasidavė minios įtaigai ir rodė jį ofi- 
cialiose ir legendai priimtinose pozose. Tačiau iš kažkurių jį pažinusių 
žmonių (kad ir iš to paties poeto Mykolo Vaitkaus] užuominų matosi, 


kad ne visuomet lengva jam buvo „minių mylimo“, „sūnaus palaidū- 
no“ ir „visuomenės nuotaikų barometro” kaukė. 

Tikrasis Vaižgantas, Vaižgantas žmogus, paprastas mirtingasis, var- 
du ir pavarde Juozas Tumas, kilęs iš Svėdasų parapijos, mums beveik 
nepažįstamas. Tiesa, mes žinome daugybę jo gyvenimo taktų; ypač 
daug jų pateikė jo biografas Aleksandras Merkelis milžiniškoje Vaiž- 
ganto monografijoje (atspausta tik I tomas). Bet kol kas arčiausiai prie 
jo prieities galima „Dėdėse ir dėdienėse“. Mykoliuko likime yra labai 
didelė dalis paties Vaižganto likimo. Kadaise („N. Romuvoje“) pats 
Vaižgantas yra tatai pats patvirtinęs straipsnyje apie M. Katkaus „Ba- 
lanos gadynę“, sakydamas Katkui: „mes „Mykoliukai“! 

Taigi, ir dvidešimt metų nuo jo mirties praėjus, gyvajį Vaižgantą nuo 
mūsų skiria legenda, rodanti mums jį oficialaus visuomenės links- 
mintojo rolėje. Kiek Vaižgantas gyvas būdamas buvo populiarus kaip 
asmuo, tiek jis buvo nepopuliarus kaip rašytojas. Oficialiai įvertintas 
ir laikomas vienu iš svarbiausių mūsų literatūros klasikų, kažin kodėl 
jis nerado kelio į skaitytojus. Net gimnazijų mokiniai Vaižganto rašto 
skaitymą laikė sunkia baudžiava ir kažko be galo nuobodaus sinoni- 
mu. Jiems rodėsi, kad tai kažin kas sena ir nereikalinga. Vaižganto 
raštų ritmas kažin kodėl nesiderino su neseniai atgavusios laisvė tau- 
tos gyvenimo ritmu, pionierišku paviršutiniškumu ir novatoriškomis 
tendencijomis. Jo publicistika [be galo gausia) ir beletristika (nę tiek 
gausia) domėjosi tik specialistai. Ir pats Vaižgantas tatai gerai žinojo, ir 
daugelio atveju skundėsi: ką jis parašąs arba parašęs, tesą tik nieknie- 
kiai, mėgėjo darbas. 

"Tik dabar, pračjus dvidešimčiai metų nuo Vaižganto mirties ir gyvo 
žmogaus legendai gerokai priblėsus, jo reikšmė, kaip rašytojo, vis ryš- 
kiau išsimuša į pirmąjį planą, nustelbdama kitas gausingas jo veiklos 
sritis. Jeigu Vaižganto mirties metais (1933) dažnas būtų abejojęs jo 
rašytojiškomis kvalifikacijomis ir laikęs šioje srityje tik mėgėju, tai 
šiandien vargu kas drįstų tokią mintį pareikšti. Vaižganto beletristi- 
kos reikšmė mūsų literatūros istorijoje yra milžiniška. Chronologiškai 
imant Vaižgantas gana vėlai tepasireiškė (pirmas reikšmingesnis jo 
veikalas „Karo vaizdai“, kuriame randame garsiuosius Rimus ir Neri- 
mus, pasirodė tik 1915 metais} ir šia prasme jis būtų jaunesnis ne tik 
už Krėvę ar Vienuolį, bet ir už Šeinių. Tik istorinės logikos motyvais 
jis laikytinas Maironio amžininku. Didžiulė kovų dėl kultūros freska 
„Pragiedruliai“, lietuvišku, ypač ano meto mastu imant, tikras roman 
fleuve, yra veikalas, sujungiantis Valančiaus epochą su mūsų laikais 
ir užpildantis didžiulį tuščią tarpą mūsų literatūros istorijoje. Ši kovų 
dėl tautinės kultūros epopėja savo personažais apgyvendina paskutinį 
XIX a. ketvirtį ir yra vienintelis tokios apimties veikalas, duodantis 
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pilną meninį epochos vaizdą. Niekas {gal tik išskyrus Putiną su „Al- 
torių šešėly“) nesiėmė tokio drąsaus žygio mūsų literatūroje. Lazdynų 
Pelėdos „Klaida“ ar Dobilo „Blūdas“ yra daugiau fragmentiški dalykai, 
neduodantys tokio pilno vaizduojamojo laikmečio reziumė. 

Vaižgantas rodo XIX a. pabaigos lietuvių visuomenę kaip organi- 
zuotą vienetą, su visais jos tautiniais, kultūriniais, socialiniais ir eko- 
nominiais interesais bei problemomis. Vaižganto žmogus esmingai 
skyrėsi nuo Krėvės žmogaus iš maždaug tos pačios epochos tuo, kad 
jis yra istorinių veiksnių apspręstas. Vaižgantas rodo ir idėjas, ir pa- 
pročius, ir etninius elementus. Tuo tarpų Krėvės žmogus formuoja tik 
papročius ir tradicijas. 

|...] Vaižganto stiliaus charakteristikai geriausiai tinka stiliaus ir 
žmogaus identiškumo formulė. Stiliuje yra visas Vaižgantas — jo emo- 
cinis bei intelektualinis ritmas arba temperamentas. Nelygus, kapri- 
zingas, nuolatos nukrypstąs į šalį, spalvingas, dinamiškas ir visuomet 
su specifiškai vaižgantiška intonacija — štai visos pagrindinės jo sti- 
liaus savybės. 

Aukščiausio meninio tobulumo Vaižgantas pasiekė lyrinėje apysako- 
je „Dėdės ir dėdienės“, vaizduojančioje nykią taip vadinamųjų karšin- 
čių buitį. Tai yra Severjos ir Mykoliuko istorija - užslopintos jaunystės 
sunykimo istorija. Šioje apysakoje Vaižgantas yra tikras meisteris. |...] 
Viskas išsilieja plačia ir gilia srove. Vaižgantas šion apysakon sudėjo 
visą save ir tik joje yra viso jo gyvenimo ir likimo mįslės tikrasis spren- 
dimas. Be kita ko, Vaižgantas čia pirmą kartą ėmėsi vaizduoti moterį 
plačiausia šio žodžio prasme ir davė vieną iš pačių gražiausių moters 
portretų visoje lietuvių literatūroje. 


MLLM archyvas. 


ČESLOVAS KUDABA 


Gamtos sietuvų dainius 


Labiau už viską savo būtyje vertiname laiką: vakarop gaila šviesaus vi- 
durdienio, ruduo nusidažo ne savo, o prabėgusios-vasaros gerumu... 
Supančios erdvės, žmonių takai žemėje ir nuo aukštų kalnų atsiverian- 
tys toliai - kokia jėga jie užtvindo mūsų gyvenimą... Kas yra tie nenusa- 
komi dalykai, kas tie žmonės, kurie įvardija didžiuosius jausmus?.. 

Seniausias žemaičių augalijos tyrinėtojas Jurgis Pabrėža, kuris, 
pasak Motiejaus Valančiaus, visų žolelių vardus ir pravardes žinojo, 
praėjusio šimtmečio pradžioje, ruošdamas mokslą apie žemaičių „au- 
guomenę“, rinko mūsų augalų senuosius lietuviškus vardus. Rinko, 
lopė užmarštin prapuolusius, o ko stigo - pats kūrė, Kai kuriuos mūsų 
laukų augalus Pabrėža pakrikštijo senosios Žemaitijos gamtadievių 
vardais. Vienas vaistinis (vincetoxicum oficinale) jo pavadintas seno- 
vės linais apsėtų laukų užveizdėtojo - dievaičio Vaižganto vardu. Gy- 
vendamas Žemaitijoje, jaunasis Juozas Tumas rinko žmonėse išliku- 
sias žinias apie Jurgį Pabrėžą, rašė apie jį, rengėsi išleisti jo veikalus. 
Tikriausiai ten ir surado dievaičio Vaižganto vardą, kuriuo puošėsi nuo 
1895 metų. 

Taigi jis, tas neramiausias ir žinomiausias anų laikų aukštaitis, tė- 
viškės laukų žynys, liaudies buities sietuvų stebėtojas ir pajautėjas, 
nesuvaldomas lengvamintis, žemės, saulės ir meilės dainius —- mūsų 
Vaižgantas. Gimęs ir augęs Aukštaičių aukštumų vakarinėje, išilginiais 
kloniais išraižytoje pašlaitėje, giliai įsisągmonino giedrius vaikystės 
gamtos vaizdus ir jų naivaus grožio nuotaikas, kurių nepamiršo visa 
gyvenimą. Savo gerosios motinos buvo išmokytas ypatingos pagarbos 
gamtos gaivalams. Šeimoje visiems buvo žinoma, kad apie žemę pikto 
žodžio negalima tarti, pagarbiai reikia elgtis su vandeniu, o ugnį užlieti 
tegalima tik švariu, iš šulinio pasemtu. 

Malaišių sodžių iš rytų užstoja aukštokas, pušimis apaugęs šlaitas. 
Akiratis čia baigiasi arti, todėl saulės patekėjimo negalima matyti. Jau 
Popšutės giraitės, Kūdrelių kalno pušų viršūnės būna raudonos nuo 
ryto saulės varsų, o Malaišių kiemuose vis dar paunksmė. Mažajam 
Juozukui vis norėjosi saulėtekiuose „...rankutėmis nutverti visus švel- 
niausius, subtiliausius tarpvarsius“... O kad tai galėtų padaryti, jis 
vėsų vasaros priešaušrį kopė slapta nuo vyresnių ant stogo ir „tiesė 
kaklą per šelmenį rytų link, kad tik būtų galima išvysti pati pradžia 
saulės patekėjimo“. 

Paaugo, išėjo į žmones, o tėviškėje išsiugdytos meilės žemei nepa- 
miršo. Mokydamasis Juozas Tumas savo rašiniuose dažnai leisdavosi 
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į gamtos mokslų problemas. Pavyzdžiui, 1892 metais Kaune laisvos 
rašomosios temos metu Juozas Tumas veikiausiai labai populiaraus 
prancūzų antropogeografo Rekliu įtakoje plačiai rašo apie priežastis, 
kodėl žmonės nuo seniausių laikų apsigyvendavo upių, ežerų ir jūrų 
pakrantėse. 

Beveik visa Tumo kunigiška jaunystė prabėgo nuošaliausiuose Že- 
maitijos bažnytkaimiuose, kur jis taipogi rasdavo sau neatidedamo 
darbo. Sako, rinkęs „geografinę, etnografinę medžiagą imperatoriškajai 
Geografinei draugijai ir „Vislos“ žurnalo redakcijai“. Per tą laiką daug 
keliavo, nenustygo vietoje. 1901 metais buvo perkeltas į mažą, nuoša- 
lų Micaičių [prie Kuršėnų| bažnytkaimį, kuriuo vis dėlto nesiskundė, 
o guodėsi: „Padėjimas pakilus, į visas puses toli matyti, oras sveikas, 
gyvenimas naujas, žmonės labai geri.“ 

Aplinkos pajautimo būtinybė lydėjo jį ir gyvenime, ir kūryboje. 
Manė, kad krašto šviesa yra ir krašto bei tautos būties sveikata, ku- 
rią parodo gamtos rarmumas, žmonių nuotaikos saulėtumas, pasakų ir 
drobių margumas, drožinių žavesys - visa gamtos ir žmogaus vienu- 
mos apraiška, Vaižganto žmogaus veikla, gyvenimas vyksta dideliame, 
neaprėpiamai plačiame, iki kosmoso begalybių giliame teatre — gamto- 
je. Kaip ir jis pats, jo veikėjai turi pajusti tos gamtinės apsupties pras- 
mç, poveikį, didžia dvasinę dovaną žmogui. „Pragiedrulių“, „Dėdžių ir 
dėdienių“ ir kitų Vaižganto kūrinių veikėjai dažnai dūmoja „pasodinti“ 
ant vaizdais supamų šlaitų, kalvų ir kalnelių, atsiskyrę mįslinguose 
gamtos užuguosčiuose, Beveik nuolat Vaižganto žmogų jam kūriny- 
je leistą išgyventi laiką lydi vaizdas. Pats Vaižgantas savo kūrinėlius 
mėgo taip ir vadinti - vaizdais. 

Vaižgantui kartu su jo „Pragiedrulių“ veikėjais „miela, malonu Lietu- 
voje ne tik dėl to, kad įdomu, slėpininga. Visa jos gamta - tai vienas, iš- 
tisas geriausias senovės dokumentas, tik mokėk jo rašmenis skaityti“. 

Vaižgantas poetiškai įtikinėja, kad gamta tebėra gyva, tebeturi savo 
dvasią; ne bendrą visai gamtai, tik kiekviena dalis - kalnas, upė, giria, 
uola - asmeninę dvasią. O su tomis dvasiomis žmogaus dvasia galinti 
bendrauti, Kartais, regis, rašytojo norėta, kad žmogus daug išmoktų 
iš tų gamtadievių ir kažką įsakytų, kažko išmokytų tuos dievmedžius 
įr dievkalnius, kad anie kitoms kartoms nekintamas dvasios verty- 
bes perteiktų. Tokias mintis išsako, minėdamas akmenį „Juodžiaus 
kelmo“ vardu, po šiai dienai gulintį Malaišių palaukėje: „Juodžiaus 
dvasia tyli, lėta, nieko neskriaudžianti nakčių mėnesienomis. Ir kalbės 
tūkstančius metų slapčių balsais, žadins ilgesį, poeziją, rodys pro šalį 
neklaidų kelią...“ 

Am>žininkai pasakoja matę, kaip Vaižgantas pavasarį Pažaislio pu- 
šyne ilgai neatsitraukdamas stebėjęs skruzdėlynus. O tas pokalbis su 


buliumi, stebint jo protingoje akyje išgaubtą pasaulio atspindį: „Ką gi 
tu, broli, galvoji, ką žinai, ko mes, žmonės, nežinom? Ką tu galėtumei 
man pasakyti? Gal žinai žodį? Žinai žinai! Kaip žino saulė, žino gegu- 
tė, žino šunelis. Tik mes su visais jais nebemokame susikalbėti!" O 
ar galima nepasigėrėjus praeiti pro Izidoriaus artojo paveikslą: „Skar- 
dyje, gyvybe ir amžinąja jaunybe plastančioje saulėje visas apdriektas 
jos spindulių, lyg pats iš savęs trėkšdamas tuos spindulius, pasirodo 
jungas didžiulių juodų jaučių. Iš pradžių ilgai tematyti beveik nekrutą 
keturi didžiuliai ragai... Paskui pasirodo didžiulės galvos...“ 


Kultūros barai, 1968, Nr. 9. 
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JONAS KUZMICKIS 


Vaižganto palūžimas 


„Kai numirsiu, jūs mane iškimškit 

ir pasistatykite universiteto zoologijos salėje, 

o varinėje lentelėje, kaip Radvilo šernui, 
parašykite „Naš potriel viezdie pospiel“, 
vadinas kokiais „veikėjais“ 

teko Lietuvai pradžioje savo pakirdimo verstis“ 
Raštai - XIX, 90. 


į...] Kaip Vaižgantas paaiškina savo paties kūrybą? Kodėl jis kūrė? 
Pirmiausia Vaižgantas nelaikė savęs tikra žodžio prasme kūrėju, kaip 
kūrėja nenorėjo laikyti ir Žemaitės. Į klausimą, ar Žemaitė buvo kū- 
rėja, jis atsakė: 

„Vargu... nei poezijos, nei fantazijos. Visa gryniausias realizmas. Au- 
torė dėsto faktus kaip šakalius ir iš to sustato gražius, tikrus, harmo- 
ningus namelius, Juos pažįsti, ten tu gyveni, bet tai ne pasakos rūmai, 
kurie gali įsvajodinti.“ 

Kalbėdamas apie savo literatūrinę veiklą, jis panašiai pasisakė: 

„Aš nieko neesu sukūręs, tik aprašęs; jei įstatyčiau vardus, tai mano 
raštai ir būtų - atminimai, ne kas kita. Kitaip prie praeities prieiti ne- 
bemokėsiu.“ 

[...] Vaižganto pasakymas „aš nieko neesu sukūręs“ nepaneigia pa- 
čios kūrybos, bet parodo tam tikrą jo pažiūrą į kūrybos definiciją. Jeigu 
mes Vaižganto raštuose randame talento, grožio ir tikrojo meno, jei jo 
veikėjai mus žavi savo charakteriais, turiningu vidaus gyvenimu, jei 
ištisi vaizdai yra pilni meniškumo ir reljefiškumo, jei situacijų derinyje 
jaučiame mus pagaunančią intrigą, jei, pagaliau, aptinkame tam tikrą 
idėją, ~ turime neabejoti tuo, kad jo raštai - tikra kūryba. Tai anaiptol 
ne aklas kopijavimas, gyvenimo faktų registracija: kiekvienas kūrinys 
įsakmiai parodo autoriaus kūrybinį talentą ir pajėgumą. 

Jau kitokio pobūdžio bus klausimas — kodėl Vaižgantas kūrė? 

Į šitą klausimą jis duoda kelis atsakus. Visų pirma, jis rašęs tik dėl 
to, kad kiti prašę ar liepę: „Ot, ir tasai nelemtas rašymas! Liepia — 
rašau, Atsiųskite kurį žingeidą, aš jam įrodysiu, jog 90 proc. mano 
raštų yra man, taip sakant, iš gerklės ištraukta: parašyk tą, parašyk 
tam galui. Vadinas, ne aš savo raštus paleidžiau kam suprovokuoti, 
bet mano raštų tuo ar kitu laiku buvo reikalauta. Tad ne aš juos žvir- 
bliams barsčiau, bet patys žvirbliai atskrisdavo ant mano palangės ir 
prašydavo kokių literatūros ar publicistikos trupinių. Ir aš trupinau, 


nors sekliai, nepagrįstai, be filosofinės minties. Taip atsirado griežtai 
visi mano straipsniai.“ 

Tai tam tikru atžvilgiu tiesa. Vaižgantas buvo laikraščių ir žurnalų 
redakcijų gaudyte gaudomas. Net šiauliškė „Kultūra“ iškaulijo iš jo 
rašinių ir sudarė jam tam tikrų nemalonumų iš krikščioniškos šios 
pasaulėžiūros žmonių pusės. O vėl su kokiu temperamentu koliojo jį 
A. Jakštas-Dambrauskas, kam taip ilgai nebaigęs „Ten gera, kur mūsų 
nėra“ knygelės: „Pasielgei kaip tikras cicilikas, eksproprijatorius arba 
koks nususęs dvarponėlis — šlėktelė... Buvau pas Tamstą vasarą, ma- 
čiau, kaip gyveni. Laiko turi daug, galėtumei ne vieną, bet po kelis 
veikalus parašyti, jei tik įvestum į savo gyvenimą šiokią tokią tvarką. 
Tiesa, dėl dirbimo ir šįmet dirbai: rašinėjai „Vilčiai“ politiškus straips- 
nius, važinėjai su paskaitomis, vedei net pieno statistiką. Viena tik 
pamiršai, ką esi prižadėjęs šv. Kazimiero Draugijai. Dėl ko. Negaliu 
įspėti. Skaičiau sveiką doru žmogum, geru kunigu, rimtu veikėju, bet 
dabar iš tikro nebežinau, ką bemanyti.“ 

Kitoje vietoje Vaižgantas mini, kad jį rašyti paraginęs ar paakinęs 
Didžiojo karo metu tremtinio buitis ir tėvynės pasiilgimas: „Tik Di- 
dysis karas ir tremtinio būklė sujudino manyje romantinio pasiilgimo 
balelę, ir aš abiem rankom įnikau - beletristiškai seilėtis.“ 

Gyvendamas Stokholme, jis rašo monumentalų „Pragiedrulių“ kū- 
rinį, kuris vienas jį pastato šalia didžiųjų mūsų literatūros kūrėjų. Tai 
visai suprantama: kuria ne sotieji, bet išalkę. Gimtojo krašto nostalgija 
galėjo taip paveikti Vaižgantą, kad jis nesąmoningai siekė plunksnos, 
norėdamas sudainuoti savo tėvynei puikiausių žodžių himną. 

Vienu ar kitu klausimu pasisakyti vertė Vaižgantą ir įvairios mūsų 
tautos negerovės. Romantiškai mylėdamas Lietuvą, ją idealizuodamas, 
Vaižgantas su savo „vaižgantišku“ temperamentu negalėjo nustygti 
kailyje ir griebėsi plunksnos, tai pabardamas įvairius iškrypėlius, tai 
pasidžiaugdamas atrastais „deimančiukais“. 

Taip atsirado ir „Šeimos vėžiai“: „Davė Pelėda minkštabūdžiams 
lietuviams inteligentams už nesumaningą savo šeimos sudarinėjimą 
(„Klaida“); pridėk, girdi, ir tu. Griaužė griaužė galvą, skundės skundės, 
žiūrėdami, kokiom mišriom šeimynėlėm išvargino Lietuvėlę mūsų 
duonos patriotai, na ir parašiau kvazimodo beletristiką.“ 

[-..] Vaižganto beletristikoje daug lietuviškosios etnografinės me- 
džiagos. Galėjo jis norėti užfiksuoti mūsų tautos etnografinę struktū- 
rą, apipavidalindamas tai beletristine forma. Ta prasme jis pasisakė: 
„Jei visą etnografinę medžiagą būčiau išdėstęs Katkaus metodu, būčiau 
pridaręs vertingiausių veikalų, neg dabar, įberdamas saują jos į kibirą 
beletristinio vandenužio“. 

Vaižgantas, ano meto mūsų kultūrinio gyvenimo barometras, jaut- 
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riai reagavo į kiekvieną visuomenės apraišką. Gyvenamasis metas jį 
įkvėpė, laiko sąlygos reikalavo dirbti, — ir jis dirbo, nežiūrėdamas, anot 
jo paties, ar tam kvalifikuotas, ar ne. 

Visuomeninis tikslas literatūrą iššaukia, nes ji reaguoja į viską: į 
tautybę, į religija, ir kūnu, ir siela. 


ch 


Kas pažino gyvąjį Vaižgantą, gerai prisimena, kad nuo jo veido retai 
kada tenuslinkdavo skaidraus idealizmo ir linksmos nuotaikos spin- 
duliai. Visur jis nueidavo, visiems padėdavo ir visi būdavo patenkinti, 
džiugūs. Paims recenzuoti kurią knygą ir ten randa „deimančiukų“, 
paminėtinų teigiamybių. 

|...) Negalima teigti, kad Vaižgantas nebūtų turėjęs sunkesnių vi- 
daus konfliktų. Jų nei vienas, ypač didesnės dvasios ir platesnių po- 
lėkių žmogus, netrūksta. Šitie konfliktai atlieka didelę misiją kūrėjo 
gyvenime: leidžia geriau pažinti žmogaus vidų, subrandina ir nuteikia 
kūrybiniam darbui. Jei Vaižganto išorė buvo linksma, kartais net hu- 
moristiška, tai nereiškia, kad vidus kartkartėmis nebuvo perpildytas 
kartumo. Vincas Mykolaitis-Putinas sako: „Tragikomišką atspalvį turi 
daugelis jo sukurtų vaizdų. Jeigu tas žodis nebūtų suprastas vulgariš- 
kai, tragikomišką išdrįstumę pavadinti ir jo paties buitį. Komiškają 
savo gyvenimo pusę jis pats dažnai mums parodydavo, bet tragiškąją — 
kiek jam teko iškentėti ir blogybių pakelti darant kitiem gera — jis slėpė 
savy ir nusinešė amžinybėn.“ 

Pats aktyviai įsijungęs į literatūrinį darbą, Vaižgantas aukštai ver- 
tino rašto darbininkus ir literatūrą. Jis kruopščiai rinko visus senųjų 
literatūros darbininkų gyvenimo ir kūrybos dokumentus, grupavo juos 
ir skelbė spaudoje. Jei šiandien mes žinome kai ką ir apie smulkesnius 
mūsų rašytojus ir jų kūrybą, tai vieno Vaižganto nuopelnas. 

Didžiai vertindamas literatūrą ir žinodamas jos auklėjamąją įtaka, 
Vaižgantas iš rašytojų daug reikalavo. Visų pirma jis akcentavo mora- 
linį jų subrendimą ir tiesumą: „Ruošdamies į savo pašaukimo darbą, 
mes daug ruošiamės: mokomės. Žinių renkamės, savo kalba šlifuoja- 
me. Taip ir reikia; bet to negana. Mes vieną ir bene svarbiausia dalyką 
pamirštame - numatyti savo krašto tikslingumą: šauname, nenusi- 
manydami, kur pataikysime. Jei ką suvedžiosime savo raštu, tai kuo 
geresni būsime už paprastą sukčių, kurs panaudoja kaimiečio neprity- 
rimą, ar apgaviką pirklyboje, kurs įperša blogą ar blogesnę prekę vieton 
norimos našios ar sveikos.“ 

Ne tik didelio garso rašytojas, bet ir eilinis korespondentas turįs 
atsiminti, kad jis yra sėklos sėjėjas, - jei pasės blogą sėklą, išdygs blo- 
gas augalas ir neš pragaištingų vaisių: „Rašytojas tad, didis ar mažas, 


net labai mažas korespondentėlis, privalo nusimanyti, kad jis gero 
ar blogo sėjėjas, kad iš garstyčios grūdo, labai mažo, išauga nemažas 
augmuo - toks, kad ant šakelių gali paukštis nusileisti; kad kibirkštis 
gaisrą padaro.“ 

Su tokia pačia intencija Vaižgantas dirbo ir literatūros istoriko dar- 
ba. Prie kiekvieno kūrėjo ir kūrinio jis ėjo su didele meile ir dar didesne 
pagarba. Ir menko, pradedančio rašytojo kūrinyje jis stengėsi surasti 
ko nors gero, ko nors naujo, dar niekieno nepasakyto: „Recenzentas, 
imdamas į rankas knygas, iš anksto turi būti į jas palinkęs, joms pa- 
lankus, kaip esam ir kaip privalom būti palankūs artimui, kol jo nedo- 
rumą patirsim aiškiai, neabejodami. Bet kuris leidinys literatūroj yra 
pliusas, didesnis ar mažesnis. Taigi kiekvienu leidiniu pirmų pirmiau- 
sia reikia pasidžiaugti. Tai mūsų dvasios turtas.“ 

Nevienodais keliais ar metodais literatūros istorikų einama į lite- 
ratūros kūrinį. Yra tam tikra rūšis kritikų, kurie literatūrinio kūrinio 
kritiką supranta labai siaurai - surasti ko nors blogo, kitaip sakant, 
sukritikuoti. juk kiekviename rimtame kūrinyje yra kas nors gero, tai 
kodėl juo nepasidžiaugti? O bloga, pornografinė knyga visai neverta 
kritiko dėmesio ir darbo. Mūsų Vaižgantui atrodo, kad literatūros kri- 
tiko pareiga, panašiai kaip chemiko analitiko, išnagrinėti kūrinio su- 
dėtines dalis, atseit kompoziciją, ir nurodyt atskirų dalių proporcingu- 
mą ar disproporciją: „Kritiką aš vaizduojuosi kaip chemiką analitiką. 
Duota jam sudėtinė organinė ar neorganinė substancija ir prašoma 
surasti sudedamosios jos dalys. Jis suranda, kurių čia gamtos elemen- 
tų esama, pavadina juos vardais; be to, suseikėja, kurio kiek čia esama. 
Vadinas, padaro kokybinę ir kiekybinę analizę. Ir tiek. Nebent prideda, 
kaip šis ar tas elementas sukimba su anuo. Analitikas nesprendžia 
paduotosios substancijos naudingumo, žalingumo ar vartotinumo. Tai 
jau kitų uždavinys, Sanitarų ar technikų.“ 

Itin aiškias savo pažiūras į literatūros kritiką Vaižgantas parodo ki- 
toje vietoje (gaila, neskirdamas kritikos nuo recenzijos]: „Taigi recen- 
zentas pirmų pirmiausia konstatuoja faktą, kas čia padaryta; atpasa- 
koja, kiek galima, sąžiningiausiai visą kūrinį; paskui, kaip padaryta, 
kas čia nauja, kas sena; kas „naujoviškai“ drįsta padaryti, sekės jam ar 
nesisekė; ar gerai atliktas technikos darbas; pagaliau, kokią vietą galės 
paimti sau mūsų literatūroje. Recenzija privalo, - į tai dora, teisingu- 
mas ir visuomeninė nauda verčia, - pirmon galvon surejestruoti visa, 
kas tik yra gera, nors bent kiek gera, ir atspėti bendrąją nuotaiką, kurią 
naujas veikalas galės skaitytojams sudaryti.“ 

Nors su kai kuriomis čia pasakytomis mintimis galima būtų ginčy- 
tis (iš tikrųjų ir ginčytasi), tačiau mums įdomus pats faktas, kad Vaiž- 
gantas ragina pirmoje eilėje žiūrėti, kas knygoje gera, bent kiek gera; 
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vėliau, jau atsidžiaugus, „į jas pažiūrėkim šalčiau ir užprotokoluokim, 
ko jos stinga.“ 

Šituo keliu eidamas, Vaižgantas susilaukė nemažai priekaištų, ypač 
iš A. Jakšto, Pasigėrėjęs S. Šemerio „Liepsnosvaidžiu širdims degint“, 
sulaukė karčių A. Jakšto priekaištų tiesiog ad hominem; pasidžiaugęs 
S. Nėries „Pėdomis smėlyje“ ir juokais pataręs pasidžiaugti, kad kun. 
A. Maliauskis poezijos neskaitąs, gavo tokių pačių pipirų. Tačiau Vaiž- 
ganto būta gero psichologo: jis žinojo, kad jaunas pradedąs autorius 
labai jautrus, kad vienas piktesnis priekaištas gali visai palaidoti jo 
talentą ir kad, priešingai, geras žodis dar labiau paskatina toliau dirbti, 
lavintis. [...] 


cho 


Tačiau ir Vaižgantas palūžo. Giliai optimistiška nuotaika krito, ir sle- 
gianti rezignacija sugniuždė jo pečius. Jis ėmė abejoti, ar iš viso buvęs 
kūrėjas, ar ką nors gero parašęs. Dar daugiau: smarkiai suabejojo, ar 
ir Bažnyčiai tinkas. 

1932 m. kovo 29 d. jis rašė savo draugui, panašaus likimo žmogui, 
J. Lindei-Dobilui: „Bažnyčiai aš maža betinku: Vytautinė ima nustoti 
populiarumo; bejungiu moterystėn, pasisamdydamas kleboniją už 450 
litų mėnesiui, ir belaikau Sumas. Daugiau jokių misijų. Nė išpažinčių. 
Jaučiuos iškritęs iš profesinio balno ir nebegalįs pabaigti amželį tame bal- 
ne, kaip to norėjau. Kunigas aš liksiu; tik vis svajoju apie nebeatsakomą 
kurią funkciją... Visą amžių jaučiaus kai kam reikalingas; kai dabar imu 
jaustis nebereikalingas, gyžtu ir griaudžiuos, kad mano gyvenimėlis nu- 
ėjo su lojikais, ne su dvasiškiais. Bet kitaip negalėjo būti. Net kai aš ka- 
talikiškumą atstovavau „Tėvynės Sarge“, vyskupas Paliulionis nebuvo su 
manim; iš jo man yra tekę daug pažeminimų, už tą patį pasaulinės kul- 
tūros darbą, nedavatkavimą... O betgi atskalūnas aš neesu, tik pasiilgęs 
romantinės, mistinės, meilės religijos, ne politinės, ne kovų religijos.“ 

O tų pačių metų lapkričio 30 d. tam pačiam J. Lindei-Dobilui rašė: 
„Tituliarinis“ dignitorius visiškai beprasminis dalykas. Juk tuo titulu 
vysk. Karevičius mane 1921 m. padabino, girdi, visai ne hierarchiniais 
sumetimais, bet kad nebaigčiau slysti nuo kunigystės. Ir kaipo Kated- 
ros kapitulos narys aš neesu ten pavaidinęs per 12 metų nė mažų ma- 
žiausios rolės, man nebuvo duota nė mažiausia funkcija. O dėl kuni- 
gystės, jei tai būtų teisybė, tai geras mano prietelius vysk. Karevičius 
bus klydęs: aš niekados neturėjau noro išsibraukti iš dvasiškių. Ypač 
baigiant amžių, 64 m., Kristus ir jo evangelija man netušti žodžiai...“ 

Taigi slegianti ir sunki rezignacija. Net kanauninko titulas, žinant 
jo suteikimo motyvus, jį slėgė: „Be titulų. Nevadink ir manęs suktai: 
tie „tituliariniai kanauninkai“ man nebe maža sunkenybė,“ 


Svarbiausia priežastis - konfratrų nusigrįžimas, jo nepanaudojimas 
bet kuriai bažnytinei funkcijai, vienatvės pajautimas. Maža to. Visą 
gyvenimą Vaižgantas aktyviai dalyvavo literatūriniame darbe. Dažnai 
ir čia pasijuto esąs atstumtas, ignoruojamas. Giliau pasisakyti turėjo 
progą ryšium su „Naujosios Romuvos“ literatūrine anketa. Tada išliejo 
visą savo kartėlį, susitvenkusį skausmą. 

Pirmiausia, kaip jau matėm, jis nenorėjo savęs laikyti tikru kūrė- 
jų, - jis esąs gyvųjų nuotykių kopijuotojas: „Ir smulkieji mano raštai 
yra publicistika, dramatizuotos ar beletristintos korespondencijos — 
gyvieji nuotykiai, Tikrieji mano raštų žinovai taip į juos ir žiūri, kaip į 
publicistine, moksline ar beletristine forma išdėstytą istorijos ar etno- 
grafijos medžiagą.“ 

Nuvertino Vaižgantas ir savo darbus literatūros istorijos srityje: „Di- 
delis daugumas mano raštų yra tik „žinių“ raštai apie veikėjus, pirmu- 
tinis šaltinis laiko istorijai. Jos reikalingos moksleiviams ir istorikams; 
joms taip pat netinka mokslingumo ar talento pažymys. Duota ko ir 
kaip tesėta.“ 

Kritiškai peržvelgęs savo beletristiką, kai kurių kritikų įtakoje, 
stipriai pasigedo kūrybinių kūrinių: „Toje metro ilgumo mano raštų 
lentynėlėje „kūrybinių“ nedaugiausia: „Pragiedruliai“, „Dėdės ir dė- 
dienės“, „Šeimos vėžiai“ ir dvejetas knygelių smulkiųjų vaizdų. Tos 
tariamosios beletristikos tebus 10-15 proc, visų kitų raštų. Ir tie tektų 
perpus sumažinti, nes, anot E. Radzikausko ir kitų kritikų, nežinai, 
kur Vaižganto pasibaigia publicistika, o prasideda beletristika ir an- 
traip. O aš ir antrą pusę nušluoju, gerai nusimanydamas, kad teesmi 
paviršutiniškas, seklus felietoniškas etnografas, gavęs progos roman- 
tiškai pasivaipyti, tai ir padaro įspūdžio būk aš imąsis beletristinės 
kūrybos.“ 

Kai neviltis apima žmogų, jis nuvertina geriausias savo pastangas 
ir daugiausia jėgų pareikalavusius darbus. Šituo keliu nuėjo ir Vaiž- 
gantas. Suniekinęs savo kūrinius ir, tartum drovėdamasis, kam rašęs, 
galiausiai visai apatiškai pasisakė: „Pagaliau, gal tik grafomanija, kuris 
liguistas psichės pasireiškimas vertė nenormaliaisiais politikos laikais 
imtis visa ko ir nebesiliauti nė laikams sunormalėjus.“ 

Tada pasivaidena Vaižgantui didelis kūrybinis nepajėgumas, ir skau- 
džiai mažutis pasijunta. Jis užmiršta, kokią reikšmę turėjo jo publicis- 
tika, kritikos raštai: „Kūrybos“ našta man nepakeliama. Nėra talento 
ir vėl tos pat erudicijos. Aš negaliu tarti stipraus žodžio, kaip tu ar 
Jakštas: taręs, nebepalaikyčiau jo. Ir nėra noro tarti, kada, kaip kas 
turėtų būti... Aš nieko neturiu tokio sukurto, ką galėčiau parodyti pa- 
vyzdžiu. Ir man jau sunku nešti literato našta. Kurpius ir lopytojas. 
Kurpius pasiuva - kitiems avėti, o aš tegaliu - palopyti jau pasiūtą.“ 
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Kitų rašytojų tarpe Vaižganiui pasidaro nebejauku: „Kūrėjų tarpe aš 
jaučiuos, kaip nuogas tarp apsivilkusių. Man sarmata pakelti akis, lai- 
kant po skvernu kurį menkniekėlį. Literatūros balne aš nebepasėdžiu, 
kaip ir religijos balne.“ 

Kodėl mūsų Vaižgantas, su tokia didele meile dirbęs literatūrinį dar- 
bą, taip rezignavo? Kokios priežastys vertė jį nuleisti rankas! 

Priežasčių galėjo būti įvairių. Viena jų - ar tik nebuvo senatvė su 
natūraliai mažėjančiomis jėgomis? Tuo metu jis ėmė sirginėti. Turėjo 
palikti ir pamiltąją Vytauto bažnyčią. Kontaktas su visuomene mažė- 
jo. Ėmė jaustis pasiliekąs šalia gyvenimo, kurį lig šiol pats, kaip gyvas 
dokumentas, varė į priekį. 

Tačiau ar ne pagrindinė surezignavimo priežastis galėjo būti jaunųjų 
literatūros darbininkų įžūlumas ir sąmoningas jo darbų nuvertinimas? 

Man fiziškai skauda, kai kas ima ordinariškai tyčiotis: tu, koks tu 
mažas! Nu, kaip galima būti tokiu mažu! Vaižgantas nieko neduoda; 
jo raštai tik žvirbliams lesinti... O kodėl aš privalau duoti, kai man pa- 
čiam neduota? Vaižgantas nedavė. Tai ką gi padarysi? Kad būč daugiau 
turėjęs, būčiau daugiau davęs. 

Ir to meto Vaižganto galvoje kyla asociacijos, sukeltos kai kurių 
literatūros darbininkų: „Mano fantaziją neveikli, intrigą sugalvoti ne- 
moku, jos nuobodžios (Šimėnas), tai kurti man visai neniežti, kūryba 
nėra mano pašaukimas. Retkarčiais pažaidžiu, bet tuo taip pat neiti- 
kinu (L. Gira).“ 

Tačiau tame pačiame laiške J. Lindei-Dobilui Vaižgantas pasijaučia 
per toli nuėjęs su savo neviltimi ir pradeda gailėtis: juk šiaip ar taip 
jo raštai atitinkamai įvertinti, įtraukti į mokyklų programa: „Viena 
man dabar neramu, kam aš pažeminęs savo raštus, kurie yra priva- 
lomi klasėje skaityti, įtraukti į literatūros istoriją. Būtų geriau buvę 
patylėjus. Žinokitės ir tiek. Įei kitaip įvyko, reikš mano vidaus didelį 
burbuliavimą. Nei man čia bėgti, nei kelnes turėti; nei berašyti, nei 
liautis rašius. Tfu!“ 

Visuomenė, būdinga, į Vaižganto rezignacinį pasisakymą jautriai 
nereagavo: ji ir šitą Vaižganto išsišokimą palaikė grynu „vaižgantišku- 
mu“, ternperamentingu, stipriai perdėtu prisipažinimu. 
akimis nei pats autorius. Tai pastebėjo pats rašytojas: „Tačiau tikėkit 
manim, kad daug žemiau save ir savo darbą visuomenei, mokslui, lite- 
ratūros menui įvertinu, neg tai padaro nemandagūs kritikai ar perdėto 
mandagumo panegiristai pataikūnai.“ 

Jis beveik vienintelis mūsų rašytojas, sulaukęs tokio didelio dėme- 
sio: Aleksandras Merkelis parašė didžiulį, monografinį veikalą apie jo 
gyvenimą, Juozas Ambrazevičius - studiją apie kūryba, o periodikoje 


paberta visa eilė smulkesnių raštų apie jo kūrybą. Visu nuoširdumu jis 
nagrinėjamas ir mūsų mokyklai skirtuose literatūros vadovėliuose. 

Visų pirma Vaižgantas, teisingu J. Ambrazevičiaus pasakymu, at- 
stovauja lietuviškajam barokui, nors pats visą laiką save romantiku 
vadino. Tačiau nagrinėjant jo raštus, lengvai galima pastebėti, kad ša- 
lia romantizmo juose žymus ir realizmo elementas. 

[...] Duodamas gamtos ar kultūrinio gyvenimo vaizdų, Vaižgantas, 
Vinco Mykolaičio-Putino žodžiais betariant, kartu vaizduoja ir save. 
Dėl to visi jo raštai yra įtikinantys, gerai motyvuoti, nudažyti humoru 
ir lyrizmu. Charakterizuodamas kokį nors veikėją, smulkiausiai apra- 
šo jo išorę, dažnai pasigaudamas kontrasto priemonės: „Rimas buvo 
storokas, vidutinio stogo ir gėrė taboką. Tad nors skutės grynai, vis 
dėlto apibarstyta lūpa buvo panaši į kutkailį. 

Nerimas buvo liesas, labai ilgas ir taboką rūkė. Skusdamasis jis 
palikdavo panosėje kuokštą, kuris dantims pradėjus byrėti, vis labiau 
darėsi panaši į gauruotą kailiakraštį, kurį savivaliaudamas riesta lūpa 
prispaudė prie nosies.“ 

[...] Tikri rašytojai iš kitų tarpo išsiskiria savo individualumu, origji- 
nalumu. Toks yra ir Vaižgantas. Saviti veikėjai, savitas stilius, savitas 
visas kūrinio fonas, kuris organiškai rišasi su pagrindine idėja. 

Kalbant apie Vaižganto stilių, reikia pabrėžti, kad jo žodis ir sakinys 
neatskiriamai suaugęs su jo paties asmenybe, čia mes rasime vaizdin- 
gą veiksmažodžių kalbą, išmargintą ištiktukais, rasime literatūrinių 
vaizdingumo priemonių: hiperbolę, kontrastą, humorą, metaforą, ra- 
sime puikių, konkrečių vaizdų. 

Vaižganto kelias — per publicistiką, feljetoną į alegorija ir vaizdą. 
Jo talentas pasireiškia ypač vaizdeliuose, kurie meistriškai sudoroti, 
gyvai pavaizduoti. 

Tokiu kelia negalėjo eiti vidutinis žmogus... |...] Genialus žmogus 
savo darbus visados laiko nepabaigtais. 

Vaižgantas nešiojosi savo viduje tam tikrą idėją, norėjo ją tinkamo- 
mis priemonėmis ir būdu apipavidalinti, bet jo žodžio medžiaga kėlė 
sunkų konfliktą ir nepasitenkinimą. Čia iš tikrųjų ir glūdi jo didysis 
tragizmas. 


Kultūros almanachas Kūryba, 1943, Nr. 1, p. 16. 
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VAIŽCANTAS 


„Kunigėlio“ gimtuvės 


Aš esu gimęs Malaišiuose, Svėdasų parapijoje ir valsčiuje, Ukmergės 
apskrityje, Kauno gubernijoje, 1869 metų rugsėjo mėnesio 8 dieną 
sen. kalendoriaus, Dievo Motinos gimimo dieną, per pat sumą, destis, 
vidudienyje, kada visi žmonės buvo išvažiavę bažnyčion, net ir vaikai 
buvo tyčia išsiųsti. 

Aš buvau savo tėvų pagrandėlis, dešimtasis iš eilės ir paskutinysis 
jų vaikas, atsiradęs po kelerių metų pertraukos, kada jau nebelabai 
besitikėta mažų. Mano tėvui Anuprui Tumui, Mato sūnui, taip pat 
paskutiniam jo vaikui, tuomet jau buvo 52 metai [jis buvo gimęs 1817 
metais), motinai gi - Barborai Baltuškaičiai, Kazimiero ir Onos Ta- 
mošiūnaičios (iš Šlapašilio) dukteriai, taip pat paskutiniam jų vaikui, 
buvo 45 metai [ji buvo gimusi 1824 metų balandžio mėn. 20 dieną 
gretimuosiuose Kunigiškiuose). 

Svėdasų valsčius vėliau buvo prijungtas prie Aluotų valsčiaus, ku- 
rio valdyba ir mokykla buvo Kunigiškiuose, per viena kilometrą nuo 
Malaišių. 

Iš devyneto iki tam laikui gimusių vaikų Tumam teaugo ketvertas: 
Vienas berniokas Jonas (penketas berniokų buvo mirusių) ir trejetas 
mergiočių: Marijona, Ona ir Severja. Ne per daug, bet ir gana. Buvo 
įpėdinis (gimęs 1855 m.), tai bus kam perleisti valakas (24 dešimti- 
nės); buvo mergiočių, tai gana bus galvos sukėjų kraičius bekraunant, 
piršlių belaukiant. Nuo to vieno galėjo motinai išdūkti galva. Skrynios 
pripildyti nesunku, sunkiau jaunos paganyti, kad gink Dieve, kreivais 
takais nenueitų, vainikėlio nepralaimėtų. Žinai, dabar koks svietas. 

Paskutinysis, penktasis, priedas buvo lyg ir nebereikalingas: da mu- 
šis su vyresniuoju broliu, da žemę skelsis pusiau ir visai giminei kels 
nešlovę. Tai egzaltuota motina, kai „bobutė“ pasakė berniuką esant, 
Čia pat iškėlus rankas, paaukavo jį tarnu Dievui. Giliausiu jausmu, su 
ašaromis akyse, kaip visados, karštai meldus, kad Dievas malonėrų 
priimti didžiausią jos auką — pavelytų šiam jos vaikui šv. Mišias laikyti, 
Majestotą garbinti ir žmonėms tikėjimo, dvasios dalykuose tarnauti. 

Švenčiausiosios Mergelės gimimo diena, didžiųjų pamaldų valanda 
lyg būtų pranašavę - tai galį įvykti. Ligi tik namiškiai sugrįžo, motina 
tuo pat didžiu širdies pakilimu pareiškė savo padarytąjį aktą, niekam, 
žinoma, neprotestuojant, bet ir netikint, kad iš Malaišių kaimo išei- 
tų kunigas. Tokių prajovų dar nebuvo buvę Malaišiuose, nors į moti- 
nos tėvus atvažiuodavęs kažin koks Musteikis-Musnicki ir duodavęs 
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Ttvas Anupras Tumas. 
Vaižgantas. Mintauja, 1894 m. 


Su giminaičiais Kaziu Rimkumi 
(iš kairės) ir Stasiu Tumu. 


Kaunas, 1930 m 


sidabrinių bei auksinių pinigų, dėl to manydavę ir sakydavę jį turint visą 
šulinį pinigų. Ir pati motina turėjo pusbrolį Tamošiūną - „Tomaševskį“, 
kurs, bekapelionaudamas per Krymo karą už kortų stalo šėręs per ausį 
vyriausiajam vadui ir už tai buvęs mirtimi nuteistas, bet dovanotas ir 
tik ištremtas į Rusiją. Motina dar po keletą rublių jam mišioms buvo 
siuntusi. Sauvalininkės gi mergelės kaip įsikando „mūsų kunigėlis“, tai 
iš pradžių mylėdamos ir lėlę ūkaudamos, paskui, kai lėlė paaugo, jam 
įkyrėdamos, kitaip nė nebevadino. Nuo jų pagavo sodžiaus vaikai ir, kai 
ypač norėjo jam įkyrėti, badė pirštais ir kartojo: „Tumo kunigėlis, Tumo 
kunigėlis.“ Man tai buvo lygu kitiems blogiems pravardžiavimams, kai 
toms Kauno miestietėms kiemsargėms, kurios barusios barusios tada 
besusimušė, kai viena kitą pavadino - sufraganu. Tokio iškoneveikimo 
dora ir kantri moteriškė, žinoma, nebepakentė ir kibo lojikei į plaukus. 
Tai ji pati prisipažino taikos teisėjui. 

Kaip, kur ir su kuo aš augau, aprašyta „Pragiedrulių“ trečiame tome. 
Ten pat ir charakteristika mano tėvelių. 


Vaižgantas, Raštai, t. 6, Kaunas: Švyturys, 1923, p. 102-104. 


Gimtasis Vaižganto kaimas 


Zenono Baltrušio nuotr. 
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VAIŽGANTAS 


Neramusis mano amželis 


Iš autobiografijos 


Bevartydamas savo rankraščius, aš aptikau šitą autobiografiją, parašy- 
tą lyg apie kitą asmenį. Aš visai neatmenu, kam ir kuriuo reikalu buvo 
paruoštas šis raštelis. Perrašau savo vardu tam, kas to paįdomaus. 

Puikus Malaišos upiūkščio slėnys kryžkelėje Svėdasai - Kamajai, 
Panemunėlis - Užpaliai tai mano gimtoji vieta: Malaišių kaime Aluo- 
tų valsčiaus Svėdasų parapijos, pirmiau Ukmergės, dabar Rokiškio 
apskrities. Per Anykščius, Ukmergę važiuodavau į Kauną, per Uteną, 
Molėtus - į Vilnių, pro Biržus - į Rygą. 

Juodonių, Yvodų, Graužių, Kovynės, Pakalninės miškeliai, Popšu- 
tės, Pagrubio, Gaidžio, Valiulio kalneliai, Juodonių piliakainis, Alaušo, 
Beragio, Dviragio arba Juodžio, Vasinto ežerai, Juodžiaus akmuo, Va- 
duvų, Savičiūnų dvarai, klampios tarpinės balos, smėliakalniai, pa- 
versmiai, parudimės ir daugybė kitokių kitiems menkų vietelių mane 
išauklėjo „Pragiedrulių“ autorium, beveik deistine dvasia. 

Gimiau 1869 m. rugsėjo 8 (20) d. šv. Panelės d. 12 valandą — per 
pat Sumą. Entuziastė ir egzaltantė motina Barbora Baltuškaičia iš Ku- 
nigiškių dėl to paskyrė mane, dešimtąjį ir paskutinį savo vaiką, ku- 
nigu — Dievui tarnauti, žmonėms tarnaujant. Mano tėvas Anūpras, 
žemo ūgio, bet pečiuitas žmogelis, buvo lėtas, darbštus, vidutiniškai 
pasiturįs kaimo ūkininkas namininkas, arba valakininkas; turėjo 24 
dešimtines žemės. Šitų dviejų žmonių vaizdai — maloniausi „Pragie- 
druliuose“, II tome. 

Kunigiškių pradžios mokslą išėjau per dvi žiemas, per du pusme- 
čiu. Jokis kitas kaimo vaikas to nėra padaręs mūsų krašte. Mokytojas 
senatikis Vasylionok, didžiai nustebęs tokiuo „fenomenu“, davė man 
entuziastingo pagyrimo lapą; jis daug nusvėrė, stojant man į Dinabar- 
ko realinę mokyklą. Nors Anykščiuose buvau išlaikęs kvotimus ir lai- 
mėjęs atestatą, trumpinantį kareiviavimo prievolę, iš tikrųjų aš rusiš- 
kai kalbėti beveik nemokėjau, o aritmetiką dirbau mechaniškai. Mane 
gelbėjo tikrai didelis pastabumas ir atmintis. Aritmetikos veiksmus 
dirbau kuo geriausiai, visai nesuprasdamas prasmės. O atmintinai 
galėjau per vieną valandą išmokti bet kurią Krylovo pasakėčią, nesu- 
prasdamas jos prasmės. Nieko nemokėjimas tepasirodė tada, kai rei- 
kėjo išlaikyti konkursinis kvotimas į pirmą klasę, kai buvo tepriimtas 
trečdalis kandidatų. Per 3-4 savaites repetitorius surusėjęs pravosla- 
vas latgalietis Krepiš mane daugiau išmokė, neg Kolyško ir Vasylionok 


per dvi žiemas. Dabar tik supratau mechaniškų savo darbų prasmę ir 
1881 m., daugiau savo temperamentu, ne žinojimu, laimėjau kon- 
kursą: savo „lydį“ vyriškosios giminės aš ir rusiškai dariau vyrišku: 
„ščuk“. Mokiaus labai gerai, laimėjau stipendiją nuo pat antros klasės 
ir pagyrimą. Vis dėlto šeštoje išleidžiamoje realinės klasėje gavau pa- 
būti dvejus metus dėl priežasčių, nieko bendra neturinčių su mokslu, 
ir atestatą, kurs duodavo lygių teisių su brandos atestatu (nestojant į 
aukštąją mokyklą), telaimėjau 1888 m. jau vidutiniškai. 

Nuo penktos klasės per trejus metus gyvenau ir mokiaus savaran- 
kiškai. Mokytojai mane protegavo; bet per dideli darbai po 12 valandų 
kasdieną sunaikino man sveikatą. Pasidariau anemingas ir linkęs prie 
plaučių ligos. Motina buvo dusulinga. Kunigų seminariją pasirinkau 
ne tiek dėl to, kad tėvai ir seserys to labai norėjo, kiek kad rengiaus 
mirti, o mirti klierikų, už kurį meldžias tiek draugų, rodės išganingiau. 
Be to, Povilas Matulionis, Dinabarko filisteris, mane ir Antaną Mar- 
kelį, paskui mokytą girininka, džiova mirusį Kryme, buvo apkrėtęs 
lietuviškumu. Lietuviškai dirbti, su lietuviais gyventi tegalėjo gangreit 
vieni kunigai. 

Lotyniškai nemokėjau nė paskaityti: og, ae, tariau vokiškai. Bet kad 
turėjau teisės įstoti nekvepiamas, tai mane priėmė net be papildomo 
kvotimo iš lotynų kalbos. Šaukiamas į salę nors paskaityti, atsisakiau, 
ir kvotėjai gavo už akių man pastatyti 3. 

Į seminariją įstojau visai sunykęs kūnu, gal dėl to itin nervingas ir 
linksmas. Tuo laimėjau draugų ir vyresniųjų simpatiją. Bet ėmiau dar 
labiau nykti ir antro kurso nebaigęs, gavau išvažiuoti neribotų atosto- 
gu. Sugrįžau vos po pusantrų metų. Mokiaus daug geriau ir tretį kursą 
išėjau cum laude. Įsišvenčiau 1893 m. lapkričio 28 d. (pagal senąjį 
kalendorių). 

Dinabarko realinėje 1881-1888 m. mane auklėjo to laiko papročiu - 
griežtai pozityvistiškai. Daug matematikos ir gamtos mokslų ir beveik 
nieko humanitarinių mokslų. Istorija, literatūra man ten nieko neda- 
vė, o aš kaip tik rašiau neblogiausiai. Preobraženskis užrašydavo man: 
„autor s liubovju otniossia k temie“. Teko lopytis konspiratyviniuose 
„lavinimos rateliuose“, kur mitome Buckle'u, Draperiu, Maleschotu, 
Lassaliu. Jie man davė nemaža palaidų žinių, gerokai skepticizmo, bet 
ištiso pasaulėvaizdžio nedavė, ar tikriau, mano nuotaikoje materializ- 
mas nerado tinkamos dirvos. Savo siela apsigimęs buvau aušrininkų 
tipo tautininkas, ankstyvas Basanavičiaus ir P. Matulionies padaras. 
Tautininku, vadinas, susipratusiu lietuviu pasijutau lygiai su „Aušros“ 
atsiradimu, kada per Matulionį pasiekė mus pirmieji jos leidiniai. 

Seminarijoje jau buvau priešakyje tautinių organizacijų, nuo 
1889 m. „Varpo“ ėmėju ir jam žinių siuntėju, nors jis, rodos, nesu- 
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naudojo, „Žemaičių ir Lietuvių Apžvalgos“ steigėju, o nuo 1890 m, 
jos bendradarbiu, vadinas, spausdinamu rašytoju. 1929 m. rudenį tad 
lygių lygiai 40 metų, kaip nusitvėriau lietuviškosios literatūros. Sek- 
damas „Liudviku iš Pakievės“ — Jucevičium, ėmiau rašytis Juozapu iš 
Papšutės [mano mėgiamojo kalnelio vardas). 

Ant pozityvistinio vidurinėje mokykloje patiesto grunto Kunigų Se- 
minarija Kaune mane išauklėjo romantininku; lenkiškai išmokęs, čia 
aš pažinau didžiuosius Vilniaus romantininkus. Už ryškų, nekompro- 
misinį tautiškumą, manau, tyčia buvau ištremtas į Latviją, į Mintaują. 
Čia susikirtęs su kunigais ir dekanu baronu E. von der Roppu (pas- 
kui - arkivyskupu) dėl tos pat tautybės, vėl buvau „ištremtas“ į gilumą 
Žemaičių, į Mosėdį (Telšių apskritis), vasarą 1895 m. 

Čia su draugais kunigais įkūriau „Tėvynės Sargą“, jam vienam be- 
dirbau ir kolportavau. 1896 m. su broliu Jonu pakliuvau. Brolis trejus 
metus išsėdėjo Petrapilyje politiniam kalėjime „Kresty“ ir dvejus me- 
tus išbuvo ištremtas į Besarabija. Aš sėdėjau namie areštuotas, buvau 
generalgubernatoriaus administratyviškai nuteistas penkeriems me- 
tams ištremti į Rusiją, bet Vidaus Reikalų ministeriui to sprendimo 
nepatvirtinus, 1898 m. buvau dar giliau „nutremtas“ į Žemaičius; bū- 
tent į Kulius, tarp Plungės ir Gargždų, nebetoli Prūsų sienos. 

Nuolat sekamas, pakratomas, variau karštai opozicinį „Tėvynės Sar- 
gą” dviem dalim: „pavojingąja ir „nepavojingąja“. Įsteigiau ir redaga- 
vau „Žinyčią“, skiriamą inteligentams skaityti. 

Rietavo kunigaikščiui Bagdonui Oginskiui pasiskundžius, kad aš 
prieš jį rašąs „Ūkininke“ (aš ten nesu įdėjęs nė mažiausio rašinėlio), 
1901 m. buvau „pabaustas“ Micaičiais, Kuršėnų bažnytėle tyrame lau- 
ke. Sudarius čia plačią bajorų Labdarių Draugiją, klebonas Antanas 
Eidėnas-Eidymtt įskundė rengimu „kruvinosios revoliucijos“, o Jonas 
Grūžauskis - kurstymu jo darbininkų nedirbti akordinio darbo. Dėl to 
per 24 valandas gavau 1902 m. vasarą atsidurti Vadakčiukuose, tarp 
Panevėžio Naujamiesčio ir Krekenavos. Čia Krekenavos policija areš- 
tavo mano paštą, mane vėl krėtė, o Žemaičių Konsistorija teisė ir, ži- 
noma, išteisino. (Be kun. St. Stakelės, aš tebuvau antras formaliai teis- 
tas.) Be to, policija iškėlė byla už „Karpių dvarų rengimą parceliuoti“. 
Formaliai pabaustas nebuvau, bet netekau teisės kada nors avansuoti: 
pristatytas į Salamiesčio filiją, nebuvau patvirtintas. 

1905 m. panevėžiečių įgaliotas padėjau sudaryti Didįjį Vilniaus sei- 
mą, apsukau visas lietuvių vyskupijas ir Petrapilį. Per Seimą išrinktas 
į prezidiumą, užleidžiau tą vietą iš Petrapilio Kunigų Akademijos at- 
sivežtam prof. Pr. Bučiui. Seime kalbėjau apie „nekruvinąją“ Suomių 
revoliuciją - pavyzdį ir lietuviams. Seimininkai tam pritarė. Sudariau 
pirmąją krikščionių demokratų organizaciją Vadakčiukų apylinkėje ir 


įvykinau ten Didžiojo Seimo ir ypač Valstiečių Sąjungos rezoliucijas: 
nuginklavome policiją, uždarėme monopolinę, sušaukiau valsčiaus 
mitingą ir jo rezoliucijas pirmą kartą lietuviškai įrašėme į valsčiaus 
knygas, dariau daug mitingų apylinkės kaimuose ir dvaruose su kume- 
čiais, normuodamas jų santykius su dvarininkais, organizavau „Pen- 
kių Teismą“. 

Naujamiesčio klebonui kan. R. Styrai dėl to kurijai pasiskundžius, 
gruodžio mėn. buvau „pašalintas“ į Miškių (Ščodrobovo) filija; bet 
ir vėl jam paprotestavus (kiti sako - policijai), vos po trijų mėnesių 
1906 m. kovo mėn., pačiame polaidyje gavau arkliais iškilti už 105 
varstų į Veliuonos filiją Pamituvio Stakius ties Raudone. Prieš išva- 
žiuojant, buvau suimtas, bet kun. A. Antanėliui uždėjus kauciją, pa- 
leistas iki teismui. 

Draugų nutarimu vos po 9 mėnesių buvimo čia 1907 m. pradžioje 
buvau deleguotas į Vilnių dalyvauti P Vileišio „Vilniaus Žinių“ leidime. 

Šias jam kuriam laikui sustabdžius, 1907 m. rudenį įsteigiau „Vil- 
ties“ laikraštį, sudaręs leidėjų bendrovę ir faktinai jį vedžiau, A. Sme- 
tonai pasirašant redaktorium ir duodant toną įžengiamaisiais straips- 
niais. 1908 m. Teismo Rūmai Panevėžyje teisė mano 1905 m. darbus 
ir išteisino. Gynė advokatai P. Leonas ir J. Vileišis. 

1910 m. Vilniaus vyskupijos valdytojas pr. Michalkevičius griežtai 
pareikalavo, kad Žemaičių vyskupija atsiimtų mane iš Vilniaus, ne- 
bepavelytų leisti spaudinius. Vyskupo G. Cirtauto paskirtas Laižuvos 
klebonu Šiaulių apskrityje ties Mažeikiais, atsiradau čia kovo I d. Bet 
vos šiaip taip susiorganizavęs ūkį, birželio mėnesį išvažiavau su kun. 
K. Olšauskiu į Ameriką rinkti aukų švietimo draugijos „Saulės“ na- 
mams statyti. Po 4 mėnesių sugrįžęs, 1912 m. apvažiavau Lietuvą, 
skaitydamas apie emigraciją, stabdydamas, kad neemigruotų, 

1914 m. kun. J. Bikinas pasikvietė mane į Rygą „Rygos Garse“ se- 
kretoriauti. Tai buvo gerosios to laikraščio dienos; debitas buvo re- 
kordinis, 13,000. 1915 m. balandžio 17 d. ėmus per Rygą plaukti 
karo tremtiniams ir pabėgėliams, su J. Linartu ir J. Bikinu sudarėme 
pirmąjį Latvijoje komitetą karo aukoms šelpti. Tuo pat tikslu M. Yčo 
buvau rudenį pakviestas į Petrapilį Vedėju Centro Komiteto Dr. nu- 
kentėjusiems dėl karo šelpti. 1916 m. tas pareigas atidaviau labiau 
prityrusiam biuralistui notarui J. Linartui, o pats tremtinių reikalais 
atlikau keletą vargingų kelionių po Rusiją. Dėsčiau lietuvių literatūrą 
Voronežo kursuose. 

1917 m. dukart buvau deleguotas į Kijevą - į Tautų Kongresą, o jam 
pasibaigus, rugsėjo 24 dieną - į Antrą Stokholmo konferenciją su viso 
pasaulio lietuvių atstovais. Iš čia nebegrįžau į prasidėjusią Rusijoje 
bolševikų revoliuciją, palikau prie lietuvių atstovo Stokholme Aukš- 
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tuolio tarpininkavimo biuro, norėdamas grįžti į vokiečių okupuotąją 
Lietuvą. Kai kam įskundus mane „socializmu“, vokiečiai neįsileido. 
1918 m. pradžioje kovo nukilau pas lietuvių atstovą Kopenhagoje 
J. Savickį ir vos tik gegužės mėnesio gale patekau į Vilnių - į „Lietu- 
vos aido“ redakciją. 

Kitiems bėgant iš Vilniaus nuo bolševikų, aš pasilikau, perkenčiau 
105 dienas jų valdymo, sulaukiau 1919 m. lenkų, įsteigiau aštriai 
opozicinį laikraštį „Nepriklausomoji Lietuva“, persirgau dėmėtąja 
šiltine, o 1920 m. kovo mėnesį atvykau į Kauną „Tautos“ redaguoti. 
Padėjau sudaryti ir redagavau „Trimitą“ (9 numerius). Restauravau 
Vytauto bažnyčią, parinkdamas jai aukų, ir nuo 1920 m. rugpjūčio 
15 dienos laikau čia pamaldas. 1921 m. pakeltas Žemaičių Katedros 
garbės kanauninku. 

1922, m. esu pakviestas lektorium į Lietuvos Universitetą, o nuo 
1923 m. pripažintas už mokslo darbus - docentu. 1928 m. papuoštas 
D. L. K. Gedimino ordino II laipsniu. 


Vaižgantas. Raštai, t. 14, Kaunas: Humanitarinių mokslų fakulteto leidinys, 
1929, p. 265-271. 


JONAS MATUSAS 


Apie Vaižganto vardą 


Nors Vaižganto, to baltojo, visur esančiojo, viską matančio ir „deiman- 
čiukus“ rankiojančiojo lietuvio, garsaus veikėjo ir rašytojo vardas vi- 
siems girdėtas, tačiau retas težinome jo kilmę ir reikšmę. 

Vaižgantą pirmą kartą užtinkame lotyniškame rašiny „Apie žemai- 
čių dievus“, išleistame 1615 m. Bazely. Autorium pasiskelbęs Jonas 
Lasicius-Lasickis. Čia apie Vaižgantą kalbama kaip apie dievybę, kurią 
garbinančios mergaitės, kad jo užtarimu turėtų pakankamai gerų linų 
ir kanapių. Taigi, Vaižgantas - linų ir kanapių dievas. 

Lasickis aprašo ir atitinkamas apeigas. Aukščiausia mergaitė sterb- 
lę prisideda ragelių, aukštai iškeltoje kairėje rankoje laiko ilga liepos 
plaušą, o dešinėje - svaiginamo gėrimo taurę, pati gi viena koja atsisto- 
ja ant kėdės. Tuomet ji sako: „Vaižgante, dievaiti, išaugink taip aukštus 
linus, kaip aš pati, ir nepalik mūsų nuogu vaikščioti!“ — tuomet išgeria. 
Antrąja taurę dievo garbei nulieja į žemę ir išmeta rageles (bandeles), 
girdi, kad tasai Vaižgantas pasisotintų. 

Jei mergaitė tuos veiksmus darydama išsilaiko ant vienos kojos — 
ateinančiais metais bus geras linų derlius, o jei susvyravusi gauna at- 
sistoti ant abiejų - blogas. 

Ką dabar manyti apie tą linų ir kanapių dievą ir jam skiriamas 
apeigas! Į dalyko esmę įveda tasai mūsų paduotas apeigų posmas, 
būtent, kaip jis išspausdintas Lasickio: „Waizganthos deuaite auging 
mani linus teip ilgies ik mani, nie duok mumis nogus eithi!“ - trum- 
pai aiškiai — autorius nemokėjo lietuviškai. Iš tikrųjų. Jonas Lasic- 
kis (suloryninęs pavardę į Lasicius) buvo lenkų bajoras, gimęs 1534 
m. Didžiojoje Lenkijoje. Mokėsi turbūt Vilniuje ir paskui Krokuvoje. 
Kaip neturtingas, vertėsi namų mokytojo amatu pas didikus. Kaip to- 
kis, gaudavo lydėti savo mokomus bajoraičius į Šveicariją, Prancūziją, 
Italiją, Vokietiją, Čekiją, Belgiją. Būdamas užsienyje, susitikdavo su 
garsiaisiais protestantų vadais. Steponas Batoras Lasicki naudojo ir 
politinėms pasiuntinybėms. 

Nuo 1580 m. Lasickis turi mokytojo vietą pas Lietuvos vadinamą 
kiemo iždininką Joną Glebavičių, kuris turėjo rūmus Vilniuje. Bet do- 
mėtis senovine lietuvių religija Lasickį bus paskatinęs Slucko kuni- 
gaikštis (Lietuvoje| Aleksandras Olelkavičius, kuriam veikalas „Apie 
Žemaičių dievus“ ir skirtas. Mat to kunigaikščio tėvas savo laiku buvo 
priglaudės garsų Lietuvos kronikininką Stryjkovskį, iš kurio galėjo iš- 
girsti daug ką apie lietuvių tikėjimą. 
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Bet iš kur Lasickis gavo žinių apie Vaižgantą ir kitus senovinius 
dievus? Pasirodo, savo veikale jis prisipažįsta, jog — iš rašto Jokūbo 
Laskovskio. Istorikų nuomone, su šiuoju jis galėjo susitikti pas Inov- 
raclavo vaivadą Joną Krotovskį, Barčino pilyje, Poznanėje, ir tai prieš 
1580 metus. Net spėjama, jog Lasickis su Laskovskiu buvo giminės. 


MLLM archyvas, 


VAIŽGANTAS 


Laiškas katalikiškai lygai 


Stakiai, 1906 m. lapkričio 19 d. 


Maloningieji! 

Ta mįslę, kurią Jūs su kun. Mironu man užminėte, jau buvo užminęs 
kun. Dambrauskas prieš mėnesį, ir aš ją jau tuomet ganėtinai išrišau. 
Sumanėte palaikyti „Vilniaus žinias“ - geras, patriotiškas darbas; su- 
manėte pasiųsti mane į redakcijos sąnarius - neatsisakau; neturite kuo 
man mokėti ~ aš ir nereikalauju. Ko daugiau nuo manęs besiteirauti? 
Iš savo pusės ir aš užminiau mįslę: 1. ar nebus tik chimera ta jūsų 
„lyga“, prisiimanti ant savo pečių tokią baisią naštą, kaip atsakymas 
savo kišenę už nuostolius lyg pusei 10.000 rub.? Ag prižadėti kur kas 
lengviau, neg išpildyti; 2, ar „lyga“ turės teisę, apmokėdama vien tik 
pusę nuostolių gatavos jau pramonės, reikalauti, kad „V. Ž.“ socialistiš- 
ką savo pakraipą griežtai permainytų ant grynai katalikiškos? Ar toksai 
yra noras p. Vileišio, nuosavais tūkstančiais sutvėrusio tą pramonę? 3. 
ar tik neapsirinka „lyga“, užsitikėdama manimi? Ir lyg šiol ta mislė 
neatspėta: lyga tebėra in spe.; jos sąnariai nežinomi, deklaracijos nuo 
jų nepaimtos, mano rolė, kaipo vyriausiojo redaktoriaus, p. Vileišio 
neapribota, pati būsimojo laikraščio pakraipa neaiški. P P, be kurio nė 
aš, nė „V. Ž.“ apseiti negalėsime, yra socialistas dvasioje, nors darbe, 
per prievartą, susilaiko kiek tiek; dirba todėl kaip lažo darbą, be persi- 
tikrinimo, neįdėdamas savo širdies. Kas su juo bus, kai aš pareikalau- 
siu dar labiau „prisiversti“ prietelius; tikiuosi padarysiąs šiokią tokią 
įtekinę; bet jei kiltų nevienodumas nuomonių dėl atskirų dalykų, kat- 
ras gi duotų paskutinį žodį? Aš sakyčiau to straipsnio netalpinti, o jis 
sakys talpinti. Tai kaipgi būtų, jei aš nebūčiau vyriausiuoju: Toliaus, 
kaip apskaityti pusę pelno ar nuostolių laikraščio, kuris turi gatavas 
mašinas atliekančias ir kitą, pašalinį darbą? Latviai gerai skaito, o dėl- 
to nė vienas jų dienraštis negalėtų išeiti, kad ne tie pašaliniai spaus- 
tuvėj darbai. Lyga - „katalikiška“, tik tas žodis man maža ką reiškia, 
nes šiandieną ir katalikiškumas laipsniuojasi net pačiame Ryme: yra 
ultra katalikų, yra progresistų katalikų (renesansistų), yra demokratų 
katalikų ir net socialistų katalikų. Iš kokių lyga susidarys, į kokią dūdą 
reiks pūsti? Bet aš ir žinodamas, nepapūsiu taip, kaipo man liepta. 
Vyručiai, argi jūs nežinote, kas aš esu? Taigi atkartoju: esu katalikas 
širdyje, iš persitikrinimo, jog tai vienatinė krikščioniškai doriška sis- 
tema, šventa, išganinga; savo kunigystę negut sutepiau tik netvarkiu 
liežuviu, darbais - dar ne. Bet ... praktikoje esu liaksus, ne dievotas, 
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mažapoteris; mano dievotumas tesiekia valymą nuo doriškųjų purvų, 
kad bent pats ir kiti į pragarą susyk nenueitų (iš baimės Dievo teisy- 
bės). Aukštyn tobulybėje nekylu, nė kitų pakelių, ne pakelti ką nors 
aukščiau savęs mėginu. 9/10 mano triūso — idant katalikystė ne prie 
dangiškos, bet prie žemiškos laimės vestų savo išpažintojus. Esu ultra 
liberalas, ultra taučius. Prie viso to ultra: gabumas vien tik pušėti- 
nas, mokslas mažiau kaip pusėtinas, sveikata - mažiau kaip ganėtina; 
ultra tinginys, ultra arogantas, kuriam „niema dostatecznej powagi, 
by zmilczal i niemachal rekami pod nosem“; ultra zapaleniec, ultra 
individualistas, visai nepataisomas. Vyručiai, kaip Dievą ir katalikystę 
mylite, ar jūs neapsigaunate, tokiam pavesdami didį savo sumany- 
mą? Gerai pagalvokite. Bet jei ant visko sutiktumėte, tai jau nebe- 
turėtumėte teisės rūgoti ant manęs už užvilimą; aš tai ne iš tuštybės 
prisipažįstu, ne dėl atsisakymo Tėvynei tarnauti, bet dėl palengvinimo 
savo sažinėj; dirbsiu ka sugebėsiu, dirbsiu kaip išmanydamas, rūpin- 
siuos ko geriausia, bet jei nestengsiu, tebūnie mano sąžinė liuosa nuo 
užmetimų iš jūsų ir tėvynės pusės. Dėl to paties noriu būti visiškai 
liuosas nuo atsakomybės už „lygą“ prieš Vileišį: jūs patys obliguokitės 
tam tikrais dokumentais. Užtat aš nuo jūsų nič nieko nereikalauju: už 
70 rub. algos aš pragyvensiu sulyg „stolonaczalniku“; už 2 rub. obliga- 
cijų, kurių aš pats pasirūpinsiu, galėsiu „savo vaikus“ mokyti. Todėl 
gi „lyga kun. Tumui šelpti“ yra ne tik nereikalinga, bet dar ir smar- 
kiai mane pažeminanti. Kas galėjo man lyg šiol užmesti prisirišimą 
prie turtų Kam jie man? Stakiuose po keletos mety jau būčiau tur- 
tingas: pelno yra kaip geroje parapijoje; ūkį sutvėriau pilną. Bet jums 
šaukiant prie darbo vardan tėvynės, aš metų viską, nesigailėdamas, 
palieku ant brukio, be sveikatos. Kol galėsiu, dirbsiu; nebegalėsiu — gal 
koks draugas nepasigailės duonos kąsnelio. Karjera man visai nerūpi 
ir prie prabaščiavimo nebegrižčiau, kad ir duotų valią grįžti: ne per 
saldi ir čia duona. Taigi, jei jūs manęs neapsunkinsite atsakomybe, aš 
jūsų neapsunkinsiu bėdinga savo ateitimi. O bus ji bėdinga. Į Vilnių 
važiuoti, tai kaip į Mandžūriją, dar blogiau: reiks kariauti su valdžia, 
su socialistais (kurių nepripažįstu buvimo racijos), su lenkomanais, 
na, ir su ultra - katalikais ar ultra - klerikalais, kurie, anot manęs, per 
daug dangumi užsiimdami, per mažai žeme rūpinasi. Ne savo, © ne! 
Bet savo ganomųjų „žeme“. 

Ir taip, šaukiamas, aš neatsisakau, bet pažindamas, oi, kaip neuž- 
tektinas savo kvalifikacijos, aš nelendu, Kaunan nevažiuosiu, iš Vys- 
kupo valdžios nesiveršių; reikalauju, būtinai reikalauju, kad mane iš 
Stakių išsiųstumėte, kad vyskupas palieptų patsai, žinodamas, kam 
liepia, iš reikalo sutikdamas ant tokio, kad geresnio nėra, anot jūsų: 
visgi aš labiau jums patarnausiu, kai socialistai. Į „V. ž“ aš pasiunčiau 


ilgą straipsnį „Dvarponiai ir kunigai“. Rašiau šcyrai, o nesivaržiau ty- 
čia, kad vyskupas perskaitęs dar kartą suprastų, kad kompromisų su 
„dvarponiais“ — „lenkais“ nedarysiu, ko! jie nevirs į „demokratus“ — 
„lietuvius“. Patirkite, ką jis ant to pasakys. 

Be to, aš nieko neprasidėsiu, kol Vileišis nepakvies. Kaip aš dabar 
galiu važiuoti, kad jis stabdo? Gal ką kitą sumanė - skaitykite jo raštą, 
kurį jis vienu laiku parašė su kun. Mironu. 

Dar čia pridedu raštus: 1. Šleivio, sumanančio atskirą trumpą kata- 
likų laikraštį, 2. p. Jono Kriaučiūno, grąžojančio, jog „Lietuva“ - knin- 
gynas uždės tautišką dienraštį, jei aš neapsiimsiu redaguoti „V. žinių“ 
ir 3. p. Puidos, kurs sakosi nebetesėsiąs vienas pats dirbti ir manęs 
nesibaido. 

„V. ž.“ žlugimo aš labai gailėčiuosi, grynai katalik. laikraščio reiktų 
tik tada, kada jau galėtume palaikyti du dienraščiu. Dabar gi reikalin- 
gas vien visuotiniškas, tik kad ne antikatalikiškas: į grynai davatkišką 
0,9 korespondentų nerašys, o svarbiausius reikalus mūsų visuomenės 
pridaboja kaip tik ta 0,9; paimsime kad ir valsčius su mokyklomis, 
arba būsimuosius atstovus į Dūmą. 

Vistik tuojau negalėčiau iškilti, neišsikalėdojęs. Menka Kalėda, bet 
visgi. Negut vyskupas tuojau atsiųstų kokį ūkio neturintį bogatyrių, 
kurs išsigalėtų užmokėti man virš 1000 rub. už 5 arklius, 5 karves, 14 
kiaulių, vežimus, padargus, kuchnia etc. Iš lengvo licituodamas, galė- 
čiau išeiti be deficito, bet staigiai — turėčiau deficitą į 400 rub., kurių 
teikalaučiau nuo jūsų, kaipo podzemnych ar subsydijum jednorazowe, 
nes į menką ganyklą išeidamas, norėčiau bent nuo skolų, kurios ant 
ūkio padarytos, būti liuosas. Staigi likvidacija mano skolų neapmokės. 
Ir taip išeisiu: pliks gimęs, pliks prabaščiavęs, pliks ant brukio einąs: 
nieko neliks. 

Staigiai darant, galėčiau apie pusę gruodžio išvažiuoti. 

Šį raštą išsiunčiu rytoj (Jūsų raštus vos tik šiandien tegavau]; bet jei 
Nemunas neužšalo, tai serėdoje 29 XI. atplauksiu į Kauną. Bijau nuo 
Nemuno: o ką, jei man nuplaukus, užšals?? 


Jūsų Juozas Pastumdėlis 


Naujoji Romuva, 1933, Nr. 18, p. 465-466. 
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VAIŽGANTAS 


Generaliniam Lietuvos dekretoriui 
dr. Jurgiui Šauliui 


Iš „Stockholms Hospils“ hotelio man tesimato keturkampis kiemas, 
iš visų keturių šonų apstatytas aukštais namų mūrais. Žemai žemai jo 
dugnas, užkrėktas mažesniais trobesiais, ir vos keletas sieksnių neu- 
žimto pado. Gilu ir siaura. Engia dvasią. 

1918 metų sausio mėnesio 8 diena. 

Tokia dargana, kokios šiemet dar nebuvo buvę šiame šiaurės kraš- 
te. Smulkios snaiguolės, verpetais sukdamosios tarp mūrų, miltais 
byra iš viršaus; kitos švirkščia aukštyn iš apačios, lyg kiemas būtų 
pasidaręs didžiulis kaminas, o apačioje būtų kas pasistatęs milžiniš- 
kas dumples ir visa pajėga stengtųsi sugrąžinti dangui visa tai, ką jis 
neskubėdamas beria. 

Šiandien sausio 8 diena. 

Pilka, pilka, net tamsu. Reikia pasišviesti Elektros šviesa, kad ga- 
lėtumei rašyti, net mintyti: tamsoje aš nei savo minčių nematau. Ir 
elektros man negana: aš trokštu, aš pasiilgau - Saulės. 

Tik ar ji bėra? Kiek tai jau dienų, kaip jos nei žymelės nebesimato, 
nebešvysteli nei tekant, nei sėdant... Yra ji, yra! Neįtikinėkite manęs! 
Nes ji — turi būti, ta šviesa, kuri gaivina ir ūpo duoda! Ji iškils, nura- 
mins orą, prablaivins ir mano kiemelį - gilųjį kaminą. Nušvies, patvir- 
tinkite tai. Jau aš gesinu Elektrą ir laukiu. Nuo vieno laukimo ir gilaus 
įsitikinimo jau man šviesiau, ir oro pilkumas nebe toks tirštas. 

Šiandien sausio 8 diena. 

Visa, ką matau, man šiandien simboliška ir reiškia tolimą mano 
tėvynę. Pasaulis šiandien man - didelė didelė pilis. Valstybės — dideli di- 
deli jos kvartalai. Lietuva - mažas mažas viename tų kvartalų kiemelis, 
apstatytas svetimais mūrais, prikrėktas visa ko svetima. Tačiau ji dar 
turi bent kiek laisvo dugno, kur kruta žmonės ir dirba - Laisvės šviesą; 
renkasi į tą dalį kiemo paskelbtų senovinę krašto laisvę sugrįžus. 

Lietuva vėl nebepriklausoma, tai mano saulė, duosianti man gyvy- 
bės ir ūpo. Lietuvos širdis ir jos galva - Vilnius, toli nuo manęs. Vis dėl 
to jo žr mano minčių ir jausmų vilnys nepalieka manęs nutolus, riša 
mano sielos esybę su jų. 

Jau aš jaučiu ateinančią mano Saulės, Tėvynės Laisvės, šviesą. Ji 
dar man nepašvietė, nes ir jos spinduliams reikia laiko erdvės tolybei 
perdurti. Bet eina jau, eina... Sveika gi, Šviesybe, kuri ir vilčių srityje 
tebebūdama jau laimini sielą! 


Kam gi man reikia tos Laisvės? Ar aš žinau? Aš besijaučiu be jos 
baigiąs vysti. Ir kam man teirautis? Argi teiraujas augmuo, gerdamas 
Saulės šviesą? Yra Saulės - jis stamantrus, žalias ir tarpus; plačiai žydi, 
smarkiai kvepia, gausiai dera. Nėra Saulės - liūsta, nyksa, lėpsta ir 
miršta, Sveikas — džiugina ir gaivina pasaulio pasaulį; menkas tetenka 
po kojų pakrėkti ir sumindžioti. 

Kiti Tautos Laivės Saulės vietoje žada užsidegti, sako, dar skaistes- 
nę Šviesą — Elektros šviesą. Tautos nepriklausomybės vieton padėti 
atskirų žmonių laisvelę. Gerai ir tai, tik negana. Mano Laisvė - man 
tešvies; elektros kriaušė teskaisti mano kambarėlyje. O aš ištroškęs. 

Kad visos atskirų piliečių švieselės, į vieną susidėjusios, sutviskėtų 
tokia skaistybe, kad jos pašvaistę išvystų ir kraštas žemės. Man skais- 
tesnis Saulės kamuolys už Elektros kriaušę. Man brangesnė Lietuvos 
laisvė — nelaisvoje tėvynėje aš tik bejuostis, o ne laisvas. 

Yra ir gesintojų; ne tik iš šalies, bet ir iš vidaus. Kurgi nebus. Pasau- 
lio gyvybė - dviejų sričių kova. Yra kova, tai yra ir kovotojų - kitaip 
kaipgi? Aš lėpstu be Šviesos ir Šviesoje tegaunu, ko man reikia. Kur- 
miams gi ir šikšnosparniams šviesumas kenkia, ir Šviesoje jie nieko 
nepasigauna. Tad ir kitiems Šviesos pavydi. O aš jiems tamsos nepa- 
vydžiu. Kas mano - mano, kas tavo - tavo. Gyvenkiva katras sau savo 
prievolėje. 

Tautieti, pirmasis Tautos Laisvės pranaše! Į tavo rankas įduodu šį 
namų jausmo žiedelių bukietą. 


Kun. Juozas Tumas-Vaižgantas 


Vaižgantas, Tiesiant kelią Lietuvos Nepriklausomybei, Vilnius: Žaibas, 1919, p. 67. 
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VAIŽGANTAS 


Aš mylėjau Lietuvą 


Aš mylėjau Lietuvą, nes tai mano Tėvynė, mano gyvybė, mano džiaugs- 
mas ir pasididžiavimas. 

Aš gerbiau Jos vardą, kurį smaugėjai braukė iš žemėlapių, iš šneka- 
mosios kalbos, iš valstybinių dokumentų. 

Gerbiau Jos ženklą — Vytį, kurį išvydę, kilo prieš mane, kaip prieš 
insurgentą, visos pragaro, tikriau žandarų, galybės. 

Aš nesiklausiau, ar kas man leis mylėti Tėvynę, mieluoti Ją — ir laiky- 
tis savo širdyje, kol Ji buvo tokia mažutytė, nevaizdi, išplėštomis teisė- 
mis ir turtu nabagė, jog lengvai tilpo mano širdyje. Tada niekas man ne- 
pavydėjo tos mano mylimosios, niekas su manim dėl jos nesivaržė, nes 
tai buvo — nabagė. Niekas man neprikišo, kam aš savo pagarbą rodau Jos 
ženklui — Vyčiui, kol tą ženklą sagsčiaus į rankoves ar kaklaraiščius. 

Tik aš mylėjau Lietuvą ir gerbiau ją ne už vieną tuščią vardą ir ne 
už skaisčias Jos istorijos tradicijas, iš kurių aš sėmiaus teisės ir pagalė- 
jimo mylėti; ne už tai tik, kad ji savo malonuinu tiek rašytojų įkvėpė 
eilėmis ir ne eilėmis apgiedoti jos garbę, jos gerumus. 

O, ne! Aš neempiriejų srities gyventojas, aš ne svajotojas: mano širdis 
ne medžiaga, skiriama sudegti savo paties ugnyje, savo paties pajėgomis 
sukurtoje. Aš esu gyva esybė, visiškai reali. Kūnų pasaulyje aš užimu 
tam tikrą vietą ir tos vietos man reikia nemaža, kai pasiduoda šen ar 
ten, kur pavaro mane neramioji dvasia. Aš esu- Laisvės reikalingas. 

Laisvė tai siela, kuri gaivina mano Tėvynę. Nėra Laisvės - nėra nei 
Tėvynės, nėra Tėvynės — nebus nei Laisvės. Mylėdamas Lietuvą, myliu 
Laisvę, kuria tegali man laiduoti nepriklausoma šalis - mano Tėvynė. 

Ir mano Tėvynė reali, turi savo vietą pasaulyje, iš kurios Jos niekas 
netesės išstumti. Gali ją smaugti priešai ar broliai apskabinę, tik visiš- 
kai užsmaugti negali, kol nebus visai tautai nukapotos galvos. Ligi tik 
atsigniauš smaugėjo rankos, tauta žiobtelės gimtojo kvapo ir sušuks: 
tebesu gyva! 

Ir mes, lietuviai, sušukome į bendrą visų išsivaduojančių tautų cho- 
rą: esame gyvi, tebeturime Tėvynę ir Jos niekam nebeatiduosime. Tik 
kai savo tautos vėliavą aukštai pakėlėme, kai Vytį nuo rankovių ir ka- 
klaraiščių perkėlėme į vaizdžiausią vietą, mums iš to choro šūktelėjo 
vieni, kiti ir treti: šalin! Laisvės teprivalome mes vieni ir jūsų kraštas 
ne jūsų, tik mūsų kraštas! 

Aš turėjau teisę mylėti savo Tėvynę - tiktai svajonėmis ir Jos ženklą 
gerbti - tiktai manžietuose... 


Vaižgantas, Raštai, t. 6, Kaunas: Švyturys, 1923, p. 289-291. 


VAIŽGANTAS 


Mūsų literatūros linkmės 


(Ilgas atsakymas į trumpą paklausimą) 


„Naujosios Romuvos“ redaktorius, norėdamas literatūros gyvenimą 
padaryti guvesnį, daugeliui mūsų literatų išsiuntinėjo šią anketą: 


Kodėl Tamsta rašai? 

Kokios Tamstos pažiūros į literatūrą? 

Koks jos tikslas, santykiai su tautybe ir su religija? Ar Tamsta 

laikai normalia dabartinę literatūros būklę? Jeigu ne, tai kokiu būdu 
galima mūsų literatūros gyvenimą pagyvinti? 

Kokios Tamstos pažiūros į naująsias literatūros sroves? Kaip Tamsta 
vertini savo paties kūryba ir kokių turi kūrybinių perspektyvų! 


„Naujoji Romuva“ bus padariusi gerą darba, paskelbdama šią literatū- 
ros anketą. Bent man tai duoda progos atsakyti tiems, kurie paskuti- 
niais laikais ėmė man viešai ir anonimiškai įrodinėti, kad aš gaminąs 
Wassersuppes: „mes visa tai sudedame į 8-12 eilučių, o autorius — į 
pusę tūkstančio“ („Eilėraščių krautuvė“, p. 90); „uoliai rankioja XV 
ir XX tomus savo Raštų, kadaise (30 metų atgal) žvirbliams išbazsty- 
tų“ (Herbačiauskas, „7 meno dienos“ Nr. 73); „imponuoja kiekybė, o 
ne kokybė: daug veikalų galima prirašyti neturint nė krislo talento“ 
(„Rytas“, Pastabos apie mūsų laikų literatūrą, Nr. 32). Tiesa, rašoma 
anonimiškai, ir atsiunčiama man anonimiškai, bet pabraukus tai, kas 
man skiriama. Šitame darbe aš teįžiūriu pusę racijos. Aš abejoju, kad 
gerbiamiesiems anonimistams bus mano raštai beskaitant abuoji pa- 
sidarę, - greičiau jie elgias in virbo magistri (šiuo atveju — Herbačiaus- 
ko): tik po interviu su juo man ėmė ateiti anonimų. Apie literatūrą, 
tokį viešą dalyka, tektų ir kalbėti viešai — tada reiktų parodyti žinojimą 
ir išmanymą. Dabar tenka man juos pamokyti to žinojimo. 

Pirmiausia - man tenka neprisiduoti matuojamam „kūrėjo“ matu. 
Iš esmės aš nesu kūrėjas nei beletristas. Tai kas? Ogi štai kas. 

1933 metų gruodžio 10 dieną sueis lygiai 40 metų dvejopos mano 
profesijos: kunigystės ir autorystės. Šiuo ilgu laikotarpiu aš prirašiau 
tiek, kad leidiniai tenka metru matuoti, kaip mėsiedo laiku ruskiams 
blynai. Kelios dešimtys atskirų leidinėlių, kurių bene 30, ir dabar ga- 
lima gauti knygų rinkoje. Bet galima buvo trigubai tiek prirašyti ir tai 
nebūt buvę daug; toks tai buvo įvairus laikotarpis, tiek tuo metu buvo 
matyta, jausta, galvota, kalbėta ir - dirbta. 
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Toje metro ilgumo mano raštų lentynėlėje „kūrybinių“ nedaugiau- 
sia: „Pragiedruliai“, „Dėdės ir dėdienės“, „Šeimos vėžiai“ ir dvejetas 
knygelių smulkiųjų vaizdų. Tos tariamosios beletristikos tebus 10-15 
proc. visų kitų raštų, Ir tie tektų perpus sumažinti, nes, anot E. Radzi- 
kausko ir kitų kritikų, nežinai, kur Vaižganto pasibaigia publicistika, o 
prasideda beletristika ir antraip. O aš ir antrą pusę nušluoju, gerai nu- 
simanydamas, kad teesmi paviršutiniškas, seklus feljetonistas etno- 
grafas, gavęs progos romantiškai pasivaipyti ~ tai ir padaro įspūdžio 
būk aš imąsis beletristinės kūrybos. 

Aš esu apsigimęs kalbėtojas. Tai yra teisingai pažymėjęs „Laisvėje“ 
Paparonis. Moku ir parašyti. Bet sklandžiai parašo bet kuris geresnis 
biuralistas. Už tai jis avansuojamas, tačiau laimingesnis esti, kai jam 
nebereikia to „darbo“ dirbti, kai pasibaigia jam darbo, vadinas, rašymo 
valandos ir likusią dalį paros jis gali visai negalvoti apie tai. O mane 
mokėjimas raštu išdėstyti kalbą padarė rašymo vergu - ne kūrimo. 

Iki pat 1916 metų, vadinas, per 47 metus amžiaus, kaip Žemaitei, 
Vaižgantui neteko nė karto išpažinti puikybės ar ambicijos nuodėmės — 
kad jis bent kada būtų turėjęs pretenziją ką nors literatiškai „sukurti“. 
Iki tol pasirodžiusios plonutės „vaizdelių“ brošiūrėlės nieko nelemia ir 
Vaižganto į Parnasą neįveda. Tik Didysis karas ir tremtinio būklė suju- 
dino manyje romantinio pasiilgimo balelę, ir aš abiem rankom įnikau 
beletristiskai seilėtis. 

Paskui tai nutrūko ir tik kada ne kada beletristikai beatsirūgsta, kie- 
no nors apduotas, kad ką nors jam parašyčiau. Aš sugrįžau į tiesiogia 
savo vagą - rašyti taip ir todėl, kaip ir kodėl Mikalojus Katkus parašė 
žymųjį savo etnografinį veikalą „Balanos gadynė“. Ak, Dieve mano, 
koks senis Katkus man artimas, koks tiesiog maniškas — minties ir 
širdies brolis! Kaip gaila, kad jis apie Balanos gadynę nepradėjo kalbėti 
prieš 10 metų: būtų mane įstatęs į tikrąjį kelia, kuriuo dera ieškoti 
etnografinių „diemenčiukų“. Jei visą etnografinę medžiagą būčiau iš- 
dėstęs Katkaus metodu, būčiau pridaręs vertingesnių veikalų neg da- 
bar, įberdamas saują jos į kibirą beletristinio vandenužio. 

Mano emocijos visai ne moderninės. Moderninės mane pražildė 
trijų dešimtų trejų metų. Teko per daug pykti, per daug spyriotis, visa 
siela sirgti - teguodė ir tegaivino mane balanos gadynė. Aš kaip ir Kat- 
kus teesame savo gimtojo krašto, savo tautos, savo velėnos sliekai. Aš 
nieko daugiau nenorėjau, jokio kito uždavinio nenujaučiau, kaip leisti 
per save, per kultūrintą sielą ir protą primityvųjį savo giminės būdą 
ir padaryti jį aukštesnei kultūrai paruoštą, kaip sliekai kad paruošia 
bergždžią žemę dirvožemiui. 

Kone nuo pat kūdikio lopšio ir iki pasenusio lazdos aš nieko tiek 
konkrečiai nemnylėjau, deja, ne paties Pono Dievo, prisipažįstu, nors ir 


be prisipažinimo visiems tai aišku, kiek slieko širdžia tą velėną, po ku- 
rią aš štai jau septintą dešimtį metų landžioju. Man viena tebuvo tik- 
rai skanu ir malonu - tai čėploti kad ir nešvarų, bet tik tautinį čiulpi- 
ką. Vyžota, lopyta mano Lietuvėlė, bet - mano! Lininiai, arielkininkai, 
mėšluočiai, dažnai net padiecai tie lietuviai, bet - mano broliai! Lietu- 
vos istorija tedavė mums legendą, o kultūrą paliko mums patiems po 
pusės tūkstančio metų, inicijuoti, bet ta istorija - mano! 

Ir tapau savosios, lietuviškos visuomenės tarnas; ne, dar daugiau — 
jos vergas, dėl jos metų metais nebematąs, kaip skaisti saulutė šviečia 
ir džiugina. Kur tik kas man liepė eiti, ėjau - neatsiklausdamas, kas jį 
įgaliojo man liepti: bet tik visuomenės labui. Ėjau, dirbau be atodai- 
ros, laiku nesumetęs, ar aš tam kvalifikuotas. Liepė būti kunigu, kad 
galėčiau likti savo krašte — esu, nesiskundžiu ir nusikunigavęs nesijau- 
čiu. Liepė būti žurnalistu - buvau. Liepė būti politikos veikėju, diplo- 
matu, rėvoliucionierium, tik tik nę anarchistu [buvau kviestas vieno 
tilto sprogdinti), buvau. Liepė „profesoriauti“ — profesoriavau pačioje 
aukštojoje mokslo įstaigoje. Jei būtų liepę važiuoti į Anglų Karalių, 
turbūt būč važiavęs savo gėdai, termokėdamas tarptautinės konversaci- 
jos: „varlė mušė paprūdėj, tprunkšnumėj“, su ta viena tauškalia Kau- 
šakio kvalifikacija. Nei rašyt, nei skaityt, o visur vežiojo karaliautų - ir 
kalbėtų, ir rašytų. 

Niekas ir iš liepėjų nepaklausė, ar gana turiu tinkamo pasiruošimo, 
kaip nesiklausiau ir aš pats savęs. Kai numirsiu, jūs mane iškimškite 
ir pasistatykitę universitete zoologijos salėje, o varinėje lentelėje kaip 
Radvilos šernui parašykite: „Naš postriel viezdie pospiel“. Vadinas, ko- 
kiais veikėjais teko Lietuvai pradžioje savo pakirdimo verstis. 

Ot, ir tasai nelemtas rašymas. Liepia - rašau. Atsiųskite kurį žin- 
geidą, aš jam įrodysiu, jog 90 proc. mano raštų yra man, taip sakant, 
iš gerklės ištraukta: parašyk tą, parašyk tam galui. Vadinas, ne aš savo 
raštus paleidžiu kam suprovokuoti, bet mano raštų tuo ar kitu laiku 
buvo reikalauta. Tad ne aš juos žvirbliams barsčiau, bet patys žvirbliai 
atskrisdavo ant mano palangės ir prašydavo kokių literatūros ar publi- 
cistikos trupinių. Ir aš trupinau, nors sekliai, nepagrįstai, be filosofi- 
nės minties. Taip atsirado griežtai visi mano straipsniai. 1922 metais 
„Švyturio“ bendrovė išleido kelerą rinkinėlių jų: „Vokiečių okupuotan 
Vilniun sugrįžus“, 1918 m.; „Lenkų okupuotame Vilniuje“, 1919 m; 
„Steigiamajame Kaune 1920-1921“; „Su-bėgliais ir tremtiniais 1915- 
1917 m.“ Kam tai neįdomu, gali juk visa to neskaityti; bet kad jie 
žemintų lietuvių literatūrą, nesutinku, nes tai - ne literatūra. O bet 
kurie rinkiniai - knygų ar raštų - visados yra istorikų vertinami. 

Taip ir atsirado ir „Šeimos vėžiai“. Davė Pelėda minkštabūdžiams 
lietuviams inteligentams už nesumaningą savo šeimos sudarinėji- 
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mą („Klaida“) — pridėk, girdi, ir tu. Griaužė griaužė galvą, skundės, 
skundės žiūrėdami, kokiom mišriom šeimynėlėm išmargino Lietuvė- 
lę mūsų duonos patriotai. Na, ir parašiau Kvazimodo beletristiką; o 
geriau būtų buvę, kad būčiau straipsniu išsikeikęs, nes ir ta „Šeimos 
vėžių“ publicistika, tik praskiesta, kaip ir „Pragiedruliai“. 

Ir smulkieji mano raštai yra publicistika, dramatizuotos ar beletris- 
tintos korespondencijos — gyvieji nuotykiai. Tikrieji mano raštų ži- 
novai taip į juos ir žiūri - kaip į publicistine, moksline ar beletristine 
forma išdėstytą istorijos ar etnografijos medžiagą. Daug kas ir dabar 
tebeskatina mane, kad papildyčiau, ko dar esu nepasakęs apie pusės 
šimto metų ir daugiau istoriją, o ne ką sukurčiau; laukia dokumenti- 
nių žinių ar mane patį laiko gyvu nuo pat 1879 metų dokumentu, ne 
kūrėju. 

Didelis daugumas mano raštų yra tik žinių raštai apie veikėjus, pir- 
mutinis šaltinis laiko istorijai. Jos reikalingos moksleiviams ir istori- 
kams; joms taip pat netinka mokslingumo ar talento pažymys. Duota 
ko ir kaip tesėta. Anot vyskupo Motiejaus: neturiu arklių - ariu asilais, 
ir mano dirva nedirvonuoja. Asilu traukiau mokslo ir visuomenės plū- 
ga, - nejaugi už tai vertas koneveikti? Turbūt ne, jei užtat Alma Mater 
dovanojo man lietuvių Literatūros garbės daktaro titulą. Kaip tik už 
tai, kad bent kiekybe pasivaidinau. Juk toje literatūros istorijos srityje, 
kur aš dirbau, dar nėra nieko geresnio — ir iš viso nieko. 

Pakartoju — iš esmės aš nesu kūrėjas; mano fantazija neveikli, in- 
trigų sugalvoti nemoku, jos nuobodžios (Šimėnas), tai kurti man visai 
neniežti, kūryba nėra mano pašaukimas. Retkarčiais pažaidžiu, bet tuo 
taip pat neįtikinu (Liudas Gira). Nė to tiek savo raštais nepirkliauju — 
nesu priėmęs nė vieno užsakymo: duosiu tiek ir tiek, tik parašyk. Bet 
nuo honoraro, kas tesi mokėti, neatsisakau, kai jau esti išspausdinta, 
Man daug yra skylių, kurioms užkimšti mano emiritūros nepakanka, 
o einamoji sąskaita vis laikosi arti nulio su aiškia tendencija vėl nu- 
pulti žemiau, kaip ir per pirmuosius viešojo darbo 25 metus. 

Pačiam save įvertinti labai sunku - bet kas linkęs sau papataikauti. 
Tačiau tikėkit manim, kad daug žemiau save ir savo darbą visuome- 
nei, mokslui, literatūros menui įvėrtinu, neg tai padaro nemandagūs 
kritikai ar perdėto mandagumo panegiristai - pataikūnai. Tikėkite 
manim - ne iš ambicijos aš visur kišuos ir duoduos kišamas, bet kad 
toks jau būdas: negaliu nebūti ten, kur žmonės ką bendra dirba. Ar aš 
duosiu ten ko „talentinga“, ar ne. 

Kam būtų per daug mano žinių raštų, kad ir nemoksliškai surašytų, 
kad ir be talento, tą aš laikyčiau tikru obskurantų. O dėl grynosios li- 
teratūros nesiginsime - lai ana ilsisi ramybėje. Jokiai literatūros srovei 
todėl aš nepriklausau. Nei išmanau, kuri geresnė, Man tėra dvi sro- 


vės: talentingųjų, kurie ir iš bezdalo virvę nuveja - jų raštus perkuos, 
skaitau ir pasidėjęs laikau ar kuriai bibliotekai dovanoju, ir nevykėlių, 
kurie tik šlamštus gamina. Jokiu vardu šlamšto nepadarysi šedevru, 0 
šedevro nepanaikins jokie priešininkai. Džiaugčiuos ir dadaizmu, jei 
kas sugebėtų talentingai pavogreti. 

Neišmanau, nė kuris yra literatūros „tikslas“. Savaime ji, man ro- 
dos, privalėtų būti lyg betikslė, imant ją kaipo antitezę bolševikų litera- 
tūrai, kurios gaminama „su tikslu“, vadinas, kuriam laiku numatytam 
vienam galui. Tikslioji literatūra, tikslusis menas, mokslas, man lygus 
tendencingajai, tendencingajam. Kontesijonalistai religija, bolševikai 
marksizmą — viską sukemša į vieną maišą. Palikime kūrėjams laisvę 
pasireikšti patiems savimi, o ne srove. Tikslų, žinoma, gali būti, bet 
tik pačioje visuomenėje, ne pačioje literatūroje. Lai literatūra tikslą 
patenkina, o ne įkalba. |Konfesiją, partiją ar ką panašu.) Visuomeninis 
tikslas literatūrą iššaukia, nes ji reaguoja į viską: į tautybę, į religiją, į 
kūną ir į sielą. Ne literatūros uždavinys viską savim uždengti, kad kas 
viena tesimatytų - religija, tautybė ar doktrina. 

Taip pat neišmanau, kuri literatūra buvo „normali“, kuri ne: rene- 
sanso, humanizmo, švietėjų, romantikų, pozityvistų, modernistų... 
Normą, kaip ir tikslą, teduoda pati visuomenė - ko nori, to ir gauna; 
kokią dirva parengia, tokių žolių susilaukia. Net piktžolių. Sako, Pary- 
žiui „normali“ esanti pornografinė literatūra... Pikčiausia agitacinė li- 
teratūra visuomenėje iš nebūta būta ilgam nepadaro. Jokie cenzoriai 
nestengia literatūros „sunormatinti“, sustangrinti. Nėra nė prasmės. 
Rašytojai ne pelkių sausintojai - bendruoju planu, viena tiesia linija. 

Aš esu — aš. Tegu kiti su manim skaitos, ne aš su kitais, jei esu 
originalus ir didelis talentas. O su talentėliu nėra ko kištis ir srovių 
uostinėti - kurią čia savim, vienu lašeliu, pagausinus. Reikia naujų 
talentų - ne naujų srovių. Nėra gyvo vandens, nėra ir srovės. Dėl to ir 
naujoji mūsų literatūra - besrovė. Jei kas po savim pašlapina, tai dar 
ne srovė: srovė teka ir neša. 


Naujoji Romuva, 1932, Nr. 13, p. 290-292. 
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MIKALOJUS KATKUS 


Mes - mykoliukai 


Paskaičius „Naujojoje Romuvoje“ (65 nr.) Vaižganto literatinę išpažin- 
tį, aiškėja, kad mudu su juo tikrai turime kažin ko bendra: mudu esa- 
me „mykoliukai“. 

Kad būtų buvusi tokia likimo lemtis, aš būčiau buvęs gyvas Vaiž- 
ganto literatiškai pavaizduotas Mykoliukas. Mes buvome du broliai ir 
trys seserys. Pasiturinčių tėvų dukterys, jos greitai ištekėjo, mane tėvai 
paleido į mokslus, visą nedalomą ir nepraskolintą duba pavesdami an- 
trajam sūnui Bernardui. Viskas ėjo sklandžiai, tik nelaimė lėmė, kad 
brolis beaugdamas mirė. Aš tuo metu jau buvau įsitraukęs į mokslus 
ir mesti jų nebenorėjau. Kuriam galui, kuriais tikslais mokiaus, nieko 
nenusimaniau; man nepareidavo į galvą išspręsti šį klausimą. Dabar 
susiprantu ir galiu stačiai pasisakyti, kad jeigu brolis būtų buvęs gyvas 
likęs ir ūkininkavęs, aš būčiau buvęs prie jo tikras „Mykoliukas“ - bū- 
čiau jo arklius ganęs, jo šėmais jauteliais laukus aręs; būčiau nuolat 
bedainavęs liaudies daineles: kam savas kurti, kad geresnių vis tiek 
nesukursi? 

Mykoliukas — laimingas žmogus. Jis gyvenimo džiaugsmų randa 
pats savyje, iš kitų nieko nereikalaudamas. Jo nuolat šypsenai su- 
dėtos lūpos liudija, kad jo sieloje gaudžia darniai įtemptos stygos; 
gaudžia nuolat džiugindamos ir ramindamos. Mykoliukas prityrė 
moters meilės malonumo, ir nors pačios moters nepasiekė, meilė vis 
tiek šildė jo krūtinę iki buvo gyvas. Tik moters meilė nėra vieninte- 
lis meilės pasireiškimas: nuolat gaudžiančių sielos stygų akordas yra 
irgi meilė, gaivinanti žmogų; moters nė nereikia. Būčiau begyvenęs 
„Mykoliuko“ gyvenimu, būčiau stebėjęs žmones ir jų santykius, iš jų 
besijuokęs, dėl jų beliūdėjęs. Gal būčiau net rašęs ir tuo save džiu- 
ginęs, kaip Mykoliukas save džiugino pasidarytu smuikeliu, rašyti 
nemokėdamas. 

Vaižganto „mykoliukai“ - didelio masto idėja: jų esama visose lite- 
ratūrose. 

Deja, likimas kitaip padarė. Aš, ne kas kitas, turėjau stoti į kovą 
su apsupančia aplinka; buvau priverstas stoti į tą vietą, kur gyveni- 
mo siaubas turėjo mane pagauti už sprando ir manim daužyti į kitą 
žmogų, bukindamas ir vargindamas abudu, kaip daro vaikas su savo 
lėlytėmis, vaizduodamas jas susipykusias. 

Paskaitęs Vaižganto „Dėdes ir Dėdienes“, Mykoliuke aš pažinau 
pats save. Juk ir pats Vaižgantas - „Mykoliukas“, ne kas kitas, kai 
„Naujojoje Romuvoje“ sakos radęs savo laimę bet kieno pašaukiamas 


ateiti, bet kieno liepiamas dirbti; vadinas: „Mykoliukai, šen, Mykoliu- 
kai, ten!“ Vaižgantas nė nepasijuto, kaip pats save pavaizdino. Mudu 
abudu - „mykoliukai“, šeimos broliai, vieni vadina mus geručiais, 
kiti kvailučiais. O šventraštis apie mus sako: „Palaiminti dvasios ne- 
turčiai.“ 

Kai ateis laikai, kada žmogui tiek užteks laimės, kiek „mykoliukai“ 
pasiekia ir tuo tenkinasi, tada savaime sustos karai ir Dievo karalystė 
susikurs Žemėje. 


Naujoji Romuva, 1932, Nr. 19, p. 447. 
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JULIJONAS LINDĖ-DOBILAS 


[Laiškas Vaižgantui| 


[Panevėžys], 1932, kovo 28 


Didžiai gerbiamas 
Kun. Kanauninke! 


Tamsta prašei, kad aš parašyčiau straipsnį apie Strazdą. Tuojau ėmiau 
apie tai galvoti ir greit čiupau ir už darbo. Dabar tik per Velykų šventes 
teužbaigiau. Aš pats menkai teturiu pažinčių „Lietuvos aido“ redakci- 
joj. Galėčiau tik prof. Tamošaičiui parašyti. Bet Tamstai bus lengviau 
visa tai padaryti, užtat atiduodu rankraštį į Tamstos rankas, daryk su 
juo, kaip išmanai. Kadangi „Lietuvos aidas“ moka honorarą („Vairas“ 
man tikrai užmokėtų), tai, jei pavyktų „Lietuvos aidui“ įpiršti, prašau 
pareikalauti iš jų honoraro. Geriau Strazdui daugiau paaukosiu. 

Labai negraži prasidėjo anketa „Naujojoj Romuvoj“. Parašiau, jei 
taip eis toliau, aš joje ne tik nebedalyvausiu, bet ir anketinių straips- 
nių neskaitysiu. Aš nekaltinu Tamstos, nes atvirai ir nuoširdžiai apie 
save pasisakei, bet tuos, kurie Tamstą išprovokavo. O vis dėlto trupu- 
čiuką turiu ir prieš Tamstą. Kai aš amžinai kovoju, kad be klasikų nėra 
literatūros, Tamstos, mūsų senesnieji ir rimtieji rašytojai, ne tik kad 
mane ignoravot, bet girdėjau iš studentų, kad ir Tamsta esi nepalan- 
kiai privačiai apie mane išsitaręs kaip apie per aštrų kritiką. Aš aštrus 
tik tada, kai mane begėdiškai koks neišmanėlis puola, šiaip aš labai 
atsargiai kritikuoju ir visada turiu ir ką gera apie kiekvieną rašytoją 
pasakyti. Juk ir klasikai turi dėmių, ir tų aš neslepiu. Nors tai aš jau 
seniai žinau, bet pagarbai, kurią aš Tamstai turiu, tatai nė mažiausios 
įtakos neturėjo. Ir jei reiktų Tamstą ginti, visada esu pasiryžęs. Tik su 
šitais ponais, kurie Tamstą puola, prasidėti neverta. Aš jau pasisakiau 
Keliuočiui raštu, o p. Petkevičaitė sakosi nėmaž anketoj nedalyvau- 
sianti. Abudu stebimės, tokius raštus galima į laikraštį dėti. 

Labai apsirinkat Tamstos, jei bijot klasikų. Ispanija kokia religinga 
buvo, o klasikus gerbė ne mažiau už kitas tautas. Be klasikų pas mus 
amžinai bus chaosas. Užtat, imk ranką, kovokim išvien už tikrą lite- 
ratūrą. 

Su didžiausia pagarba 

Lindė-Dobilas 


Julijonas Lindė-Dobilas, Laiškai, Vilnius: Vaga, 1999, p. 271-272., 


VAIŽGANTAS 
[Laiškas Dobilui) 


Kaunas, 1932 m. kovo 29 d. 


Mielas man ir brangus Julijonai! 
Be titulų. Nevadink ir manęs suktai: tie „tituliariniai kanauninkai“ 
man nebe maža sunkenybė. Neva turiu šešėlį prerogatyvų, o iš tikrųjų 
reikalaujama tokio atsilyginimo Katalikų bažnyčiai, kokio aš, lajicizuo- 
tas, nors dar „nenusikunigavęs“, nebegaliu duoti. Maliauskis, 1923 m. 
„Laisvėje“ paskelbęs du puolimu, ketinąs ir vėl pradėti ataką ir visiems 
įrodyti, koks aš esąs Katalikų bažnyčiai žalingas veikėjas. Nežinau, kas 
ji sulaiko. Gal šiaip jau geras mano vardas, su kuriuo skaitosi ir kata- 
likai! Romoje ir Lietuvos episkopate aš jau paskerstas ir tik besidairau, 
kur ir pro kur išlįsti į emeritus. 800 litų emeritūros, kurios gaunu, man 
gana. Tik lieka keletas auklėjamų vaikų; jie tektų paleisti pusmoksliai, 
nors tėvai ūkininkai. Bažnyčiai aš maža betinku; Vytautinė ima nustoti 
populiarumo; bejungiu moterystėn, pasisamdydamos klebonija už 450 
litų mėnesiui, ir belaikau sumas. Daugiau jokių misijų. Nė išpažinčių. 
Jaučiuos iškritęs iš profesinio balno ir nebegalįs pabaigti amželį tame 
balne,.kaip to norėjau. Kunigas aš liksiu, tik vis svajoju apie nebeatsa- 
komą kurią funkciją. Dabartinė Lietuvos episkopato politika pribaigė 
mane. Aš jai nepritariu ir daraus jai nebereikalingas. Visa amžių jau- 
čiaus kai kam reikalingas; kai dabar imu jaustis nebereikalingas, gyžtu ir 
griaudžiuos, kad mano gyvenimėlis nuėjo su lajikais, ne su dvasiškiais. 
Bet kitaip negalėjo būti. Net kai aš katalikiškumą atstovavau „Išvynės 
sarge“, vyskupas Paliulionis nebuvo su manimi. Iš jo man yra tekę daug 
pažeminimų už tą patį pasaulinės kultūros darba, nedavarkavimą. 
Vadinas, Katalikų veikimo centrui aš esu kliūtis, kad ne su juo, nors 
ir ne prieš jį. „Kad tu mums nieko nepadedi“, - išsitarė prelatas Jakš- 
tas. O kaip aš jiems padėsiu, kad negaliu? Išstojau iš Katalikų veiki- 
mo centro, kur buvau vyskupo Juozapo įstatytas; viešai užprotestavau 
prieš „Katalikų kongresą“, kur ėjo ordinarinė politinė akcija; atsisakiau 
aiškinti Vyskupui laišką — už revoliuciją; aš vienas „kanauninkas“ ne- 
pasirašiau pagyrimų Nuncijui Bartoloniui. Net pasipiktinau Vatikanu 
ir Šv. Tėvu — triskart - savo Raštuose. O betgi atskalūnas aš nesu, tik 
pasiilgęs romantinės, mistinės, meilės religijos, ne politinės, ne kovų 
religijos. O be to gyvas organizmas - religija - negali apsieiti; arba mer- 
dės, arba plėsis kitų lėšomis. Tragedijos konsekvencija verstų kovoti su 
dabartinėmis Katalikų blogybėmis iš viso ne toje vienoje Lietuvoje. Bet 
amžius (63 m.) ir stoka erudicijos nebeleidžia pelnytis vainiką, kitiems 
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garbės, kitiems negarbės. Aš pergyvenu krizį; kurs negali pasibaigti 
tiek garbingai, kiek buvau garbingas pasauliečių nuomonėje iki šiol. 

Kažkas panašu darosi ir literatūros akcijoje. Kūrybos našta man ne- 
pakeliama. Nėra talento ir vėl tos pat erudicijos. Aš negaliu tarti sti- 
praus žodžio, kaip Tu ar Jakštas; taręs, nebepalaikyčiau jo. Ir nėra noro 
tarti, kada, kaip, kas turėtų būti. Herbačiauskas taria, bet aš tai laikau 
ir jam esu pasakęs, jog tai blaga krakowska, Lietuvai ir lietuviams kuo 
mažiausiai pritinkanti. Patarti, pareikalauti ko, pykti ir koneveiktis, 
kad ne tai pasidaro, kaip norima, tuščia. Reikia pačiam padaryti, su- 
kurti. O jei Dievulis nedavė žymaus talento pačiam, tai kam pykti, kad 
jis nedavė ir kitam? Aš nedrįstu reikalauti iš kitų to ir tiek, ko ir kiek 
pats netesiu duoti, Aš nieko neturiu tokio sukurto, ką galėčiau paro- 
dyti pavyzdžiu. Ir man jau sunku nešti literato našta. Kurpius ir lopy- 
tojas. Kurpius pasiuva kitiems avėti, o aš begaliu palopyti jau pasiūtą! 
Pagaliau gal tik grafomanija, kuris liguistas psichės pasireiškimas vertė 
nenormaliaisiais politikos laikais imtis visako ir nebesiliauti, nė lai- 
kams sunormalėjus. 

Kūrėjų tarpe aš jaučiuos kaip nuogas tarp apsivilkusių. Man sarma- 
ta pakelti akis, laikant po skvernu kurį menkniekėlį. Literatūros balne 
aš nebepasėdžiu - kaip ir religijos balne. Dabar tik gražiai supratau, 
kad aš niekados nebuvau vadas ir negaliu būti. Neturiu ir pretenzijų; 
tenkinuos kai ką pridurdamas kitiems. Aš nepagaliu būti viršūnėje, 
man sarmata kai ir kitas kas mėgina mane pakelti. Dėl to aš sutikau 
dalyvauti J. Keliuočio literatūros ankietoje vien tik tuo tikslu, kad vie- 
ną sykį atsiribočiau nuo „kūrybos“ ir per aukštų, man nepasiekiamų 
jos uždavinių. Man fiziškai skauda, kai kas ima ordinariškai tyčio- 
tis: fu, koks tu mažas! Nu, kaip galima būti tokiuo mažu? Vaižgantas 
nieko neduoda - jo raštai tik žvirbliams lesinti... O kodėl aš privalau 
duoti, kai man pačiam neduota? Vaižgantas nedavė. Tai ką gi padarysi? 
Kad būč daugiau turėjęs, būč daugiau davęs. Ir Keliuotis nepatenkin- 
tas, kad aš taip lengvai pasidaviau jaunikliams nugalimas, kad jiems 
nesispyriau. Visai kvaila būtų nusimanyt, o dar kvailiau sakytis: aš, aš, 
aš ternoku duoti ko vertinga, ne jūs! Aš kai ko daviau, jaunieji kai ko 
davė, jie ir daugiau duos — tai matos iš Alantų, Inčiūrų ir kitų. Jie duos 
daugiau. Jie gauna mokslo ir pavyzdžių. Tegul jiems Dievas padeda. Ko 
aš turiu prieš juos pūstisž O kai ir jauniklis kuris varle pasipučia, taip 
pat sprogsta kaip burbulas. 

Aš tau vienam mėginu išdėstyti motyvus, kodėl aš dalyvavau litera- 
tūros ankietoje: man palengvėjo, nors liko geroka dozė ambicijos. Jei 
aš pernelyg pasirodyčiau nusižeminęs, lai kritika ką ne ką aukščiau 
pasako. Jei imsies kada rašyti, užtark mane, bet nereikalauk to, ko aš 
negaliu. 


Iš Tavo greit rašyto laiško apie „klasikus“ neaišku, ką norėjai pasa- 
kyti. Kas tie klasikai - mūsų literatūrai? Bet kuri literatūra privalo sa- 
vųjų klasikų. Prieš juos nepakovosi. Tai savaime susidaro. Nei „Keturi 
vėjai“, nei „Trečias frontas“ jų neatstos. Jie melagiai; kalbėjo iš mados, 
ne iš širdies. Aš prieš juos rašiau, o jie tai juokais nudėjo, šablonu 
palaikė. O dabar nėra didesnių šablonistų, kaip tie keturvėjininkai su 
Petrėnu „N. Žodyje“. 

Paties man nepatiko per asmeniškas ar per išdidus atsikirtimas 
prof. Eretui; atsikirtimas buvo daug smarkesnis neg puolimas. Ir pa- 
čios Tavo knygos „Ar tebegyvas T“ konstrukcijai daug prikiština. Ere- 
tas ne už to nusitvėrė. Apie tai su studentais buvo kalbos, kai kalbėjau 
ir apie Tavo asmenį ir biografijos davinius kurių, ačiū, buvau iš Tavęs 
paties gavęs. To reikalavo objektingumas, už tai nepyk, aš Tave vis tiek 
aukštai vertinu, ir Tu tai numanai. Veikalą nagrinėti netolygu asmenį 
užgauti. 

Viena man dabar neramu, kam aš pažeminęs savo raštus, kurie yra 
privalomi klasėje skaityti, įtraukti į literatūros istoriją. Būtų geriau 
buvę patylėjus. Žinokitės ir tiek. Jei kitaip įvyko, reikš mano vidaus 
didelį burbuliavimą. Nei man čia bėgti, nei kelnes turėti; nei berašyti, 
nei liautis rašius. Tfu! 

Ir iš viso ant kurio kalno įvyko įsakymas - rašyti? Rašyti ir tada, kai 
už tai kolioja? Nei sau, nei kitiems džiaugsmo. 

O nuo ankietos Tu neatsisakyk. Priplūsk ką nori, bet netylėk. Tyla — 
kapas; kol gyvi, kalbėkimės. Tylos niekas neįvertins. O paburnosi, re- 
akciją iššauksi. 

Už „Strazdą“ ačiū; jau įdaviau „L. Aidui“, F. Kiršai. Honorarą gau- 
si - išlupsiu! 

Aleliuja! 

Tavo Vaižgantas 


MLLM archyvas. 


403 Í vaižgantika 


404 | NEUŽMIRŠTAMAS VAIŽGANTAS 


VAIŽGANTAS 


[Laiškas Matui Grigoniui| 
Kaune, 1924 m. gruodžio 26 d. 


Mielas Pone Matai! 


Labai man malonu buvo girdėti Tamstos sveikinimai švenčių. Tikinu 
Tamsta ir savo širdyje turįs tolygių gerų velijimų. Jei palankių širdžių 
iždynas svertų likimą, daug kas geran atsimainytų. 

Aš pirmą kartą girdžiu, kad mano „Pragiedruliai“ pateko į literatū- 
ros kursą. Na, jei pateko, tai ir dėstyti jie reiks taip, kaip yra, ko ten 
galima bus nusitverti, o ne ieškoti to, ko ten nėra — ištisinės istorijos. 
"Tas veikalas ne istorijai rašytas. Jis - konglomeratas. Pirmieji mano 
norai buvo pasergėti ir sukaupti į vieną vietą lietuvių tautos „diemen- 
čiukus“, kurių yra pilkame jų gyvenime. Ta mintis mane vargino dar 
nuo Dinaburgo laikų, nuo 1887-1888 metų, kur ėjau realinę. Paskui 
ji atgijo Mintaujoje vikaraujant 1894-1885 metais. Ten aš daug ką 
esu pradėjęs, ką paskui šiokioje ar tokioje formoje spauda paleidžiau. 
Čia užsimezgė ir scenos vaizdeliai, ir Augštaičiuko Atminimai, Rin- 
kevičiaus neišleistieji. Daug kas nuėjo į šalį, bet daug ką atminiau, 
ir Vilniuje 1907-1911 metais surašiau „Vilčiai“, „Vaivorykštei“. Kitus 
ištraukiau iš Vadakčiukų archyvo 1901-1905 m. Kai ką esu parašęs 
Rygoje 1915 m. Petrapilyje išėjo „Lietuvos Žodis“ [apie Sauliuką) ir 
keli gabalai „Vade“, kurį leido kun. J. Vailokaitis. Pasiųstas į Stokholmo 
konferenciją, grįžti nebenorėjau į Petrapilį. Veržiaus į vokiečių oku- 
puotą Lietuvą. Bet per tautiečių (kun. Olšauskio ir J. Gabrio) intrigas 
vokiečiai manęs nepriėmė. Be kalbos, be užsiėmimo šveduose likęs, 
nerimo ir nostalgijos ėdamas, nieko parankėje neturėdamas, nes į 
konferenciją buvau atvykęs tik su viena baltinių atmaina, užsidariau 
viešbučio kambarėlyje ir neišėjau iš jo per 3 mėnesius, kol neparašiau 
visai kito dalyko, neg buvau seniau, ypač Petrapilyje, užsimojęs -- pir- 
mų dviejų knygų „Pragiedrulių“. 1918 metais sugrįžau ir gavęs darbo 
pradžią, paleidžiau trečią knygą, kas turėjo būti užuomazga. Taigi visi 
„Pragiedruliai“ - pripuolamas darbas ir yra rinkinys „vaizdų kovos dėl 
kultūros“, o ne ištisinis veikalas. Atskirais gabalais ir reikia jie imti 
dėstant. Kad kas mane per metus aprūpintų taip, kaip dabar esu aprū- 
pintas universiteto, aš pirmon galvon visas trejas knygas perkratyčiau 
ir padaryčiau čielybę, tada jau imčiaus trečios dalies - „Audros“, kuriai 
jau yra keletas vaizdų gatavų ir keletui medžiagos. Bet tai tik svajo- 
nė — aš mokytojauju, į tą darbą visai nepasirengęs. Tai pačiam mokytis, 
medžiagos rasti ir kitiems dėstyti yra toks darbas, kurs man atima visą 


laiką ir jo dar pritrūksta. Tai ką čia besvajosi apie beletristiką! Antra 
vertus, ir tos smulkmenos, kurių man teko sumeškerioti ir atsiminti, 
literatūros istorijai yra būtinos. Tai pirmas laipsnis, kurio pasistojęs 
mokslininkas galės padaryti daug netikėtų išvadų arba atitaisyti daug 
klaidų. Aš į rašytoją mėginu žiūrėti nebe romantiškai, neapoteozuo- 
damas jo, nė jo veikalų. Tegu jie patys pasiima sau tinkamą vietą. 
Gyvus mėgstu pagirti. Nebegyvieji man abejinga tyrimo medžiaga, tad 
nebeturiu noro vien girti, kai ir silpna. Vėl gi reikia taikinti kūryboj 
mastas, o ne vienos pastangos kurti. Laiku daug ką pateisiname; bet 
laikas netikusio dalykėlio nepadaro tikusiu. 

Į mano literatūros vaizdus taikinkite tą patį mastą - imkite jos me- 
džiagą jūsų pačių gudravimams, kaip imsite kovos vaizdus tautos epo- 
pėjai ar „Pragiedrulių“ smulkmenas - tautos bruožams pažymėti. 


Laimingų Tamstai, Pone Matai, Naujų Metų. 
Kun. J. Tumas 
Kun. Lindei nuneškite mano pasveikinimą. 


Juozas Ambrazevičius, Vaižgantas, Kaunas: Viltis, 1936, p. 69-70. 
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VAIŽGANTAS 
Dailininkai 


Esė 


H. Senkevičius yra parašęs puikią pasaką neva iš Indijos legendų „Būk 
palaiminta“. Aš ją esu 1895 m. išvertęs „Varpui“. Buvo ir paskui ji 
kažinkieno išversta. 

Krišna, pavertęs lotoso žiedą mergaite, nebežino, kur jai beradus 
vietą gyventi: viršukalnėje - sniegai ir šaltis, ežero dugne pilna žalčių ir 
kitokių baidyklių, dausose viesulai ir audros trypia, Eloros olose - tam- 
su. Pagaliau patarė apsigyventi poeto Valmikio širdyje. Jos veidas ūmai 
išblyško, ir baimė kaip šiaurės vėjas nupurtė. Štai, girdi, toj vienoj 
širdyje išvydau ir snieguotus kalnus, ir vandenų gelmes, pilnas keistų 
esybių, ir tyrus su viesulais it tamsias Eloros olas. Bijau, Viešpatie! 

Atsiprašęs Jūsų, drįstu „Vilkolakiui“ papiršti Valmikį - patronu ar jo 
dvasios reiškėju. Poetas yra dailininkas. Dailininkai — tai Dievo išsi- 
rinktoji giminė, kuriai jisai kupinai pribėrė savo dovanų ir taip išskyrė 
iš pilkosios minios. 

Dailininko siela ašakotesnė. Ji vargiau sutelpa materialioje lobuo- 
je - kūne; kartkarčiais iš jos išlenda tai vienas, tai kitas dalykas, kuris 
minią nustebina, kartais net papiktina. Bet kuo gi pats dailininkas 
kaltas, kad vieną kartą jame styro debesis siekiantieji kalnai su ledų 
viršūnėmis, o antrą kartą pusiaujo karštis jam virina kraują? Vieną 
kartą būriai laukinių siaučia po jo širdies dausas, visokių keistenybių 
rodos; kitą kartą melancholija ištikus ir rimtis daro jį lyg nebegyvą. 

Minia visiems tiems dalykams pavadinti turi visokių žodžių: eks- 
centriškas, keistuolis, nenuorama, pikturna, sentimentalistas ir kito- 
kių. Tik nė vienas tų žodžių nereiškia teisybės: dailininkas palieka 
pats savimi, kaip esąs, su visais savo turtingumais, o ne vienašalis, 
kaip miniai šiaip ar taip pasirodo. Ir jo vertybė tuo didesnė, kuo jis 
įvairiau pasirodo, ir ypač netikėtomis pusėmis. 

Viena minia neklysta, vadindama žmones dailininkų sielomis, ori- 
ginalais. Taip, jie originalai, o ne tipai: jiems panašių nesuieškosi. Tik 
reikia būti natūraliais, gimusiais originalais, o ne užsimetusiais patap- 
ti tokiais bet kokia kaina. Dažnai paviršutine išvaizda. 

Rusų ilgaplaukiai poetai, nihilizmą reiškusieji ilgais plaukais, o de- 
mokratizma — neapkarpoma barzda ir įstriža apykakle - ne originalai, 
tik komednikai. Lygiai tokie pat kaip paskutiniųjų laikų dekadentai, 
žaliai nusitepę po vieną skruostą, arba kaip vieton butonierės prisi- 
kabino kurį virtuvės indą ir su didele fanaberija vaikštinėja viešomis 
vietomis. Tai klounai, ne dailininkai. 


Visa gražu ir skanu, kas natūralu; viskas rūgštu ir aitru, kas dirbti- 
na. Apsimesti ar dėtis dailininku negalima, juo reikia būti, dirbrinas 
tavo originalumas tavęs nepadarys poctu. Savo originalumo neprivalai 
varžyti; nei kitas neprivalo to daryti - peikti ar išjuokti. Lygiai nepriva- 
lai tą originalumą už bet kokią kainą iš savęs išspausti. 

Originalumas kaip samojus - jei tikras, juokina, jei netikras, tik 
gėdą padaro ir pažemina. Su tais dalykais reikia atsargiai — kad negau- 
tume priešingų rezultatų. 

Užtat kiekvieno dailininko prievolė - visur ir visados siekti grožio 
ir juo vienu temisti, nes tokia jau esanti bet kurio žmogaus siela. Štai 
ka apie tai sako Morisas Maeterlinck: „Nieko nėra pasaulyje, kas būtų 
labiau pasiilgęs grožio, ir nieko nėra, kas labiau grožėtų kaip žmogaus 
siela. Niekas pasaulyje taip paprastai nekyla ir šlovingas netampa. 
Niekas pasaulyje lengviau nepasiduoda minties valdžiai, aukštesnei 
už kitas. Taigi - labai maža tėra sielų, kuriuos priešintųsi sielos vieš- 
patavimuį - grožiui.“ 

Tikrai galima pasakyti, jog siela teminta vienu gražumų; jo visur 
ieško ir nemiršta badu net žemiausiame padėjime. Nes nėra gražumo, 
kuris praeitų nepasergėtas. Galime jo tik nenumanyti - vis dėlto jis 
veikia lygiai tamsią naktį kaip ir skaisčią dieną. Tiktai džiaugsmas 
tada esti ne taip sučiumpamas — tai ir visas skirtumas. Pravartu pa- 
sižiūrėti paprasčiausiems žmonėms tomis valandomis, kai gražumas 
lengvutėliai dvelkteli į jų tamsumą. Kai atsiranda draugėje - vis tiek, 
kur, nežinia kodėl ima rodytis jiems, reikia užkiloti didieji gyvenimo 
vartai. Tačiau bet kas jų būdamas vienas pats, gyveno su lig savo sie- 
la. Gal mylėjo ir neabejotinai kentėjo. Be abejo, pasiekdavo jį „aidai 
tolimųjų kraštų, pilnų skaistybės ir baimės“ ir neabejotina — ne vieną 
vakarą lenkės tylomis teisėms, gilesnėms negu jūros. 

Gi kai atsiranda draugė, bevelėja gerėtis žemais dalykais. Pritiria 
kažin kokios keistos gražumo bailės: juo didesnė draugė, juo didesnė 
ta bailė, kaip tylos arba tylos gilios teisybės. Graži mintis, nors ir ne- 
pasakyta, kurią tu puoselėji, tą valandą peršviečia tave kaip perregimą 
indą. 
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Apie miestą, kurs gieda 


Apie Kauną, žinoma, ne apie Stokholmą, kur visi gieda, kur chorų chorai. 

Kaunas savo durimis gieda. Tai kultūros įdomybė, nežinau, ar kame 
kitur aptinkama. Viename rimtame mokslo šaltinyje, atplėšiamameę 
kalendoriuje ar panašiame, kitkart, kai dar jį vartydavau, esu aptikęs 
žinią, būk ten kažin kur esanti giedanti uola; dievaitis Eolas ar kas ten 
švilpaująs. Tuoj paskelbiau šį nepaprastą cūdą visai virtuvei ir kreden- 
sui ir nemažai tuo nustebinau visas virėjas ir kitą šeimą. 

Deja, tuolaik aš dar nežinojau, kad pasaulyje esąs ištisas šimto tūks- 
tančių gyventojų miestas, kurs visas gieda nuo vėlyvo ryto iki ankstyvo 
vakaro, gieda visomis savo durimis. Ne, tatai būčiau nustebinęs savo 
šeimyną. Tai ne Eolapalaikis koks ūkauja, ir tai tik tada, kada vėjelis 
dvelkia, bet tūkstančių durų choras! Atsistok Napoleono, Aleksoto, 
Vytauto, Kauko kalne, o kad ne, tai nors Žaliakalnyje, kaip tyčia Kau- 
ne jų esama daug, ištiesk žemyn savo ilgakaklę svirtį ir imkis į sielą 
daubos koncertą. 

Antai Liaudies namai visa muzikos gama, visais septyniais muzikos 
balsais, lyg dar aštuntojo ir devintojo ieškodami, džiugina ir linksmi- 
na savo liaudį. Sako, poetas Maironis savo palociją, kurį jis iš Pacų 
paveldėjo honoraru už palankumą aristokratams, ant durų prisitaisęs 
inžinieriaus Garalevičiaus sukonstruotus kanklius, kad jos kanklintų 
bet kam įeinant... Manau, tai tik bus vaikų prasimanymas, sulyginus 
su Liaudies namų durimis. 

Su Liaudies namų durimis lygiomis eina mngčiodamos ir „Naujo- 
sios Romuvos“ durys. Jos moderniškesnės, nes gieda žurnalistams, o 
šie žinomi nepasotinamu reikalavimu vis ko nauja. 

Gieda Germopas, sudarydamas gerą nuotaiką blogai mokamiems 
tarnautojams. Gieda aptiekos, turbūt lemdamos paliegusiems, sune- 
galojusiems ūmai grįžtančią sveikatą. Ir net nenormalu būtų, kad ne- 
giedotų redakcija, kuri iš esmės yra „Lietuvos aidas“. 

Gieda visi kromai. Tai būtinai pirkėjams vilioti. Kitur ant durų ka- 
bina papūgas, kurios labai aiškiai, labai lietuviškai šaukia: 

- Prašom, prašom, prašom! Dvidešimt procentų nuolaidos! Ketu- 
rios dešimtys procentų nuolaidos! Per pusę pigiau! Išpardavimas, iš- 
pardavimas, išpardavimas! Galutinis išpardavimas! Dvėstinoji ateina! 
Bankrot, bankrot, bankrot! 

Kaunas, dar neturėdamas pirklybai pagerinti, kabl. papūgų vis ima 
draugijos, jų vieton prie kiekvienų durų statinėjo spiegiančiais ir girgž- 
dančiais balsais žydes. Jos dar smarkiau kartojo lietuviškai: 


- Prašau, ponas, prašau, ponas! Paneka, paneka! Gaspador, gaspa- 
dor! Užeik, suderėsim! 

Tai darė labai egzotišką, labai oriantališką įspūdį - darė aliarmą vie- 
šoje vietoje. Tai buvo gražu, bet neoriginalu. Bet viliotojos pirmyn į 
kromą nušalo ir užkimo ar kurių galų. O gal tai per brangiai atsiei- 
davo, tai jas pakeitė durys giesmininkės. Darinėjamos jos gieda (nota 
bene - visiškai dykai!) bet kuriam įeinančiam pasveikinimus, o viduje 
snaudžiantiems sėdinčiose vietose signalizuoja, kad pakirstų iš miego, 
nes kažko reikalautojas netyčia užsuko. Ir gieda, gieda, gieda visi Kau- 
no kromai. 

Joms pritaria mokslo įstaigos - pradžios, vidurinės, aukštesnės ir 
pačios aukštosios, atseit universitetai, lavoninės, klinikos, jau rengiasi 
ir ausių kliniką bandyti, kuris pacientas dar girdi ir nebegirdės, o kuris 
ir be jų nebegirdi. Gieda auditorijos ir laboratorijos, gieda kabyklos ir 
sandėliai. 

Gieda miesto rotušė ir ministerijos, gieda visi privatūs būstai. Ir 
svetimšaliai, kuriems teko aplankant katrą ašigalį pakeliui užsukti į 
Kauną, siųsdami savo teisėtoms ir neteisėtoms pačioms pasveikini- 
mus, rašo: 

- Iš miesto, kurs gieda. 

Vaižgantas dažnokai įsišoksta, tai žino kiekvienas krikščionis demo- 
kratas. "Tai ir šiuo žygiu įsišoko, kantriai apeidamas miesto patalpas ir 
visiems kurtiniams įkalbinėdamas, kad jie bent savo seilėmis pasitep- 
tų duris. Atsakydavo: neradikalu. Tai pasnargliuokite - bus radikaliau, 
o brangumas tas pats: produkcija kustarinė ir gausi. Susimąstyta. Bet 
kai patarė sviestu patepti, tai gavo į kuprą ir buvo paskelbtas nepatri- 
otu, nes sumanęs eksportą mažinti ir miesto biudžetą daryti nebeak- 
tyvų. Veltui šaukė išmetamas — esą dar siuvamųjų mašinų oliejarkų: 
trykštelėk lašą į tam tikrą tarpa ir mačys! Bet niekas nebeklausė. 

Ir gieda, gieda, gieda Kaunas... 

Nes taip jau jam skirta kuo nors pagarsėti visose europose. Tokia 
jau jo gamtos ypatybė, kaip Eolo arfos. 


Lietuvos aidas, 1923, Nr. 173. 
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VLADAS BRAZIULEVIČIUS 


[Pranešimas vyskupui Karevičiui| 


Jo Ekscelencijai Žemaičių Vyskupui 
Pranciškui Karevičiui 


Šiuo turiu garbės pranešti Jūsų Ekscelencijai štai ka: 

Vakar, lapkričio 11 dieną, valstybinio Dramos teatro vaidinime 
antrojo antrakto metu kanauninkas Tumas, pasinaudodamas tuom, 
kad teatre buvo valstybės Prezidentas, keletas ministėrių ir aš, pradėjo 
daugelio jį įgaliavusių piliečių vardu niekeno neleistas kalbėti viešai 
apie areštuoto „Vairo“ redaktoriaus p. Antano Smetonos padėtį, pri- 
mindamas, kad pil. A. Smetona yra pirmasai Lietuvos Prezidentas. 

Man uždraudus kan. Tumui kalbėti, jis kalbėjo toliau. Man pasiun- 
tus salėn milicininką kan. Tumui išvesti, milicininkas nebuvo prileis- 
tas prie kan. Tumo, todėl pastarasis dar nesiliovė kalbėjęs ir iš salės 
neišėjo. Reiškia, jo kalbos aiškus tikslas - demonstracija. Man matant 
vaidinimo sunervuotos publikos pritarimą kan. Tumui, buvau privers- 
tas nutraukti vaidinimą ir įsakyti publikai per dešimt min. išsiskirs- 
tyti. Priduriu, jog kiek man yra žinoma, kan. Tumas savo prakalbą 
baigdamas pasakė: „Kol kas mes tiktai prašome“, - kame aš įmatau 
grasinimą Vyriausybei. 

Todėl prašau Jūsų Ekscelencijos parėdymo įspėti kan. Tumą ir pa- 
siūlyti jam susilaikyti nuo tokių išsišokimų, kadangi aš dabar prieš jį 
vartosiu dar griežtesnes priemones. 


Karo komendantas - majoras VI. Braziulevičius 


Kauno Arkivyskupijos kurijos archyvas. 


VAIŽGANTAS 


[Raportas Žemaičių Vyskupijos kurijai] 


Garbės Kanauninko Juozo Tumo raportas 


1923 m. lapkričio 11 d. 10 val. vakaro. Skubinuosi pranešti Kurijai, 
kas atsitiko, kad paskui ko nors nepakreipčiau. 

Vakar (XI-10) vėlai vakarą, greičiau naktį, buvusįjį pirmąjį Lietuvos 
Prezidentą Antaną Smetoną suėmė ir pasodino į kalėjimą. Sako, į ben- 
drąją kamerą. Per visą šį sekmadienį visuomenė nerimo; būtent ta jos 
dalis, kuri nedalyvauja valdžioje. Ji buvo susigraužusi, kad Lietuvos 
administracija nepasitenkino pabaudimu prof. A. Voldemaro už jo raš- 
tą „Vairo“ Nr. 6 „Katruo keliu“, bet dar pareikalavo antros atsakomy- 
bės iš paties redaktoriaus. Taigi A. Smetona gavo kalėjima ne už savo 
kurį kriminalinį nusidėjimą. Visuomenės nerimas pasireiškė tuo, kad 
atėjo į mane delegatai ir prašė, kad aš po antrojo akto vaidinimo teat- 
re pakviesčiau publika bendrai paprašyti Prezidentą ar kurį valdžios 
atstovą, kad A. Smetoną paleistų. Aš iš pradžių nesutikau. Paskui ta- 
čiau nedrįsau palikti šalyje, kai visuomenė panoro prabilti mano lū- 
pomis. Tad pasibaigus antram aktui, aš iš trečios eilės parterio tariau: 
„Piliečiai, valandėlę palaukit! Gera dalis visuomenės privertė mane 
jums pranešti, jog buvusis Lietuvos Prezidentas šiandien kalėjime. Tos 
dvi sąvokos - Prezidentas ir kalėjimas - tiek yra nesutaikomos, jog 
ji jaučiasi didžiai prislėgta ir prašo, jei tam pritarsite, čia pat kreiptis 
į esamąjį gerbiamąjį Valstybės Prezidentą, nes deputacijų, girdėjome, 
valdžia nepriimanti.“ 

Čia kreipiaus į Jo kilnybės Prezidento ložę ir tariau: „Pone Preziden- 
te, paleiskite iš kalėjimo buvusįjį Valstybės Prezidentą!“ 

Publika triukšmingai paplojo - pritardama. Prezidentas ir valdžios 
atstovai išėjo iš savo ložių, o miesto komendantas mane sustabdė, 
neleisdamas man kalbėti. Pasirodė du milicininku. Juos išvydusi pu- 
blika šūktelėjo: „Šalin, neduosime!“ Suprask - manęs. O man šaukė: 
„Kalbėk, kalbėk!“ Aš komendantui atsakiau: „Klausau.“ O publikai: 
„Ko čia daug kalbėti - dalykas ir be kalbų aiškus. Nurimkite. Mes 
čia ne trukšmą ar maištą kelti sumanėme, tik - prašyti. Aš norėjau 
sudaryti faktą, kad valdžia pamatytų, jog visuomenė yra už paleidimą 
A. Smetonos, ir jei valdžia jos paklausys, labiau suramins visuomenę, 
negu laikydama buvusį Prezidentą kalėjime.“ 

Vėl plojimas. Bet pasigirdo ir švilpimas - greičiausiai man. Tad tre- 
čią kartą tariau: „Piliečiai, nedarykite triukšmo - ne tuo tikslu esu čia 
prabilęs. Ramiai išeikime į kuluarus. Taip mūsų greičiau paklausys 
valdžia, kai mes ją šiuo kartu dar geruoju prašome.“ 
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Iš publikos dar pridėjo: „Ir reikalaujame.“ Paskui publika ramiai iš- 
ėjo į fojė, per antraktą pavaikščiojo ir vėl, visiškai nurimus, susėdo 
klausyti trečiojo akto. Bet čia užgeso elektra. Publika supyko, Parei- 
kalavo šviesos. Šviesos davė, bet Dramos direktorius išėjo ir paskelbė, 
jog vaidinti toliau nebeleidžiama ir publika išprašoma per 10 minučių 
išeiti. Publika ramiai išėjo, stebėdamasi, jog už vieno žingsnį turi visi 
atsakyti. Publikoje būta ir nepritariančių mano žingsniui. Tai krikš- 
čionys demokratai ir liaudininkai demokratai. Šieji per dr. Lašą ir doc. 
Rimka piktai pareiškė man, kad tam dalykui reikėjo pasirinkti tinka- 
mesnę vietą ir laiką. 

Visa tai greituoju pranešu dvasiškajai savo vyriausybei, kad ji žino- 
tų, jei civilė vyriausybė pasigaus kurių priemonių prieš mane ar pati 
panorės išsitarti apie mano, kunigo, pasielgimą. Aš pasiduodu. Pakar- 
toju, jokių sąmyšio intencijų neturėjau ir publika nieko tokio nepada- 
rė, kad būtų reikėję ji išvaryti iš teatro. Ką dariau, padariau piliečio są- 
žine: mane, lietuvį, taip pat slegia, kai jos prezidentai nekriminalistai 
kriminale laikomi. 


Kan. J. Tumas 
Kaunas, 1923 m. lapkričio 11 d. 


Kauno Arkivyskupijos kurijos archyvas. 


PRANCIŠKUS KAREVIČIUS 


Corroptio publica 


Kaunas, 1923 m. lapkričio 16 diena 
Žemaičių vyskupas 
Nr. 2886 


Kanauninkui 
J. Tumui, 
Kaune 


Turimomis Ordinariate patikrintomis žiniomis, šių metų lapkričio 11 
dieną Valstybiniame Kauno teatre, vaidinant dramatinį veikalą, an- 
trojo antrakto metu, garbės kanauninkas Juozapas Tumas, kauniškės 
Dangun Ėmimo Vytauto bažnyčios rektorius, pasinaudodamas proga, 
kad teatre buvo Valstybės Prezidentas, keletas ministerių ir kiti vy- 
riausybės atstovai, pakilęs iš trečios parterio eilės, pradėjo daugelio jį 
įprašiusių piliečių vardu, niekieno neleistas kalbėti viešai apie įvyku- 
sį „Vairo“ redaktoriaus p. Smetonos areštą ir primindamas jo padėtį, 
kad p. Smetona buvo pirmasis Lietuvos prezidentas. Buvęs teatre vie- 
tinis Karo komendantas mėgino sustabdyti kalbėtoją, uždrausdamas 
jam viešai kalbėti, bet kan. Tumas pertrauktąją prakalba toliau tęsė, 
Pasirodžius teatro salėje milicininkui, pasiųstam išvesti kalbėtoją, iš 
publikos pasigirdo šūktelėjimas: „Neduosim!“ Milicininkas nebuvo 
prileistas prie kalbėtojo, ir šis iš salės neišėjo. Tuo tarpu vyriausybės 
atstovai jau buvo apleidę savo ložes. Dėl buvusios teatre publikos su- 
sinervinimo kilusiuoju incidentu vaidinimas, Karo Komendantui lie- 
piant, turėjo būti pertrauktas, ir publika išsiskirstė. Kaltinamasis kan. 
Tumas pateiktame Ordinariatui raporte pripažįsta įvykio aplinkybes ir 
pasiduoda savo Vyresnybės ištarmei, pareikšdamas, kad jokių sąmyšio 
intencijų neturėjęs. 

Imant domėn, kad virš paminėtasis kunigo Tumo pasielgimas 
yra neleistinas išsišokimas, davęs progą stambiam tvarkos ardymui 
viešoje vietoje, Vyskupijos Ordinariatas, remdamasis 2308 kanonu 
C. J. C., reiškia kunigui Juozapui Tumui viešą papeikimą ir įspėja, kad 
panašiems išsišokimams pasikartojus, bus taikomos griežtesnės teisės 
priemonės. 


Vyskupas Pranciškus Karevičius 


Kauno Arkivyskupijos kurijos archyvas, 
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Ponui 
Kauno miesto ir apskrities Karo 


Komendantui 


Kaunas 


Atsiliepdamas į šio mėnesio 12 dienos raštą Nr. 3870, skubu pranešti, 
kad kanauninkui Juozapui Tumui dėl kilusiojo iš jo priežasties inci- 
dento teatre lapkričio 11 dieną yra pareikštas viešas papeikimas su 
atatinkama monicija. 

Papeikimo teksto nuorašas yra siunčiamas Komendantūros žiniai. 


Vyskupas Pranciškus Karevičius 


Kauno Arkivyskupijos kurijos archyvas. 


VAIŽGANTAS 


Dėl bausmės atlikimo 


Vytauto bažnyčios 
[Dangun Ėmimo) 
Rektorius 

Nr. 564 

1923 m. gruodžio 21 d. 
Kaune 


Žemaičių Vyskupijos Kurijai 

Kurijos įsakymu iš š. m. gruodžio 15 d. Nr. 4353 Kauno miesto ir Ap. 
I nuovados Taikos Teisėjo lapkričio mėn. 28 d. uždėtąją vienos dienos 
bausmę aš atlikau š. m. gruodžio 20 d. savo buto arešte. 


Kan. J. Tumas 


Kauno Arkivyskupijos kurijos archyvas. 
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POVILAS KORZONAS 


Skundai Vyskupui 


Telšiai, 1922 12 05 
Jūsų Ekscelencija! 


Šių metų gruodžio 3 dieną netyčia išklausęs kan. Tumo Vytauto baž- 
nyčioje pasakytą pamokslą, supratau, dėl ko ši bažnyčia Kaune yra pra- 
minta „Vilkolakiu“. Savo pamoksle kan. Tumas paskelbė tiek herezijų, 
kad aš palaikiau katalikų kunigo priederme pranešti Jūsų Ekscelencijai 
apie šio pamokslo turinį. Sulig kan. Tumu išeina, kad šv. Raštas — tai 
yra poezija, o Įsikūnijimo paslaptis — tai dangaus su žeme susimaišy- 
mas. Pragaras esąs tai gailesys, skaudesnis negu 1000 laipsnių ugnies. 
Panteistus ir teistus kan. Tumas iš sakyklos palaimino už tai, kad jie 
nors ir nepripažįsta asmeninio Dievo, bet ieško Dievo. 

Su šiuomi pranešimu aš nesislepiu ir apie jo turinį parašiau kan. 
Tumui ir pareiškiau, kad aš būsiu patenkintas ir nuramintas, jei Jūsų 
Ekscelencija pasiūlys jam persimokyti Theologic Dogmaticaia, kitaip 
prisieitų mums mokyties nuo kan. Tumo dogmatų teologijos. 

Prašau Jūsų Ekscelencijos priimti mano giliausios pagarbos pareiš- 
kimą. 


Jums atsidavęs K. Korzonas 
Telšių klebonas, Alsėdžių dekanas 


Kauno Arkivyskupijos kurijos archyvas. 


VAIŽGANTAS 


[Atsakymas kun. Povilui Korzonui| 
Atsakymas kun. Povilui Korzonui Telšių klebonui, Alsėdžių Dekanui 


Raštu iš XII-5 d. Tamsta man drėbei į akis keletą šmeižtų. Būtent, 
jog Kaunas mano valdoma Vytauto bažnyčią esąs praminęs Vilkolakiu, 
destis, farso vieta. Ir tai Tamstai pasidarė dabar aišku, dėlto, būtent, 
kad aš per vieną tik pamokslą, kurio Tamstai tekę „atsitiktinai“ pa- 
klausyti, iš sakyklos tiek paskelbęs herezijų, jog T. palaikęs katalikų 
kunigo priedėmę pranešti tai vyskupui. 

To raštu paragintas nuėjau į Vyskupą. Tuos šmeižtus, tikrai, radau 
pakartotus, save ir mano bažnyčią iškoneveiktą. O mano herezijos bu- 
vusios: 1, Šv. Raštą aš pavadinęs poezija; 2, Įsikūnijimas tai esantis 
Dangaus su žeme susimaišymas; 3, pragaras esąs gailesys skaudesnis 
negu 1000 laipsnių ugnis ir 4, panteistus ir deistus palaiminęs už tai, 
kad jie ieško Dievo. 

Visais tais šmeižtais ir denuncijacija aš buvau taip giliai užgautas ir 
susigriaužęs, kaip dar nė karto nebuvau nuo ekskunigo Bakšio negar- 
bingo išgavimo slapto mano dokumento laikų. Ir kaip tik dėl to, kad 
tuomet buvo kunigas, o dabar rados - Povilas Korzonas, su kuriuo man 
teko kolegauti, kaimynauti ir ilgai draugautis. 

Dėl Dievo meilės, iš kur Tumstai {kolega nebevadinsiu) tiek daug pikta 
rados? Kuo aš taip smarkiai esu nusidėjęs, kad tiek radai užgaulių ir piktos 
paniekos („Tamstos bažnyčia — farsas“). Tamsta neatsitiktinai „atsiradai“ 
mano bažnyčioje. Aš žinau, jog Tamsta jau iš vakaro buvai pasiruošęs eiti 
šnipinėti. Jei Tamstą tai paragino žmonės, tai žinok, tokie, kurie nė vieno 
sykio nėra girdėję pamokslą sakant ir Vilkolakiu bus pavadinę dėl mano 
bažnyčios populiarumo. Arba tasai žmogus, kurio teologiniai plonumai 
tiek yra beprotiški, jog jisai tenka iš visur izoliuoti, nes viską supina. 

O gal tai nusimanymas, jog Kaunui Jux ex Telšis - Tamsta esi apvaiz- 
dos skirtas išgelbėti katalikybę nuo naujo hereziarcho? Tai klysti. Mano 
pamokslų klausosi, regėjai, kokios minios pasauliečių ir kunigų. Nuo 
pat 1920 metų rugpjūčio 15 d. treti metai aš kalbu, vis girdint bent 
vienam svetimam kunigui sumistui. Ir tie sumistai vis nauji, keičias; 
ir ne bet kas, tik, sakysime, rektorius Mačiulis, profesoriai Čėsnys, 
Dambrauskas ir k., redaktorius Bikinas, dabar universiteto teologai. 
Be sumisto, labai dažnai klauso Valst. Prezidento sekretorius Biels- 
kius, konsistorijos arch. Veblauskas ir daugybė kitų. Svietiškių minioje 
daug krikščionių demokratų: Dr. Jokantas, V. Bičiūnas, Tijūnaitis, Ber- 
žinskis ir k., kurie kas miela švenčia neaplenkia mano bažnyčios. 

Juozas Tumas 


Kauno Arkivyskupijos kurijos archyvas. 
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VAIŽGANTAS 


Kauno Metropolijos Kurijai 


Iš Kauno Metropolijos Kurijos teko man girdėti keletas priekaištų, ku- 
rie mane skaudžiai palietė, o buvo be pagrindo. 

Solisčių kvietimas dalyvauti liturgijoje nėra mano prasimanymas: so- 
listės per visą pereitą 10 metų giedodavo taip pat šv. Kryžiaus parapijos 
bažnyčioje, kariuomenės Įgulos bažnyčioje ir Moksleivių bažnyčioje. 

Buvo susidaręs tarp menininkų giedotojų gražus paprotys: pirmą 
karjeros žingsnį pradėti nuo bažnyčios, ir tai Vytauto Dangun Ėmimo 
bažnyčios, ne kurios kitos. Daugelyje tad atsitikimų solistai ir solistės 
patys prašydavos pavelyti jiems pasimelsti Vytauto bažnyčioje, pagie- 
dant solo. 

3. Solistai ir solistės lygiomis buvo prileidžiami giedoti. 

4. Jokia solistė nebuvo favorituojama ir suklomis nėra giedojusi. 
Viena solistė tepagiedodavo sykį per metus ar dvejus, išskyrus ponią 
I. Avietėnaitę-Gustainienę, kurią studentai tautininkai, pradėdami 
savo korporacijos gyvavimo metus, buvo pasikvietę. 

5. Po pamaldų kunigui sumistui, visados svetimam, vargonininkui, 
artistui ir solistui ar solistei būdavo paduodama pietų apie 12:30-13 
val. Pavalgę, nė neatsisėsdami kitur, tuojau išeidavo. Aš pats grynojo 
alkolio nevartodamas nuo 1921 metų, neesu nupirkęs nė vienos bon- 
kos degtinės ar vyno ir savo klebonijoje neesu davęs niekam niekam. 
Tai gali patvirtinti visa eilė sumistų, kurių lengva čia atsiklausti: prela- 
tai Maironis, Morkelis, Venckus, kun. Sandanavičius, kun. Kemzūra, 
piof. Usonis ir eilė kitų. Tai negali būti nei kalbos apie bet kokį fetavi- 
mą ar ekscesus. 

6. Iš viso aš jokių svečių nepriiminėju ir nefetuoju. Tam man nėra 
laiko. 

7. Jokių artimų santykių nepalaikau su jokia moteriška; niekur nei- 
nu lankyti, niekas ir manęs nelanko. Tai gali patvirtinti mano tarnaitė 
ir kaimynai. 

8. Teatrą lankau mėgdamas jį ir privalėdamas: literatūros dėstytojo 
prievolė žinoti. Iš estrados esu kalbėjęs pro... kariuomenei. Esu sveiki- 
nęs latvių artistą Karklinį, lietuvių-latvių vienybės draugijos vardu, gal 
dar kai ką. Bet jokios Žalinkevičaitės nesu sveikinęs, nes jos ir niekas 
iš viso neturėjo progos sveikinti. Nors to nusidėjimo aš neišmanau. 


Vytauto bažnyčios rektorius kan. J. Tumas 


Priedas: p. Žalinkevičaitės pareiškimas 
Giliai gerbiamas kun. Kanauninke! 


Į Tamstos užklausimą, ar esu kada šventusi scenoje benefisą ar tai ju- 
biliejų, turiu pranešti, kad iki šiolei nei benefiso, nei jubiliejinio spek- 
taklio dar neturėjau ir jokių pasveikinimų savo gyvenime nei iš vieno 
žmogaus scenoje dar nesu girdėjusi. 

Priimkit mano gilios pagarbos žodį - A. Žalinkevičaitė 


1928 metų gruodžio 3 d. 
Kaunas 


Kauno Arkivyskupijos kurijos archyvas. 
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JUOZAS SKVIRECKAS 


Jo Prakilnybei kan. Juozapui Tumui 


Duodamas Ordinariatui paaiškinimą apie save, Tamsta sakais negalįs 
apsieiti be lankymo teatro, nes tai esą Tamstos, kaip literatūros dės- 
tytojo, prievolė, nors kai kada tas lankymas neapsieina be didesnio ar 
mažesnio papiktinimo tikinčiųjų. 

Kadangi mūsų Bažnyčios kanonai vis tik draudžia kunigams lankyti 
teatrą, tai pravartu būtų pasvarstyti, ar tamstos pasirinktoji literatūros 
dėstytojo profesija gali būti suderinta su kunigo pareigomis. Ordinari- 
ato duotas Tamstai leidimas skaityti humanitariniame fakultete lite- 
ratūra anaiptol neapima teatro lankymo. 


Juozapas Skvireckas 


Arkivyskupas ir Metropolitas 
1928 gruodžio 11 d. 


Kauno Arkivyskupijos kurijos archyvas. 


VAIŽGANTAS 


Vytauto Bažnyčios (Dangun Ėmimo) Rektorius 
Kaune, 1928 m. gruodžio 13 d. 


Pasiaiškinimas Arkivyskupui 


Jo malonei Kauno arkivyskupui ir metropolitui 


Pakartotinai draudimą lankyti teatrą (gr. 11 d. N. 3954) gavau ir klau- 
sau. Juo, kad mano plaučiai ir kalbamoji gerklė tiek darosi menki, jog 
po dviejų valandų paskaitos auditorijoje ar trijų valandų teatre, kur 
lygiai troškiai prikvėpuotas oras, visados gaunu atsirgti bronchitį ar 
gerklės uždegimą. Ganytojui įsakius, faktas nebetenka griauti. 

Klausau ir patarimo: „Pravartu būtų pasvarstyti ar (mano) pasirink- 
toji literatūros dėstytojo profesija gali būti suderinama su kunigo pa- 
reigomis.“ Su kunigo funkcijomis galima suderinti; jų nedaug teturiu, 
tai studijuoti ir rašyti man laiko yr ir tai man nedaro jokios moralės 
diversijos. Su kunigo poelgiu (šiuo atveju kalbamu teatro lankymu) — 
dvejoju. Aš jaučiu, ir tai patvirtina kiti sostinės kunigai, kad mūsų (...) 
teatro lankymas nėra morališkai nuodėmingas. „Niekaip negalime sau 
įsikalbėti, kad tai - griekas, sako: nes lietuvių teatras išimtinai švarus 
ir padorus gal kaip tik dėl to, kad kunigai jį lanko.“ Kito tokio tiek „ne- 
skabrioznavo“ nesą visoje Europoje; menkiausiam kriptelėjimui tuoj 
reaguojama ir teatro direkcija klauso. Manau, kad dvasiškių bendravi- 
mas šioję meno šakoje tik į sveikatą Lietuvos visuomenei. Abejoju, ar 
kuris dvasiškis lietuvis pats, be jokio draudimo, eitų gosliai pasisma- 
ginti viešoje vietoje. Į lietuvių teatrą kunigai vaikščiodavo kilnesnių 
meno įspūdžių ieškodami. Aš taip pat, nors tai man tekdavo mokėti ir 
sveikata, ne tik pinigais. Tiek to asmeniškai. 

Per aštuonerius metus aš matydavau lietuvių teatre dvasiškius, kai 
kuriuos dabartinius vyskupus. Tada jie nesipiktindavo ir pakartotinai 
eidavo. Aš dabar tik gaunu išgirsti, kad kas pašalinis būtų tuo piktinę- 
sis. Pačios pjesės klausymas, manau, nekaltas dalykas. 

Lieka antraktai, kada kojos pralamdomos fojėje ir šnekučiuojama 
su pažįstamais. Čia gali būti „mažesnio ar didesnio papiktinimo ti- 
kinčiųjų“, tačiau tik fariziejų, kai kunigą kalbina moterys ar antraip. 
Kas bloga mano, tas neafišuojas. Manau, net pasišaipyti viešoje vietoje 
naudinga, nes neberūpi tos tokios natūralios pramogos ieškoti priva- 
čiai, savo bute ar svečiuose. Ar kad aš jau senas, 60 m., ar kad gaunu 
dažnai abiejų lyčių pažįstamus teatre pamatyti, ~ man visai nerūpi 
svečiuotis ir aš niekur neinu, nei į mane kas ateina. 
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Sausas kanonas kitaip kalba, gyvenimas kitaip. Dėl to ir šiuo at- 
žvilgiu kunigai (ir aš) nesijautėme moraliai nusidedą. O kad niekas 
nė „mažiausiai“ kunigu nesipiktintų, vargu bau galima laukti. Nebent 
klauzūrą įvedus. Ir tai negelbsti. 

Esu giliai įsitikinęs, kad kunigus izoliavus nuo visuomenės džiaugs- 
mų, bepaliekant bendravimą darbe, nebus racionalu net politikos at- 
žvilgiu. Nematyti kunigo minioje džiaugsmo pakilimo momentais, 
švenčiant valstybines sukaktis, gerbiant gerbiamus veikėjus, reikštų 
tautinį dvasiškių eunuchizmą. Masiniai pasidžiaugimai esti ir teatro 
rūmuose. Man būtų didelė asmeninė skriauda, jei mane per nevalią 
sulaikytų nuo dalyvavimo 1930 metais 500 metų Vytauto sukaktyje, 
kada vaidins ką iš prelato Jono Maironio parašytas Vytauto trilogi- 
jos. Sulaikomas nenumirčiau; bet kad dvasia per tą aktą pagerėčiau, 
abejoju. 

Aš Kurijoje teiravaus, ar absoliučiai ginama eiti į teatrą. Su atsaky- 
mu svyruota: „Galbūt teks skirti veikalai“... Tas dalykas yra „Tiesos 
kelyje“ išaiškintas, nes dabar neaišku, ar dramatinis menas Lietuvos 
kunigui yra draudžiamas spectaculum, ar pats teatro rūmas, kur spie- 
čias „profanum vulgus“ (tamsioji liaudis). Jei šiuo atžvilgiu, tai ne- 
tektų nė koncertų klausyti. O aš esu Filharmonijos narys (N. 180), 
kurios uždavinys rengti muzikos simfonijas. Tada būtų nuodėmė iš 
viso muzikos klausyti, nors per tvorą, nes ir tada atsirastų tokių, kurie 
pasipiktinę pirštu rodytų: „Klauso... matai?“ Nuodėmė būtų kompo- 
nuoti ar beletristinį kūrinį kurti. Bet taip niekur nedaro. 

Ar gali būti literatūros dėstytojas, nenusimanydamas, kas tas da- 
bartinis dramos karalius Ibsenas ar buvusis — Shakespeare? Lietuvos 
universitete - gali, nes čia tik pradžia, kuriai ir aš buvau pateiktas (ne: 
„pasirinkau“). Bet kitame universitete negalėtų, kaip be vienos kojos 
žmogus negali būti paštiljonas. Jei Katalikų Bažnyčia tą koją ampu- 
tuotų, reiktų nuo docentavimo pasitraukti. Tik aš ir be to gausiu pasi- 
traukti sulig naujuoju universiteto statutu; o ir be to esu, dar prieš tai, 
raštu pareiškęs H. Fakultetui, kad rezignuoju kun. Mykolaičiui, 

Tikėkite manim, Mielas Ganytojau, kad aš, nors per visą amžių ne- 
izoliavaus nuo tautos, gerą kunigo vardą išlaikiau, nes man jis rūpėjo. 
Tik pačiu paskutiniu laiku padaryta pastangų man jį atimti. Kami Kad 

aš ne atkaklus ir greitas nuo visa ko pasišalinti. Tarkite tik žodį. 


Pareikšdamas paklusnybę - kan. J. Tumas 


Kauno Arkivyskupijos kurijos archyvas. 


VAIŽGANTAS 


Teatras - meno šventykla 


Iš kalbos pašventinant 
Kauno Valstybės teatrą 


Garbė Jėzui Kristui per amžius! 
Gerbiamoji gausinga Lietuvos teatro Šeima! 


Man pasirodė tinkamiausia Jus pasveikinti tuo pat obalsiu šioję naujo- 
je meno šventykloje, kuriuo aš kasdien tarnauju Dievo šventyklai. 

Argi yra panašumo tarp tų dviejų šventyklų? Čia nevienodų esama 
nuomonių. 

Štai Jūs, gerbiamieji Lietuvos meno Artistai, palaikėte reikalinga, 
kad pradžią jūsų darbo šiuose rūmuose palaimintų Bažnyčios atstovas, 
tiesa, žinomas jūsų prietelius. O man išeinant buvo šis dialogas: 

— Kurgi taip vėl skubies, vos vos iš bažnyčios ištrūkęs2 

-— Teatro švęstų. 

- „Tkatro“ = švęstų“22? - taip nutęsė balsą, lyg kokią negirdėta ne- 
sąmonę išgirdęs. Vargšas, matyt, teatrą identifikavo su kafe šantanu, 
restoranu-gertuve, linksmuoju namu ar kuo panašu, kurie „švęsto 
vandens“ bijo kaip velnuvos dvasios. 

Kokia klaida! Koks neteisingas teatro šmeižtas! O kas kaltas, kad 
pasaulyje susidarė tokia nuomonė apie teatrą, kad jan įstojant jaunas 
žmogus krinti kaip į prarają? Doras, gėdingas, kuklus buvęs teatre visa 
ką prarandi. Dėl to tėvai tokiu nenoru, net ir baile leidžia savo dukras 
teatro menams tarnauti, 

Šiuo atžvilgiu pasaulio teatrai mums ne pavyzdys. Didumas jų, bet, 
manau, toli gražu ne visi. Lietuvos teatras, jaunas būdamas, gali ir turi 
geresnis būti, sekdamas tik geraisiais pavyzdžiais, o griežtai atmesda- 
mas bloguosius. 

Viskas priderės nuo to, kaip Jūs, Gerbiamieji Artistai ir Tarnautojai, 
iš pat pradžių nusistatysitę, kaip teatro menų, operos, dramos ir bale- 
to, uždavinį suprasite. 

O tie uždaviniai aiškūs — kultūrinti ir dorinti visuomenę, o ne de- 
moralizuoti ją. 

Žiūrėkite, kaip daug ko reikiama, kad teatro menais galėtumei vi- 
suomenei tarnauti. Pirmiausia didžiulio, neabejotino Dievo duoto 
įgimto talento. Paskui didelio, ilgo ilgo specialio mokslo. Pagaliau dide- 
lių didelių valstybės lėšų menų šventyklai sukurti, artistams išlaikyti. 
Nejaugi toks sudėtinis dalykas iš talento, mokslo, pinigų būtų skiria- 
mas demoralizuoti, neigiamai paveikti visuomenei, kad žemiesiems 
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instinktams sukelti nieko to nereikia; gana visiškai nekomplikuoto da- 
lyko, sakysime, kad ir begėdiškos nuogybės. Tuo verčiasi kitos įstaigos, 
bet kitaip ir vadinas, ir menas su tuo nieko bendra neturi. Ten pakanka 
pablizginti pornografiją. 

Ir baletas? Taip, be jokios abejonės, ir baletas yra meno šventykla. 
Gal dar labiau, nes šokėjai, be tam tikro talento ir mokslo, dar reikia 
nepaprasto stiprumo, gracingumo, muzikalumo ir švelnaus estetikos 
supratimo, kurios ribas tegali nujausti labai subtilingos sielos. Nejaugi 
visa tai gali savim uždengti „Mūza Podkasana“, matomos visos kojos, 
nes jos daugiausia čia veikia? Yra tokių, kuriems pasiraitymo gana. Bet 
kam gi jiems eiti būtinai į teatrą? Teeinie sau kur kitur. Tai tik estetinė 
aberacija žiūrėti į meną pro skylutę, kada visos durys atviros. Su šiuo 
patologiniu visuomenės elementu menas neprivalo skaitytis. Kas pats 
supuvęs, tam viskas dvokia. 

Mes kalbame apie normaliąją, sveikąją dalį visuomenės. Šiems 
teatro menai, kaip ir kiti, yra dieviškos kilties, ir menų tarnautojai, 
artistai, privalo ne kitais save laikyti, kaip menų kunigais, menais pá- 
čiam Dievui, Jėzui Kristui, moralybės Meistri, tarnaujančiais. Ag ir 
pagonai menų dieviškumą suprato. Graikų Olimpe kas dievaitis - tai 
menininkas. Būrys mūzų, menų įkvėpėjų. Apolonas - muzikas, Vul- 
kanas - amatininkas. Net ir pats Dzeusas - kūrėjas, tokią pasaulio 
perfekcija sudaręs. 

Vakarų ir Rytų krikščionių bažnyčios pilnos daugeriopų menų. Ar- 
chitektūrai, skulptūrai, tapybai, muzikai, giesmei, literatūrai, poezijai, 
dramai, kinematografui ir dar kitiems čia vietos yra. Menų įvairybė, 
kiekvienas savaip deda aukščiausias pastangas žmoniškomis priemo- 
nėmis išreikšti dieviškąjį Neišreiškiamąjį. Kūrėjas yra kentėtojas. Kū- 
ryba - kančios kaip ir gimdymo, dar didesnės, nes su supratimu ne- 
tesėjimo vaizduoti Absoliutą - dalimis, Dvasią - plastika, aną pasaulį 
nukelti į šį pasaulį. 

Artistas privalo būti mistikas, kitaip jis nebus artistas. Dirbdamas 
savo darbą, jis privalo visados turėti savo vaizduotę, siekiančią Dan- 
gaus aukštybių, ne žemės mėšlynų. Grynam darbui tenka turėti grynų 
darbininkų, skaisčioms idėjoms reikšti - skaisčių šventikų. Menas, 
teperėjęs per skaisčią menininko sielą, dorins žiūrėtoją, klausytoją, 
medituotoją; ir tas pats menas, perėjęs per neskaisčią artisto sielą, tik 
terš žmoniją. Ag patys žinote, kaip dailės muziejuose veikia tuos pa- 
čius žmogaus instinktus: klasikų gamtiškoji tikrybė net ramina, nes 

jų intencija buvo tiesiai menui tarnauti. O kitų meistrų darbai, kartais 
dar sumaningesni, nė daile nevadinami, nes jie skirti ne meno grožiui, 
tik pašaliniam tikslui. Ir patys meistrai tevadinami sumaningais ama- 
tininkais, o ne įkvėptaisiais kūrėjais, artistais. 


Gerbiamieji Lietuvos Artistai, švelnioji tautos dalis! Sursum corda, 
einant savo pareigas! Tegaubie kiekvieną jūsų žingsnį Dicvo dvasia, 
Aukštybių dvasia, nes žemybių ekvilibristika, žongliavimas ir kitos 
„štukos“ bus balaganas, ne šventykla. Jūs — dvasios atstovai, ne kūno. 
Ir baleto? Ir baleto, be jokių abejonių! Dar labiau, nes čia daugiau rafi- 
nuotos nuosaikos reikia, 

Gerbiamoji Lietuvos Teatro Vadovybe, Ponas Direktoriau! Norite 
pakelti lietuvių meną į aukštybės, dabokite, kad jo vykintojai netrauk- 
tų jo į žemybes, patys tebūdami amatininkai, o ne kūrėjai, turį patre- 
šusias sielas, demoralizuoti ir demoralizuoją kitus. $u tokiais negali 
būti kompromisų. Tegul jie sau sveiki eina kur kitur tarnauti, tik ne 
teatrui. Kai kolektyvas ir jo Vadovybė laiku žinosite vyriaus; Lietuvos 
teatro principą: būti moraliems, sudvasintiems keliant lietuvių visuo- 
menės kultūrą, tai ir pasiskiriant nebus pretenzijų. Netesėta, ir tiek. 
Reiškia, ne tam, mielas pilieti, tave Apvaizda skyrė. 

Matote, kaip aukštai meno šventykla sukimba su Dievo bažnyčia! 
Kokiu mielu noru tad Bažnyčia švenčia jūsų naują būstą, o jums prašo, 
kad Dievas duotų sveikatos ir visokiausio ištesėjimo. 


MLLM archyvas. 
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PRANCIŠKUS KAREVIČIUS 


[Laiškas Vaižgantuij| 


Episcopus 
Samogitiensis 
Caunae, 

30 Aprilis an. 1921. 
No. 


Jo Malonybei Garbės Kanauninkui Juozui Tumui 


„Sūnau, kam mums taip padarei!“ Lk. 2 


Pasitikėjau Tamstos užtikrinimu, jog iš blaivumo ribų niekad neišeisi. 
O štai užvakar ne tikt nekurius svečius per gausiai įvaišinai, bet ir 
patsai įkaušai, kunigiško stiliaus neišlaikei. Svečius sursum corda kelti 
karštai paraginęs, patsai troškulį godžiai iš stiklinės gesinai! Pabūgau, 
kad tai nebūtų prie alkoholio palinkimo žymė. Išėjau iš vaišių sužeista 
širdžia. Žaizda tada teužgis, kada Tamsta svaiginančių gėralų visiškai 
nebragausi. 

Tamstą Kristuje mylįs 

Vyskupas Pranciškus Karys 


Kauno Arkivyskupijos kurijos archyvas. 


VAIŽGANTAS 


[Laiškas Pranciškui Karevičiui| 
Kaune, 1921 m. balandžio 30 d. 


Mano Ganytojau ir Autoritete, 


Dar kartą pareikšdamas Mylimajam savo Ganytojui tą džiaugsmą, ku- 
rio esu patyręs iš Jo Malonybės, pakėlus mane kanauninku, aš vieno 
tegailiuosi širdingai ir ilgai sau to nedovanosiu, kad tą laimingiausią 
mano gyvenime dieną - instaliacijos vakarienę aš pabaigiau ne taip, 
kaip to reikalauja riimtumo valanda. Aš ilgai svyravau, ar duoti spiriti- 
nio gėrimo svečiams - t. y. neprisilaikyti tos tvarkos, kurią savo pavyz- 
džiu jau nebe kartą esate parodę. Pasiklausęs vieno kito, paklausiau ir 
pastačiau 6 butelius krupninko 43 dalyviams vakarienėje. Viena bon- 
ka tenka 7 žmonėms, rodės, dykas galas: krupninkas nestipras, tačiau 
atsiradus nemaža neragaujančių, kitiems buvo progos daugiau įsigerti. 
Rodydamas kvailą savo vaišingumą, aš, tiesa, į tai raginau ir pats su 
visais, nors po nedaug, prisigėriau. 

Ligi šiol aš netiksliai laikiau niekais ir nenuodėme tiek paragauti, 
kada žmogus nenustoja sąmonės ir pajėgų, gali sklandžiai kalbėti ir 
bėgioti, o jam dirbtinai pakeltas ir be to geras ūpas. Po tos vakarienės 
aš aiškiai išvydau, jog ir tiek yra smarkiai peiktina ir užgaulinga tiems, 
kurie buvo kviesti į dvasiškių puotą, o išėjo — spiritiškių. 

Nužemintai atsiprašau šiuo laišku pirmon galvon Tamsta, savo 
Ganytoją, ir atsiprašysiu skyrium kiekviena malonėjusį ateiti į puotą 
blaivininką, nes aš juos už susiturėjimą gerbiu ir esu jiems padėjęs 
blaivybinimo darbą dirbti. 

Pergyventa valanda verčia mane savo Ganytojui pasižadėti, jog nuo 
šiol nei pats neberagausiu spirito, nei kitiems beduosiu. Aš jo ir ne- 
pirkdavaus, nors duodamas „mokėjau“ gerti - girtas nebuvau, nors ir 
žymus būdavau per pokylius, kad gėręs. Pilnu abstinentu tuo tarpu 
nesijaučiu galįs būti ir išsižadėti vyno ar alaus, ar biškio likerio į kavą, 
kaipo delikateso per iškilmingus pokylius. 

Bet to yra maža. Mano paties susiturėjimas kitiems įspūdžio ne- 
padarys, blaivinimo darbui nepadės, jei nebus tai daroma vardan 
aukštesniojo autoriteto. Ir juoktųs iš manęs, jei aš imčiau propaguoti 
susiturėjimą - Vakarykštis ragautojas. Bet labai užimponuotų drau- 
gams ir pažįstamiems, jei Ganytojas malonėtumėt ne manė vieną, tik 
visus trumpu raštu, o ne vienu tik savo pavyzdžiu kunigiją griežtai pa- 
šauktumėt prie tvarkos šiais pereiginiais ir visokio išklibimo laikais. 
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Paklausyti savo Ganytojo balso ir kitus versti, kad klausytų, būtų labai 
natūralu ir net garbinga. Ir susiturėjimas skelbti ne savo, vakar ragau- 
tojo, bet bažnyčios Galvos vardu, būtų labai drąsu. Vyrai, klausykime. 
Reiškia, visi mes, ne jūs, silpnavaliai, linksmuoliai, eikime, ne „eikite“, 
kitu keliu. Ir vaišės be spirito būtų ne šykštumo, tik programos dalykas, 
ir dalyvaujant iškilminguose pokyliuose, priimant užsienių svečius ir 
t. t., drąsu būtų reikalauti, kad tie gėrimai būtų išmesti iš meniu. 

Alkolis man tikdavo kaipo narkotikas: kitų erzinančių dalykų nevar- 
todavau; bet retai jo teragaudamas aš, žinoma, toli gražu dar buvau nuo 
alkoholiko. Taigi man lygiai, manau, ir mano draugams ragautojams, 
visiškai jo išsižadėti (bent spirito visais jo vardais) yra gana piga. 

Šiandieną gautą Ganytojo laišką aš pasilaikysiu kaip vieną bran- 
giausių man atminčių ir skaitysiu jį tiesiog įkvėptu labai didelei mano, 
kaipo kanauninko ir bažnyčios rektoriaus, naudai. 

Meldžiamasis Ganytojau, malonėk užmiršti nemalonų įspūdį ir ne- 
nusigręžk nuo manes, o aš pasistengsiu niekados nebejžeisti. 


Juozas Tumas 


Kauno Arkivyskupijos kurijos archyvas. 


VAIŽGANTAS 


Mano girtoji išpažintis 


Ar aš geriąs alkolinius gėrimus, ar negeriąs? Į tai man gana sunku 
atsakyti. Aš esu perėjęs visas gėrimo stadijas. Iki keliolikos metų nebu- 
vau ragavęs nieko, niekas neduodavo, ir tai manęs neviliojo. Sykį neš- 
damas svečiams butelį, buvau pamėginęs - ką gi gera gers? Bet nuryt 
negalėjau, tik nasrus išdegiau. Ir paskui grynos degtinės, spirito visai 
negėriau. Keliolikos metų susirgau anemija. Kalčiausias buvo nepa- 
kankamas valgis, o gydytojas man įsakė stiprintis alum. Išgerdavau po 
butelį kasdien per dvejetą savaičių. Patiko, buvo gera, o gal ir maistin- 
ga. Nuo to laiko alų mielai gerdavau, bet tik atsitiktinai, ne nuolat, sau 
jo nelaikiau, tik svetimam - tokia buvo mada. Po dvidešimt kelerių 
metų amžiaus gerdavau kiek maskuotos degtinės - pasaldintos ir šer- 
mukšninės. Ji tiko. Bloga nesu prityręs, nes didesnių kiekių neimda- 
vau. Ketvirtoje dešimtyje mėgau vaišėse į arbatėlą piltis konjako. Gerai 
atskiestas nebuvo įkyrus, o prakaitą varė. Tai, sakydavo, gerai esą nu- 
šalus ar nuvargus. O kas jį žino. Tik ir jo aš tyčia nelaikydavau. Labiau 
tiko vynas, bet jis buvo brangus, tai retai matomas. Be „čėščenos“ ir 
spirito, esu per savo amželį visa ko gėriojęs nevienodais tarpais, nevie- 
nodomis dozėmis, tai jokio pasiilgimo vieno ar kito gėrimo niekados 
nejaučiau; bent tokio, kai pasiilgstama nikocijanos svaigalo. Nieko 
neragavęs prabūdavau po ilgoką laiką. Kai nebūdavo progų viešai kur 
dalyvauti ir vaišintis. Tai vieni manęs neskirdavo iš ragaujančiųjų, o 
kiti, kai pradėjo organizuotis „blaivybės“, laikė mane blaivininku (ab- 
soliutistų dar nebuvo) ir aš padėdavau tą darbą dirbti parapijose ir kon- 
gresuose. Ilgojo karo metu nebuvo geriamą, ir man niekados neparėjo 
į galvą dėl to skųstis ar dairytis ypatingų progų, kontrabandos. Gerai 
po karo, nuo 1920 metų Kaune ima smarkiai gerti. Gėriau ir aš, dabar 
tik retkarčiais padaugindamas. Stačiau ir svečiams. Mano Ganytojui 
tuo pasipiktinus, 1921 m. balandžio mėnėsį, virtau griežtu abstinentu 
ir ištvėriau septynerius metus, be jokių apžadų. Per paskutinius tre- 
jus metus kai kada išgeriu stiklinę alaus (jis man netinka); vaisvynio 
stiklą, bet ir tas netinka. Tinka silpnieji užsienių vynai: bažnytinis, 
soternas, mozelis; daugiausia gi apyrūgštis raudonasis. Nuo vieno kito 
stiklo per kurias retas iškilmes neatsisakau, bet pats nesu jiems išda- 
vęs nė vieno lito. Mano bute nesti nė kvapo vyno, nebent pasimaišo 
kitų atsineštinio. Labai retai kam pastatau alaus bonką. Nebesu abs- 
tinentas, absoliutistas — tai aišku. Bet geriančiu manęs taip pat neva- 
dina, ir katalikų Blaivybės draugijoje aš mielai dirbu, draugiją ir jos 
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abstinentai manęs nepaleidžia, bet kunigas K. kitados protestavo, kam 
mane, neabstinentą, kongresas kvietė į garbės prezidiumą. 

Taigi, ar aš geriąs, ar negeriąs, kai neatsisakau nuo mažos dozės 
vyno ar alaus labai retais atsitikimais? Aš pats save laikau blaiviu, 
nesijaučiu nusidedas nei savo sveikatai, nei padorumui, nei kišenei, 
nei sąžinei. Visokeriopai gėriojęs, dabar jaučiuosi sunormalėjęs: alko- 
lis man organiškai nereikalingas, aš be jo apsicinu neribotą laiką; nei 
mano organizmui, nei stalo meniu, nei namų papročiuose jis man 
nieko nesveria. 

Man rodos, kad visuomenė, valdžia, atskiri veikėjai ir gyvenimo 
tvarkytojai šito būtent siektų: kad alkolis žmonijai nebebūtų reikš- 
mingas nei prietelius; kad nebereiktų su juo kovoti tokiomis priemo- 
nėmis, kaip prohibicijos, abstinencijos, visokie kraštutinumai, kurių 
negali ilgam išlaikyti. Gėriojimas neturėtų būti nei mada, nei reikalas. 
Reikia taip auklėtis, kad visu kuo maža tenkintumės. Juk ir gėrimo 
perdėjimu ne visados kaltas alkolis. Mūsų Pakuršė, vokiečiai, nuside- 
da apsirijimu, ne alkolizavimusi, kai viedrais išsikošia visokių alų ir 
girų. Tuo pat nusidėdavo ir rusai čajininkai, kuriems pilvai punta nuo 
daugybės šilto vandens su minimu cukraus. Vyriausiasis gyvenimo eg- 
zistencijos dėsnis turėtų būti tiek tevalgyti ir tiek tegerti, kiek būtinai 
reikia stipriai palaikyti darbui skiriamam kūnui. Stipras organizmas — 
didžiausias raskažis ir laimė, o ne perdėjimas, kurių organizmas visai 
nereikalingas. 


Dr. f. Tumas 


Mokslų Akademijos bibliotekos archyvas. 


VAIŽGANTAS 
Tolyn nuo pinigų 


Fragmentas 


Na, ką dabar pasakysi, ar tasai rublis, nuolat lašėdamas ir net kapitolo 
tau nesudarydamas, argi nėra tas alkoholis, nikocianos, morfinos, opi- 
jaus lašai, kurie pamažu pamažu, bet nuolat veikia į nervus, kol juos 
visai suparaližuoja ar taip įtempia, jog, nebeatnaujinant dozų, šėlsta, 
audrą keliai Juk tai padaro vyriausiąją senatvės ydą - godumą, kada 
nebesinori išlaidžių daryti, 

- Ak, brolau, tikėk manim: aš - visai negodus žmogus; bet, reikalų 
per visą amžių per daug turėdamas, visados gyvenau skolomis, kurių 
niekaip netesėjau išlyginti, kol nepasitraukiau šalin nuo viso to smul- 
kaus ir abuojo materializmo. 

Brolau, nelauk rublio: jis ir iš skolų nevaduoja; dažniau dar labiau 
klampina. O sulaukęs mesk į dėžę nesidžiaugdamas, nesuklostydamas 
kaip kokį mylimą daiktą; nepatikrinėk, neskaityk, nors ir sakoma, pi- 
nigai mėgstą skaitomi; suprask: tada lengviau galą su galu suvedi. Nu- 
sispjauk ant visos tos „matematikos“! Nusimazgok ir rankeles, pinigą 
gavęs. Ir nevertink jokių gėrybių pinigais, tik jų naudingumu ir tiku 
rėikalingumu gyvenimui. Geriau susiaurink savo reikalus, nemėtyk, 
kam nereikia, tai tie „galai“ ir patys savaime susieis. 

Laimingas tas kunigas, kurs ne tik post aurum non abiit, nec spe- 
ravit in pecunia et thesauris, bet ir nejaučia reikalo jokių kitų daiktų, 
kaip tik švarių švariausis, padorių padoriausis, vidutiniškai brangus, 
bet ne išmislingas apdaras ir gera, kuo geriausia biblioteka storų, gra- 
žiai ir stipriai aptaisytų knygų, ne kapeikinių šiukšlių. Nieko, nieko 
daugiau. Nė baldų. Ypač nė baldų, kurie kunigui yra tiek geri, kiek 
katinui į uodegą įsuktas brazguolis. 

Ką pabaigoje metų atliekama sugraibysi, atiduosi ne kam kitam, 
ne „gastinčiais“ gyvais pinigais ar brangiais daiktais giminėms ir prie- 
teliams, tik stipendijomis neturtingiems, pirmiausia, žinoma, savo 
giminių vaikams, pradedant nuo artimųjų. Toks jau kraujo patrauki- 
mas, nors žmonės tau, pilieti, visi tie patys, visi lygūs. Tai silpnybei 
reikia pasiduoti ir nusileisti; vis tiek geruma lašini į tą patį žmonijos 
iždą. Tik nė giminėms leisti į mokslus nevalia tau skolintis ir nebe- 
atidavinėti. Kas ne gerumas, kai vagies ranka sieki į svetimą kišenę 
ir esi geras! Jei daugiau bus reikalų, daugiau dirbk, jei moki kurio 
inteligentiško, kunigo dvasiai nekliūvančio darbo. Nuo savo burnos 
teprivalai atitraukti kąsnį vieniems seniems savo tėveliams pamalo- 
ninti, kuo tik begali, kuo tik neviršijančiu tavo ištesėjimo beišmanai. 
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Tau pačiam tai bus gryniausia satisfakcija. Atmink, ką viršiau kalbė- 
jau apie malonumą. 

Taigi tolyn, tolyn nuo pinigų, kaip nuo bjauriausio ir kenks- 
mingiausio kokio gleivėto, abuojo daikto! Jis seks tavimi. Ale ryšys 
tarp tavęs ir pinigo tebūnie visai palaidas; tu be jo, jis be tavęs, jei ne- 
nori, kad gana ūmu laiku, nereiks nė dešimties metų, tu pavirstumei 
kojinės, nebe altoriaus tarnu. 

Bjauru laukti pinigo iš meilės; bjauru ir iš reikalo, kurs priveda tave 
daryti tiesiog šventvagiškas transakcijas. Nebe „mielas kunigėli“, tik 
bezczelny materialista, kaip tu drįsti papirkliauti Mišių obligacijomis, 
išsitarti: atsiskaitysime obligacijomis; užsirašyk tiek ir tiek obligacijų 
už pirktą jautį, aš tiek iš savųjų išbrėšiu, ir t. panašiais dalykais! Juk 
per tokias pirkliškas transakcijas vėlių turtas gali keliauti per rankų 
rankas ištisais metais ir padarytosios intencijos neįvykti... 

Ir gildins tau širdį kasmet perkeliamos į naują rubricelę neatlaikytos 
intencijos ir žemins tave tavo paties akyse, nes ne tu būsi geradaris 
skaistykloje esamųjų vėlių, tik jos tavo išnaudojamos ir apviliamos: tu 
būsi vėlių neišsimokamas skolininkas. 

Gerai dabar daro džiakonai, jei gale metų imte atima atliekamąsias 
intencijas į vyskupijos valdytojo žinią. Tik tegu tos pareigos nepamirš- 
ta nė vienais metais, nes tai - maži juokai, kai net numirėliai palieka 
skolingi - vėlėms... patys nueidami į jas akių žibintų: 

- A, sveikas gyvas, mūsų „vaduotojas“! Kaip mums mokėjai, taip ir 
tau atmokės! 

Jei iš rublio valdžios ir globos neišsisuksi, pražuvęs esi kunigas, pra- 
žuvęs veikėjas, pražuvęs žmogus! 


Vaižgantas, Jaunam veikėjui, Kaunas, 1925, p. 57. 


VAIŽGANTAS 


[Laiškas Eglei Klimaitei] 


Kaunas, 1929 m. lapkričio 20 d. 


Miela Eglute! Sugrįžęs iš five'o clock'o pas ministerį Aleksą, radau ant 
rašomojo savo stalo Tavo rankele man dedikuotą fotografiją. Ji labai 
artistiška, bet mūsų technika nėra gera — ne veiksli. Bet man tai ne- 
svarbu. 

Man svarbu, kad tai Tu, Eglut, ir tokia jau didelė. Po pusantrų metų 
nebepažinčiau Tavęs - tokia jau mademoiselle. Bet ir tai niekai. Ti man 
vis ta pati mažytė Eglutė, kurią galiu pagauti, apskabinti ir pamieluoti. 

Tu gal nežinai, kas tai yra lietuviškai „mieluotis“. Tai apsikabinti už 
kaklų ir į abi šalis pakrypuoti. Kitiems gal nieko. O mylinčioms šir- 
dims tai labai gera. O kad aš sugrįžau gerokai įsigėręs, tai man ir užėjo 
toks noras Tave apskabinti ir pamieluoti, kaip motutė Tave mieluoja, 
kai Tu jai esi gera ir jos širdį kuo nulenki. 

Eglut, tas žmogus labai laimingas kurs tiek nuramina kitą, tiek pa- 
saldina jam širdį, jog jis norėtų Tau pulti į glėbį, apsikabinti už kaklo 
ir pamieluoti. Jei Tau kada pasiseks kam nors tokia laimė padaryti, Tu 
pati būsi laiminga. O tuo tarpu tai labai piga daryti savo mamytei ir 
tėveliui. Būk jiems tokia gera, tokia lipšni, kad jie norėtų Tave pasiimti 
į glėbį ir mieluoti mieluoti, kol Tu užmigsi. Tada užmigusi sapnuosi, 
kad Tave dangaus angelėlis mieluoja. Ir svajosi dar pakirdus. 

Nežinau, ką Ti sapnuosi šią naktį, bet aš Tave iš už 2000 kilome- 
trų imu glėbin, spaudžiu prie senelio širdies ir mieluoju. Mik ramiai, 
ilsėkis ir stiprėk, kad pakeltumei mokslo naštą. Aš iš tolo įsakiau Tau, 
kad Tu pasisakytumei mamytei bočelį mačiusi. Ar taip buvo? Kartais 
man tai pavyksta: aš dalimi fakiris. Na, miegok ramiai! 


9 val. 45 min. 
Tavo bočelis Juozas 


Vaižgantas, Laiškai Klimams, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 


1998, p. 260-261. 
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VAIŽGANTAS 
[Laiškas Bronei Klimienei] 


Kaune, 1929 m. rugsėjo 24 d. 


Mielas Broniuk! Kaipgi Tu galoji? Žinau, Ta man nieko nepasisakysi. 
Klausiu taip sau, kad apie Tave mastau ir bijau, kad nebūt bloga. Tai 
geriau aš Tau nusipasakosiu. 

Pagaliau, kaip ir pasibaigė mano jubiliejus. Sveikinimų gavau 394. 
Bet kad didumas buvo šeimų, draugijų, kuopų, tai sveikino bent du 
tūkstančiu „žmonių“ ir bent keliolika tūkstančių jaunimo, deja, tik 
tautiškojo. Nepasveikino tik savas ir mylimas Arkivyskupas, v. Stau- 
gaitis ir Reinys. Be to, krikdemų ir socdemų partijos. Šiaip jau visi, ir 
iš anų kai kurie palaidi žmonės. 

Nuglostė - numielavo mane lietuvių visuomenė; prirašė ir prisakė tiek 
dusėrų, kiek aš nė nevaizdavaus. Kai stebiuos, kad mūsų inteligentai tiek 
daug moka retorikos pavartoti panegirikams, tai ginas: nei tai esą pane- 
girikai, nei retorika, bet tikri jausmai. Nedristu ginčyti. Užtat dėl epitetų, 
kuriais mane apibėrė, kaip kokiais egzotiškais žolynais, atsimenu prof. 
M. Biržiškos anekdotą. Jie šventę Vilniuje 65 ar 70 m. Basanavičiaus su- 
kaktį. Kažkas taip jį išgyręs kalboje, kad net koktu pasidarę. O a. a. Ba- 
sanavičius pareiškęs: „Teisybę pasakė.“ Aš nenorėčiau virsti anekdotišku 
jubiliatu. Tai visų epitetų nei pasisavinu, nei atmetu. Aš, Tumas, stoviu 
šalia garbinamojo Vaižganto. Man tik įdomu, kaip ir kas jį pagerbia ar 
pagiria; man nė karto nesukrutėjo širdis džiaugsmu nuo tų masinių kom- 
plimentų. Tai faktas. Man nėr ko Tau meluoti. O prieš jubiliejų smarkiai 
buvo malonu aptikus ką nors giriamo. Gal štai dėl ko. Jei nors puselė būtų 
tikra, ką mano apie mane visuomenė, tai aš turėčiau būti virš-šventas, 
virš-patriotas, na, Ubermensch. Ir man būtų sunku tesėti. Jausčiaus bai- 
siai nenatūraliai; gal imčiau ir pozuoti kiek. O tai taip šlykštu ir juokinga, 
kad geriau būtų tuojau numirti, neg susikompromituoti. 

Man laiku pasisekė save broniruoti nuo komplimentų, ir aš manaus 
nepakvailėsiąs nuo jų, nė pasikeisiąs. Ir vis dėlto man bus sunku karšti 
pernelyg pakeltam. Sunku man buvo ir kanauninku tapti: Katedroj per 
ceremonijas aš laidojau save tokį, koks išbuvau 52 metus. Šiuo tarpu 
nebenorėčiau save antrą kartą laidoti tą, koks išbuvau 1921-1929 m. 
kanauninko rangoje. Berods, nė vieną sykį nepasirodžiau jos nevertas, 
tai man to gana ir be jubiliejinių pagyrų. Ačiū ir Jums už tokią gražią 
ir inteligentišką charakteristiką. Ji visiems labai patiko. Bus ir daugiau 
„vaižgantikos“. O kam tai, kitą kartą pasisakysiu. 


Jūsų kun. Juozas 
Vaižgantas, Laiškai Klimams, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 


1998, p. 250-251. 
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VAIŽGANTAS 


[Laiškas Bronei Klimienei| 


Kaune, 1929 m. spalio 9 d. 
Branyte, aš Tau, štai, patiekiau savo 60 metų pripelnytą ligų katalogą. 


1. Plaukai ant galvos nebesilaiko. 

2. Akys nebežiūri. 

3. Ausys nebeklauso. 

4. Sprande egzema. 

5. Nosys nebefiltruoja. 

6. Kalbamoji gerklė užsidega. 

7. Alsuojamieji užsiflegmiję. 

8. Raumens reumatizmuoti. 

9. Nariai artritizmuoti. 

10. Girkšnys praplyšęs. 

11. Slanktai vargina. 

12. Kojų pirštų papautai gelia. 

13. Išijas duria. 

14. Smėlys ir baltymai byra. 

Suma: 82 kg svorio, 

atrodau, kaip niekados pirmiau, ir labai dėkoju Jums už pažadėjimą 
surasti kurortą. Palauksime, kuriam galui rimtai prisireiks. 

Šiandien M. Kabinetas paskyrė man 800 litų pensijos, tai duonos 
nepritrūksiu, o dirbti dar galiu ir labai noriu. 

Pasveikinimų gavau 427. 

O paskutinį ruošia H. Fakultetas š. m. 20 d. 

Aš pats stebiuos, kaip neapkvaišau nuo malonėjimų ir pagyrimų. 
Širdyje dabar jaučiuos dar kuklesnis, dar ramesnis, na, laimingas. Už 
viską tebūnie garbė Dievui! 

Tavo dėdelė 


Vaižgantas, Laiškai Klimams, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
1998, p. 250-251. 


VAIŽGANTAS 


[Laiškas Pranui Lesauskiui| 


Kaunas, 1932 m. rugsėjo 17 d. 


Mielas Pranai! Ačiū sveikas pasveikinęs mane antros žvaigždės! Be- 
rods, Vytautui Didžiajam aš esu kiek patarnavęs, valdydamas jo įsteig- 
tąją Kauno pilies bažnyčią - aš pirmas ėmiau sudarinėti Kaunui vy- 
tautinės sostinės opiniją. Ir iš viso senajai tradicijai atgyti aš padariau 
pradžią - Kaunas gi buvo nuo tradicijų nuplikintas kaip gatvės nuo 
pastatų: aukšti namai kliudė fortams, skaisti tautinė tos vietos tradi- 
cija kliudė rusifikatoriams. Šiandien, ačiū ponui Dievui, Kaunas sulie- 
tuvėjęs dvasia, ne viena savo išvaizda. Nėra kas iš nuolatinių Vytauti- 
nės bažnyčios lankytojų parašytų, ką ji veikė, kaip tautinius elementus 
spietė. O jei surašytų ir atspėtų mano intenciją, tikrai pasakytų, kad 
Vytauto ordino aš esu vertas. Negi vertesni kurie kapitonai ar, atsipra- 
šant gerų žmonių, kad ir majorai. Karininkų garbei tenka pasakyti, kad 
jie man tokio aukšto laipsnio nepavydį, nors patys neturi. Ordino tary- 
ba buvo man prisprendusi net pirmo laipsnio - Vado ordiną; girdi, tokį 
Vaižgantą vieną teturime. Tik, ačiū jam, prezidentas nesutiko: girdi, 
didesnis būtų už didžiuosius, ar kaip ten. Negaliu skųstis: visuomenė 
reiškia man labai daug simpatijų gatvėje, autobuse, universitete, teat- 
re, susirinkimuose. Nesimato net tautų ir luomų skirtumo. Ir teisin- 
ga - aš tarnauju visiems. Su tais vienais krikščioniais - demokratais 
man nekaip: jie opozicijoje, o mane laiko pozicijoje. Čia neteisinga: aš 
tik ne opozicijoje, opozicijon manęs niekas netraukia, nei aš ten einu. 
Ordinu mane pagerbė ne už kokią politiką, bet už visuomeninį veiki- 
mą. Tai aš joks rzgdowikas - valdžios pataikūnas. 

Barbora sparnus pakėlus skristi pas Tave. Pasiilgo, nusibodo admi- 
nistruoti vilą. Sveika, ir Vytukas sveikas. Jis vis daugiau gudrėja. Jau ir 
meluoti mokąs, auklė liudija. Tik vis dar nekalba, tai mane nervina — 
nėr su kuo pafilosofuoti nuėjus. 

Buvome pas p. Vebrus. Simpatingi jauni žmonės. Nejaugi nepasi- 
seks jis iškelti, kaip to yra vertas! 

Išbučiuok visus švedus mano vardu. 

O sveikata ne kokia - tai šis galas, tai tas vis tenka pas meisterį Gylį 
počinyt - tai pilvą, tai nervą, tai distorsiją pakinklio (belipant į Vytauto 
kalną Birštone). Et! 

Tavo kun. Juozas 


Vaižgantas, Laiškai Klimams, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 


1998, p. 381. 
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Birštonuokimės 


Visai moderninis eiliavimas 


Aš senas, bet per smarkus, 

Aš jaunas, bet jau kremblys, 

Aš nei šioks nei toks būro padaras, nebe 
Tuo galu atsidvesiu, 

Aš - mokslinuos ir plunksninu 

Ir man 

Skiedžias smegenys. 

Viduriai kieti, 

Viduriai skysti. 

Ei, tu pūslė vienatinė 

Ir didžiam ir mažam tujen reikalinga, 

O pelerižuojasi 

Skauda nykštį, tą, patį galinį 

Gniaužo raumenis gramatika 
Hemoroido - aukso gyslelė 

Hemoroidas - invijas vaikščioja. 

Akys žlibos — 

Nei mergos nebemato. 

Ausys kurčios — 

Vien „šia“ begirdi, o „duok“ niekados. 
Deformis kūnas, ne geresnė ir siela. 

Per metus žmogaus makštis susiskirsto visomis 
Sudedamomis savo dalimis. Sukežėtų subyrėtų 
Ir siela, tik dažnam jos visai nebelieka. 
Čiaudulys, kosulys, verulys 

Ir daug daug visokių... lių... lių.... lių... 
Vieną dalį padalangink 

Antrą paaidink 

Trečią pasvalink 

Ketvirtą palatvink. 

Kemėriuok, Pasteriuok. 

Rudenį visų narių surink, 

Atgal sukrauk, — 

Ir tu vėl - Šaustas 

Tai pirma vasarinės mano poezijos dalis. 
O antra, štai, kokia. 

Vyrai, moterys! 


Senieji ir jaunieji 

Sveikieji, kurie norite susirgti, paliegėliai — 
Atsigauti, bloznai surimtėti, idiotai 
Pagudrėti, — 

Visiems visiems visiems — 

"Tik birštonuotis, birštonuotis. 

Jei tau kieta - gerk Vytauto 

Jei tau skysta - gerk jo pat. 

Pūslę valo, inkstus skalauja, - vis jis, 
Vis jis, vis jis. 

Nervus taiso, ūpą gerina - Birutė. 
Mėgink 

Viskas pridera nuo intencijos 

O žemė ar kitaip daro? 

Ak, tu žeme! 

Tu, rodos, vienodai pilka, 

O čia pat daigini — 

Žemuogę ir durnaropę. 

Čia pat vieną nudažai raudonai, 
Kita žaliai, kita geltonai. 

Be galo patriotiškai lietuviškai. 
Reikia tik intencijos, 

Ko tu nori, 

Ir gausi. 

Birštonuokimės, Birštonuokimės, 
Kolei jauni esame, 

Nebebus laiko birštonuotis, 

Kai visas kišenes iškratys kiti. 
Dabar trečia dalis - priemonės. 

l, kurtinaitinimo masažai - 
Aptiekina gudęs ansotojas. 

2, Specialistas okulistas — 
Venckūnina akinius 

Natūralius, paniekęs dirbtinius 
Pasibrundzinimas, tik ką nuvažiavę 
"Tuojau gausite įsitikinti, jog tau 
31,50 temačys, o 310 jau pakenks. 
4, Purvai, purvų, purvais, purvuose, 
Apsipurvink, Vytautas nuplaus, 
Birutė atgaivins. 


MLLM archyvas. 
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PRANAS MARTINAITIS 


Jurginas „Vaižgantas“ 


Didžiai gerbiamam Kanauninkui Juozui Tumui 


Garbingo Tamstos jubiliejaus proga kaip pagarbą, kurią aš noriu Tams- 
tai išreikšti, noriu pavadinti amžinai garbei mano šiais metais išvestą 
naują jurginų veislę Dahlia - jūsų vardu: „Rašytojas Vaižgantas“. 

Prie šio prašymo pridedu jurgino žiedo nuotrauką ir siunčiu gyvus 
žiedus, nuolankiai prašydamas Tamstos sutikimo leisti tuo vardu šią 
niekur nesančią naujieną vadinti. 

Reiškiu didžiausią pagarbą ir linkėjimus. 


Pranas Martinaitis 
Kauno miesto sodininkystės ūkio vedėjas 


Kaunas, 1929 m. rugsėjo 8 d. 


Vilniaus Universiteto (toliau - VU) bibliotekos archyvas. 


VYDŪNAS 


[Sveikinimas Vaižgantui) 


Didžiai gerbiamas Kanauninke, mielas Tautieti, 


Kur nors skaičiau, kad Jums šiuo laiku sukanka 60 metų. O neseniai, 
rodos, „Lietuvos aide“ skaičiau, kad kokios negalės vargina. Todėl ypač 
nuoširdžiai sveikinu Jus, linkėdamas daug džiaugsmo gyvame savo 
darbe žmonių ir tautos labui! Jums labai daug dar lieka padaryti, nors 
jau labai daug nuveikėte. Todėl tam linkiu daug galių. Tegul jų Jums 
gausiai tenka iš Aukštybės! Ir tegul Jums būna visuomet ir sveikatos! 


Su tikra pagarba ir širdingumu — 
Vydūnas 


Tilžė, 1929 m. rugpjūčio 10 d. 


VU bibliotekos archyvas. 
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MARIJA PEČKAUSKAITĖ 


ĮSveikinimo laiškas Vaižgantui) 


Labai brangusis ir aukštai gerbiamas Vaižgante! 


Prie entuziastingo himno, visos Lietuvos giedamo Tamstai pagarbinti, 
pridedu ir aš savo menką balselį. Kanakados rašei man Tamsta, kad 
nesą ko džiaugtis sulaukus pačiam ar kitam senio amžiaus. Iš vienos 
pusės tai tiesa, bet, antra vertus, kaip nesidžiaugsi, kad turime tokį 
žmogų, kurs per tiek metų vis dirba ir dirba kaip ta bitelė, vis ta pačia 
jaunystės ugnim liepsnodamas, visados savo idealui ištikimas, kurs 
tiek saldaus, kvapaus medučio prinešė į mūsų rašliavos avilį. Esu tik- 
ra žemaitė ir nemėgstu žodžių. Šiai progai atėjus pasakysiu dar kartą 
trumpai tai, ka Tamsta seniai žinai: visados myliu Tamstą ir gerbiu 
iš visos savo širdies, kuri yra tikrai žemaitiškai pastovi ir moka būti 
dėkinga. Nesiliauju meldus Dievą, kad visados laikytų Tamstą savo 
globoje ir malonėje. 

Išgirdę apie Tamstos ligą, nerimastavom. Aš padvigubinau savo 
maldas. Dabar iš viso ko sprendžiu, kad Tamsta sveikesnis. 

Ilgai ilgai gyvuok, brangusis Vaižgante, sveikas, tvirtas ir vis toks pat 
darbštus ir energingas. 


Visados Tamstos ištikima prietelė Marija Pečkauskaitė 
1929 m. rugsėjo 8 d. 


VU bibliotekos archyvas. 


ALFREDAS SENNAS 


[Laiškas Vaižgantui| 


Aukštai gerbiamas Jubiliate, 


Negalėdamas pats aplankyti Tamstą ir žodžiu išreikšti mano paties 
ir mano žmonos širdingiausius linkėjimus, siunčiu juos šiuo raštu. 
Džiaugiamės, kad Tamsta toks sveikas esi, kad net daug jaunesni gali 
pavydėti. Linkime, kad dar ilgai ilgai galėtum džiaugtis tokia pat gera 
sveikata. Linkime tai pirmoj eilėj dėl paties Tamstos, bet ir dėl Tams- 
tos gerbėjų, kurie dar tikisi gausią iš Tamstos dar daug skanaus ir svei- 
ko dvasinio peno. 

Buvau numatęs Tamstos sukaktuvėms ypatingą dovaną. Tvirtai 
maniau galėsiąs tą dieną Tamstai įteikti „Pragiedrulių“ vokiškąjį ver- 
timą. Įvairūs Tamstai žinomi nemalonumai, ištikę mane prieš vasaros 
atostogas, atėmė nuo manęs visas jėgas ir dėl to vertimo darbu užsiim- 
ti negalėjau. Taigi, jau įpusėjusį, bet dabar sustojusį vertimą užbaigsiu 
vėliau, kai vėl turėsiu pastovią vietą, tvirtą gyvenimo bazę. Gal tai bus 
Šveicarijoj, gal ir kur kitur. 

Esu tikras, kad Lietuvos vardas pakils, kai platesnis pasaulis iš 
Tamstos raštų galės susipažinti su jos praeitimi, kovomis, kančiomis 
ir siekimais. Esu tikras, kad Tamstos vardas bus įrašytas į pasaulinių 
rašytojų sąrašą, kad mokėjai taip gražiai ir galingai visa tai atvaizduoti. 
Kai Tamstai sukaks septyniasdešimt metų, sukaktuvių šventę kels jau 
ne vieni lietuviai, bet visa Europa, nes tikiuosi, kad atsiras ir tokių 
žmonių, kurie vers Tamstos raštus į kitas kalbas, ne tik į vokiečių. 


Širdingai sveikinu 
Dr. A. Senn su žmona 


VU bibliotekos archyvas. 
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Ačiū! Ačiū! 


Gm! Aš nemaniau, kad taip sunku bus man natūraliai padėkoti Malo- 
ningai Lietuvių Visuomenei už jos pasveikinimus žengiant man į „ka- 
pininkus“, atseit jau kapą metų išgyvenusius: tiek visa to buvo gausu 
ir jausminga. Lyg Basanavičiui. 

Ką ir besakysi - malonu, kai giria, nepeikia. Tačiau, kai per labai, tai 
verčia susigaužti ir baimingai dairytis, kad juokingas netaptumei, ne- 
būdamas toks, kuriam visoje plotmėje derėtų pareikštieji panegirikai. 
Aš pavelijau dalį jų paskelbti daugiau kaip literatorius, o ne girckus. 
Man tai lyg rinkinėlis pritaikomosios poezijos, lyg sudėtinė lietuvių 
inteligentų kūryba - parodymas jų sumanumo džiaugtis ir girti. Origi- 
nali tai „poezija“ ir graži. Tai dalimi atsveria perdėjimą. 

Tikrai sužavėtas tebuvau pareikštų man prietelingumu. Jis niekuo 
neįtartinas. Vis dėlto ir į tai žiūrėjau objektingai, ne subjektingai, lyg 
būčiau buvęs ne aš giriamas, tik bet kuris pilietis, ilgokai patarnavęs 
savo visuomenei. Taip man rodės dar kilniau ir kultūringiau. Visu šir- 
dies pilnumu, visu patriotizmu teko džiaugtis, kad mūsų tesima mei- 
le ir pagarba lydėti savo veteranai į jų senatvę. Ramu darėsi sieloje, 
patyrus, kaip neteisingai buvo prisikaišiojama: esame šalti, ne laiku 
susiprantame. Ne! Mes šiokie ir tokie, bet viena niekas neneigia — mes 
esame geros širdies ir kai kada net savotiškai ekspansyvūs: kai kada 
kai ką tesime apgaubti tokia žmoniškumo šilimėle, kuri vertesnė už 
auksą ir sidabrą. Būta verta ir man šešios dešimtys metų laukti ko pa- 
našu. Ne veltui daroma vertenybių - dėl jų būsi gerai nusitiekęs. 

Ar bepridarysiu daugiau vertenybių, pareis nuo to, kiek man be- 
duos Dievulis sveikatos. Neatsižadu stengtis, tačiau su viena pataisa. 
Kai kas dėjo mane „vadu“ ir šaukė vadu būti. O aš iš tikrųjų tebuvau 
kuklus tarnautojas visiems, kuriems tik galėjau bent kuo padėti. Bene 
tiek ir mano nuopelno, kad buvau paslankus. Jei man kuris balsas iš 
visuomenės pasakė: „Eik, tavęs ten ir ten laukia, daryk tai ir tai“, — aš 
tuojau ėjau ir dirbau tuo vienu gyvuoju savo tautos meilės instinktu, 
ne išmanymu, ne nuosekliu sukombinavimu, jog taip, ne kitaip bus 
geriausia. Iš to bene visi mano darbų netygumai, net klaidos. Ačiū, kad 
bent šiuo žygiu nebuvo man paduota jų sąskaita! 

Nė vienam darbui laiku neįgaliotas plebiscito keliu, dabar džiau- 
giuos vis dėlto daug kam įtikęs. Tai jau taip ir teks amželis baigti: 
tarnaujant visuomenei, o ne ją už pavadžio vedžiojant. Nebent tik jos 
paglostytas dar labiau per kiekvieną dalį žiūrėsiu į visumą. 

Ačiū ačiū! 


Lietuvos aidas, 1929, Nr. 168, 


BARBORA MĖGINAITĖ-LESAUSKIENĖ 


Kauko istorija 


1923 metais dirbau Nemunėlio Radviliškio mokykloje. Vienam mo- 
kiniui padėjau privačiomis pamokomis prisivyti kitus moksleivius. 
Atsidėkodamas už pamokas, kartą jis atnešė gražų mažą taksų veislės 
šuniuką. Pagalvojau, kad galėsiu tą šunytį padovanoti mažytei sesers 
Bronės dukrelei Eglutei. Vežant šunelį į Kauną, traukinyje jis visai 
netikėtai padarė mažą skandaliuką. Šuniukas miegojo man ant kelių 
beretėje. Konduktoriui tikrinant keleivių bilietus, jis staiga pabudo ir 
apžiojo konduktoriaus pirštą, kai jis man grąžino bilieta. Traukinio 
konduktorius užpyko ir piktai pabrėžė, kad keleivių kupė šunis ve- 
žioti griežtai uždrausta. Paaiškinau, kad tai ne šuo, o tik mažas šuny- 
tis. Šiaip taip išsiaiškinome, ir tą taksiuką atgabenau į Kauną. Tačiau 
mano sesuo Bronė griežtai atsisakė tokią dovana priimti. Sakė, kad iš 
viso prie mažų vaikų leisti šuniuką būtų ir nehigieniška, ir nesaugu. 
Jos argumentai buvo labai pagrįsti, bet aš jaučiausi nesmagiai — galvo- 
jau, kad tą šunytį reikės vežtis atgal, o ir namie nebus kur jo dėti. Net 
nežinojau, ką su juo daryti. Nuėjau su ta savo bėda pasiguosti pas dėdę 
Juozą Tumą. Išklausęs jis apžiūrėjo tą gyvuliuką ir tarė: 

— Na ką gi - palik jį man! 

Tokiu netikėtu būdu ir įtaisiau savo dėdei tą šunelį. Ji praminė Kau- 
ku ir laikė kaip gerą, ištikimą draugą. Tačiau kartais jis dėdei suke!- 
davo ir įvairių nesmagumų. Kiekvieną kartą, kai aplankydavau Vaiž- 
gantą, jis man vis pasakodavo apie Kauko iškrėstas šunybes. Tačiau 
kai šunelis žuvo, tai gerasis mano dėdė atsiuntė man gedulo ženklais 
pažymėtame voke laiškelį su to šunelio nekrologu. 
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Šunakariai budeliai, 
Nuostolių darytojai... 


Miesto valdybos uždavinys — apvalyti miestą nuo šunų valkatų, piktų, 
nuo šunų pasiutėlių, nuo šunų rujos. Tam tikslui jis samdosi ypatin- 
gos garbės žmones, duodamas jiems tą vieną instrukciją: „Pasipelny- 
kite, imkite bet kurį šunį be antsnukio.“ Tokios instrukcijos maža. 
Antsnukio šuva nepakenčia ir jį tol krapšto, kol nusimauna. Aš neesu 
matęs Kaune nė vieno šuns su antsnukiu; daugiausia jis kabo pakaklė- 
je, jei nepamestas. 

Dabar kaunietis bus pirkęs kokį gražų, geros veislės šunį ir jį išsi- 
auginęs. Žmogus prie šuns prisiriša, nes tas taurus gyvulėlis taip pat 
savo šeimininkui fidelis, ištikimas. Be to, tai jau brangenybė pinigais: 
geros rasės išaugintas ir dresuotas šuva jau vertas 2-3000 litų. Žiūrėk, 
kiek jo šėrimas atsieina! 

Man yra mažiukas kambarinis šunelis taksas. Septinti metai yra. 
Kas metai sumoku miestui po 21 litą neraginamas. Visas senamiestis 
ji pažįsta ir Kauko vardą žino. Nieko jis nėra įkandęs nei išgąsdinęs. 
Štai jis rusena paskui tarnaitę pas mėsininką. Iclius jį nuo tarnaitės 
atima ir, nors nuovadoje pareikšta, kieno tai šuva, turi apykaklę ir 
miesto valdybos numerį, nusiveža kur ten už Pažaislio, 14 kilometrų. 
Ten turi pasiuntinys sekti būdą ir nunešti penkius litus. 

Ypatinga bausmė šunelio savininkui! 

Bal. 30 d. tas pat pasikartojo mano paties akyse. Aš pasireiškiu šu- 
nelio savininku, moku šunakariui už „fatygą“ penkius litus ir prašau 
šunelio nekankinti. Gerbiamasis iclius tyčia mano akyse žaidžia savo 
meškere ir kilpoje kabančiu senu mano prieteliu. Gerklikė jam pilna 
kraujo; jis pasmaugtas; jo klyksmas sutelkia minią, o man iclius neati- 
duoda, kviečias nuovadon. Teisinasi ypatingai: „Mes turime teisės taip 
daryti“, — o nieko nenusimano, ar turi pareigą naikinti brangų gyvulį, 
kurs niekam nieko blogo nedaro. Šuniukas ištrūksta visas kruvinas ir 
serga. 

Miesto valdyba! Aš Tamstai moku iždą, mokėsiu ir pabaudą, kad 
drįsau į Rotušės aikštę išeiti su kambarinių šuneliu be antsnukio. Bet 
jei mano Kaukas padvės mano akyse užkankintas, be širdies sužalotas, 
aš Tamstai iškelsiu civilinį ieškinį 1200 litų nuostolio. 

O tuo tarpu rašaus giliai įžeistas savo pilietinėse teisėse, o neapgintas. 


MLLM archyvas. 
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Nekrologas [Kaukui| 


1930 Vytauto Didžiojo metais naktį iš birželio trisdešimtos dienos į 
liepos pirmą dieną Aleksoto g. 16 N kieme šunų veselijoje neramų 
savo amželį pabaigė 

Kaukas, 

vos aštuonerius metus tesukakęs. 


Kauno laikraščiai savo kronikose vis žymėdavos nepaprastą Kauko 
ištvermę - per dešimtį dienų suklomis veselioti. Suiysdavo, sukūsda- 
vo nabagas, bet, apetitą gerą turėdamas, vėl lengvai atsigaudavo. Kuo 
senyn, juo aiškiau nabašninkas jautė savo pašaukimą tarnauti gražia- 
jai lyčiai, nepraleisti nei vienų veselijų visame senamiestyje. Pirmasis 
Lietuvos poetas 

Maironis 

apibūdino Kauką niekad nepamirštamais savo teisingumu žodžiais: 
„Kaukas, girdi, Kaunas... buvo Vaižganto gyvumo ir temperamento.“ 

Nebent tuo skirtumu, kad aš jokiose veselijose nedalyvaujų. Išimtį 
sudarė prof. Skardžius, kurio vestuves atšokome Kybartiškiuose. 

Kaukas negalavo. Net manęs sugrįžusio nepasveikino. Vis neturėjo 
laiko. Bet nebeturėjo ir apetito. Matyt, dvėstinoji artinos ir, kaip kuliū- 
ringas šuva, dvasią išpūtė ne namie. 

O buvo man geras. Visur sekė. Namie žinojo, kada su manim žais- 
ti - kai man nusibosdavo prie staliuko sėdėti. Pasivalgė jis už tai geros 
duonos. Naudojos viso miesto pagarba. Pavydelninkai sako, net poli- 
cistai kanauninko taksą sutikdami „kozyriali“. O garsus buvo visoje 
Lietuvoje, Ypač įgarsėjo po vienų muštynių, kada nuo kartuvių paleis- 
tas, jis tučtuojau sugrįžo atgal į šunų veseliją. 

Daug pasidarbavęs, pilnas nuopelnų, - jo ainių liko daugybė, - buvo 
palaidotas istoriškame Kauno „Gojuje“. Laidotuvių ceremonijas atliko 
Vladas Cibulskas, zokristininkas. 

Rimtai sakant, Kauko labai gaili. O mano kojos pirštelis, dr. Kuz- 
mos ištyrimu, atplyšęs. Sausgyslė tesugysianti per tris mėnesius. Liep- 
ta basam gyventi. 


Jūsų nuliūdęs Vaižgantas 
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[Atsakymai į A. Merkelio klausimus| 


- Nejaugi lengva širdimi - nuo tos pareigos, kuriai tiek energijos ir tiek 
savo lėšų esate padėję! 

- Kur čia tau! Susigyvenau su gražia ir jaukiausia visame Kaune 
bažnytėle, su gražiausia gal visoje Lietuvoje jos pozicija panemunėje, 
su senamiesčiu, su Baltosios Gulbės aikšte, su Metropolijos Kunigų 
seminarija. Buvo laikų, kada buvau pasiryžęs ir rūsį gale bažnyčios lig 
laiku išmūryti ir ten atsigulti. Paskui ėmiau senti, šalti, atšalo man ir 
kiti. Belikau, nuo sąmojingo kai kieno pasakymo, „kazionnyj ravin“, 
ir pasidarė aišku, kad visą amžių toje pozicijoje nebeištesėsiu, nes ir 
užsimojimo nebuvo bažnyčią laikyti „civilinėje“ savo globoje, kai yra 
kas „dvasiniai“ ją paglobos. Neprisiduodamas iš esmės „nusikuniga- 
vęs“ jaučiuos „nusiganytojavęs“. Pats savim tapau nebepatenkintas ir 
beveik noromis užsivožiu grabo voku, nes kas gi tai yra - altarista? 
691,10 litų pensijos pragyventi pakaks. 


- Na jau, gerbiamasis! Apie grabą gal per anksti kalbėti. Vis dėlto 
Lietuvos visuomenė domisi tamstos negalojimu. Kas jis ir iš ko kilęs! 

- Esu kūnu nusigyvenęs, nors neblogai atrodau; sugurintas puodas, 
no prof. Radzvicko tariant. Esu nusidirbęs ir išklibęs. Sumaningų ir 
man itin prietelingų medikų globoje paaiškėjo, kad mano anemija 
kilusi iš storųjų žarnų ligos, vadinamos colitis. Jos mažiau rangos, o 
inteligento gyvenimas sėdomis daro jas dar labiau inertingas. Tad jų 
sienelės imą sunktis, versti dažnai laukinėtis, iš to nesunaudojimas 
maisto ir - maža kraujo. Seniau anaemija pernicioza buvo nebepagy- 
doma: 1910 m. nuo jos mirė mano seselė Severina Mėginienė; dabar 
gana vykusiai gydoma žaliomis jaknomis ir jų preparatu, įtreškia- 
mu į raumenis. Po mėnesio kuracijos, po keliolikos injekcijų, mano 
sveikata žymiai pagerėjo: hemoglobinų padaugėjo 63-70, raudonųjų 
kraujo rutuliukų 2700 tūkst.-3520 tūkst., indeksas sumažėjo 1,16- 
1,00. Tai esą labai geri ženklai, kad toliau kuracija duos dar geresnių 
rezultatų. 


— Ar tai pirmas priepuolis! 

- Ne. Pirmas buvo 1929 m., kada aš labai nusidirbau, bespausdin- 
damas savo ir ne savo knygas. Tada Pažaislyje atsigavau, dabar ketinu 
Vytauto kalne atsigauti. 


- Ką gi beveiksi, pasitraukęs nuo privalomųjų pareigų! Ką berašysi 
Ką bespausdinsiė 


- Tai jau kaip Dievas duos. Atsakyti tegalėsiu po dvejeto mėnesių. 


Užsimojęs esu šiemet išleisti tris knygas: 

1] Vaižganto gyvulėliai, iš jo raštų. Šv. Kazimiero leidinys. 

2) Vaižganto Raštų XVIII tomas, beletristika. Šv. Kazimiero leidinys. 

3) Naujieji literatūros nuotykiai, Vaižganto Raštų XIX tomas lite- 
ratūros istorijai. I jau baigiamas. 3 jau pradėtas, nors dar sunku man 
redaguoti ir koreguoti. 


MLLM archyvas. 
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VAIŽGANTAS 


Paskutinis pamokslas 


1920 m. kovo 31 d. Jo Mylista Žemaičių Vyskupas Pranciškus Ka- 
revičius malonėjo man pavesti atitaisymą dangun Ėmimo bažnyčios 
Nemuno paupyje. Laikinai jos rektoriaus pareigas nuo 1919 m. bal. 
22 d. ėjęs Kauno įgulos kapelionas Bron. Bumšas kaip tik tuo laiku 
buvo prie Įgulos bažnyčios pritvirtintas — reikėjo ir jį priruošti katalikų 
pamaldoms laikyti. Iš tėvų pranciškonų konventualų - mažųjų brolių 
bažnyčios buvo belikę gan greit vienos sienos - nei stiklų, nei tinko, 
nei mobiliaro, nei stogo absidoje, o visam kam kapeliono Bumšo te- 
sukalėdota Žemaičių ir Sūdavos parapijose 6601,21 auksinas, iš kurių 
2395,70 auks. jau buvo pats išleidęs darbams. 

Aš turėjau dar kitą pareigą — redagavau „Tautos“ žurnalą, paskui 
ir „Trimito“, tai man nepaverku buvo kalėdoti provincijoje; teko pa- 
sikliauti ta viena laikinąja sostine Kaunu, atseit valdininkija. Ir to 
pakako. Lietuviai inteligentai suprato tradicinę vytautinės bažnyčios 
reikšmę lietuvių valstybiškumui ir pasiryžo labai dosniai sušelpti. Jo 
Ekscelencija pirmasis Lietuvos Respublikos Prezidentas Antanas Sme- 
tona pirmas paskyrė iš amerikiečių aukų, paduotų jo dispozicijai, 30 
000 auksinių; iki galo metų sumesta per 100 000 auksinių, kitais me- 
tais 76 344,73 auks., trečiais 157 913,47 auks.; iš viso iki įvedant litų 
valiutą auksiniais buvo suaukota 336 258, įskaitant į tai ir gerą dalį 
rektoriaus honorarų už tuokimą moterystėn aktus ir krikštus priva- 
čiuose namuose. 

Rodės, tada tai didelė suma, bet auksiniai vis labiau pigo, tai ir mo- 
kėti teko didelėmis sumomis. Pav., už 10 didžiulių suolų (240 sėdimų- 
jų vietų) 100 000 auksinių, šešiems liktoriams, kurie antai didžiajame 
altoriuje, 20 000, didžiajam paveikslui 15 000, šventoriui aptverti, be 
pačių tvorų, 13 000. Reikalų tiek būdavo daug, kad iki 1926 m. vis 
buvau apsibridęs skolose, kol pradėjau 1926-1929 m. sumegzti galą 
su galu nedideliais pertekliais; 1930-1932 m. vėl davė žymių neperte- 
klių, krizei paveikus piliečių ištesėjimą. 

Litais vytautinė bažnyčia yra laimėjusi: 1922 m. - 1350,27, 
1923 m. - 8279,55, 1942 m. -12754,17, 1952 m.- 14790, 1926 m. - 
9521,97, 1927 m. - 9687,94, 1928 m. -9157,81, 1929 m. - 7576,71, 
1930 m. - 8604,06, 1931 m. -6151,60, 1932 m. - 3742,96, 1933 m. - 
427,80. Iš viso 92 000. Rodos, ir tai didelė suma, bet išdėstęs į dešimtį 
metų, gauni po 9000 metams arba po 7-800 litų mėnesiui visai bažny- 
čios įstaigai laikyti: vargonininkui, zakristijonui, gatvės ir šventoriaus 
valytojui, miesto iždui, žvakėms, elektrai, vynui, labdarybei ir t. t. 


Suma, skiriama tik vienai vidutinio tarnautojo šeimai. Bažnyčios rek- 
toriui iš to nebetekdavo nė cento, dar jis savo pajamomis gaudavo da- 
lytis su tarnais. 

Trylika metų padirbęs Vytautinėje bažnyčioje, aš nesusidėjau jokio 
turto, neįsigijau namų gyventi - išeinu vėl įnamauti, kaip įnamavau 
kleboniją, o mano einamoji sąskaita teparodo 250 Lt. Ačiū Dievui, 
kad bent ne skolų. O prisipažįstu jums, kad nemanytumėte, jog aš čia 
jūsų skatikais pasinaudojau. Kas kokį litą dėjo, tas litas prie bažnyčios, 
ne prie mano delnų prilipo, nes mano intencija buvo prirengti maldos 
namą tiems, kurie daugiau už mane moka ir tesi melstis — vienuo- 
liams. 


Kauno Arkivyskupijos kurijos archyvas. 
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VAIŽGANTAS 
"Tas trečiasis 


Pensionieriaus laiškas" 


Vaidilate - dukrele! Kaip gerai padarei, kad atsiminei savo buvusįjį 
literatūros lektorių! Jį baigia visi užmiršti, ir jis baigia visa užmiršti, 
Nė tie literatūros trupiniai neberūpi. Aš tik stebiuos, kad apie tokius 
niekus kitakart ištisus tomus esu prirašęs. Tuštybių tuštybės; viskas 
pasauly tuščia ir neverta, kad ko domėtumeis. 

Be vieno - to trečio. Prašom paklausyti, kaip jis, tas trečias, nuose- 
kliai atsirado. 

Baigianti senti, kaip ir aš, mano visų galų ministrė Agotė pasiryžo 
pasitaisyti... Išeidama savon krikščioniškon bažnyčion (kitokių ji ne- 
pripažįstanti), ji su manim atsisveikino taip griežtai, lyg visam amžiui, 
o tai pasikartoja kas dvi savaites, išeidama į tyrus, kur atsiskyrus nuo 
visų — ponų, betarnaus vienam - pačiam Dievui. 

- Atleisk, dovanok, ponuli, ką tik bloga esu šiuo laiku pridariusi, 
Žinai gi, čia patingėjau ir neapsivaliau, čia nevisus voratinklius nuravė- 
jau, čia lėkščių visą krūvą sukūliau, čia papykus prišiurkščiavau... Ak, 
tu jejem! Argi pats, kitus bemokydamas, neprisityrei, kad nepagriešijęs 
nė neapsisuksi... Jau tik šiuo kartu nebepyk —- nuo šiol bus kitaip... 

- Lai tave, gerbiamoji, šventieji angelai veda ir parveda. Ką čia se- 
nienas beminėsi: buvo ir nebėra; kaip vakarykščios dienos. Parsinešk, 
sveika, širdį pilną artimo meilės, kuri nė ponų neišskiria, ir pilną antį 
visokių malonių. 

Ir pats išėjau savon, tautiškon bažnyčion. (Kitokių nė nepripažįstu.) 

Abudu viska padarėm, ka galėjom. Agzotė savo dvasią stiprinos di- 
delėje minioje, aš su Ponu Dievu pasikalbėjau tuščiame dievnamyje. 
Grįždamas aš vis dėlto jaučiaus, lyg kažkas kažką man šiandien sko- 
lingas ir aš turiu teisės to pareikalauti. Nemigau visą naktį, apsiver- 
čiau apie 353 kartus. Kalčiausias, rodos, buvo priegalvėlis (mergaitėms 
jis - Jasik, man gi jis buvo tikras — Jonyla): aš jo niekaip negalėjau 
prisitaikyti prie burnos. Agotė vis dėlto jautės kažką kažkam skolinga, 
o neišmanė, kaip čia su visais atsilyginus. Ji nė karto neapsivertus 
išpuškėjo devynias ar dešimtį valandų. 


* Noredamas patenkinti mano didelį dėmesį jo dabartinio gyvenimo rūpesčiais, mano 
buvęs profesorius Vaižgantas atsiuntė man šį laišką, beletristiškai aprašydamas savo, 
pensionieriaus, nuotaiką. Tai charakteringai realus ir labai įdomus vaizdelis iš vieno 
mūsų tautos rašytojų gyvenimo - vertas pasiskaityti ir kitiems. 

Petronėlė Orintaitė 


Aš atsisėdau prie rašomojo stalo, tyčia toli nuo valgomojo, ir ėmiau 
kerštingai laukti, kad mane pasišauktų pusryčiautų. Niekas nešaukė. 
Palaukęs palaukęs ir prisinervinęs, pats šūktelėjau: 

- Ar tatai šiandien visai nevalgysime? 

- O ko gi bereikiai Sviesto, sūrio, ragaišio, kiaušinių, pieno seniai 
padėta, - atsiliepė iš kažin kur įnirtęs balsas. Agotė už durų šnirpštė 
ir už ausies kažką atsisėdus gaudė. Gal dėl to ir pyko; o gal dėl to, kad 
delsiu papusryčiauti ir atleisti ją į rinką. 

Ant stalo, tikrai, visa ko stovėta ir aušta. 

Reikėtų ir man eiti į bankus pensijos iš vieno kitan perkrauti. Ei- 
namoji sąskaita nedidžiausia, bet ganėtina. Tai ar perkrausi kick dau- 
giau, ar ne, alkanas nebūsi. Nebeidomu. Atidėjau kitai dienai, neva 
kada bus mažiau žmonių ir man, tokiam darbščiam, neteks gaišti. 

Gaišti, pagaliau, man nebeopi sąvoka. Aš nebeturiu privalomų užsi- 
ėmimų. Sergi — sirk, dirbi — dirbk; ir ne tai, kas tau užversta, bet ką pats 
prisimanai. Gali sau nuversti kalną ir visą lomą užlyginti, kad ainiai 
per amžius minėtų; gali tik rėžį ore palikti. Vis tiek tuo tarpu niekam 
neatsiskaitysi. Tai ir gali būti sau ramus, kaip krakė kūdroje užžėlusia 
pavirše — tik tuk ir lauk, ko! kas kryčiu išsigriebs paspirginti. 

Politiką aš jau seniai pasmerkiau, suversdamas ją kytrioms lapėms, 
jei ne patiems velniams-intrigantams. Ji nepastovi, ji tos tik dienos 
reikalas, ji nešvari ir neteisinga. Aš - aukščiau už politiką esu. Tik nuo 
kurio čia laiko? Vis tasia: subrendau, principus išsilyginau ir jei mano 
nepriklausomos valstybės reikalais kiti nemoka tauriai rūpintis, aš už 
tai neatsakau, Mano sąžinė gryna. 

Dar būtų nebūtų nenudirbtų visuomenės darbų. Jų daug, o darbi- 
ninkų esą maža. Ne, tatai užėjo generacija! Daktarų daktarai, - vie- 
nas mokslas, kad tu sukeptumei; jaunystė verda kunkuliuoja, kaip 
šutinamosios roputės, - energijos — nors pūrais seikėk; užmokamų 
inteligentų dvidešimt šeši tūkstančiai, dar su kaupu... O kaip reikia, 
tu, pensionieriau, ateik šian, tu nueik ten: čia paklabėk, čia parašyk, 
čia posėdžiauk. Argi nebus kada galas? Juk jau metas garbės ženklais 
apsikarščiuoti ir pailsėti... Na, einu, einu, ir kalbu! Tai piga — vėjas 
vėją pagauna. Na, einu ir posėdžiauju kamščio rolėje, kad bent kvoru- 
mas būtų; kodėl gi nepasėdėti, turint kuo sėdėti? O kas iš to, tesižinai 
pirmininkas. Aš seniai niekur nebepirmininkauju. Tik kad vis rečiau 
begirdžiu ir tą: ateik šian, nueik ten... 

Na, nuopelnų, garbės, turto, laisvės turiu tiek ir tiek, o fizika ir psi- 
chika nebeina jų sutiktų. Kalčiausias, manau, blogas oras. Kas gi ir 
kurgi matė tokį blogą orą, kaip Lietuvoje? Visas Kaunas, antai, serga, 
Patys laikraščiai apie tai rašo. Diena keičiasi naktimi, o mūsų ruduo 
niekaip nepasikeičia tvirta žiema. Nei šalta, nei šilta, nei šlapia nei 
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sausa. Valstietis kailiniais ar ne, imti išeinant purvabraidžius ir lietsar- 
gj (tai, kas lietų sergsti, ne žmogų) ar ne? Tegul jį devynios, tą Lietuvos 
rudenį! Be socializmo - komunizmo, dar reumatizmas su artritizmu 
įsigalėjo. Suka narius, gnaibo raumenis, - nuolat irmėdė. Nei aspirinas, 
nei aviečių arbata nebejkaitina, - šalta, kaip myruonui. Per ausis duria, 
per nosis varva ir ant krūtinės laša; tik kultūrą kompromituoja... 

Katės įkyrėjo; jos — biaurybės. Taksiukas išdvėsė; jis buvo pernelyg 
netvarkus lovelasas. Našlių našlaitis likęs, ko gi dabar besigriebsiu! 
Ilgai svyravau, kas įsitaisyti, kad gyvenimą papildytų: gramofonas ar 
radijo imtuvas. Nusprendžiau — parodoje nusipirkti kanariuką. Ir ne- 
apsirikau. Jauniklėlis mažylėlis! Be to, už rėkavimą ir čirškimą Berly- 
no specialistas ar tik juo apsimetęs, pastatęs 54 punktus iš 90; vadi- 
nas, daugiau kaip vidutinis giesmininkas, per ilga galįs prilygti pačiam 
Kiprui ar Babravičiui. 

Kanariukas dabar mano dešinėje. Lesa ropių grūdus ir kanarinius, 
retkarčiais — kiaušinį, užkandžiauja upės smėliu. Ir kad žinotumei, Vai- 
dilute, toks jaunas, o jau pats prausias: galvelę, kaklelį! Nusitaško visas, 
nutaško viską: mano literatūros šedevrų rankraščius ir jau atmuštus, jų 
nelaimei, Tvardovskio likimui: nei pakartus, nei paleistus. 

Ir pasikeitė mūsų (mano ir ministrės) gyvenimas geran: jis vėl pil- 
nas. Mes, nors aš nemigęs, ji - persimiegojusi, nebe pikti. Kai susi- 
tinkame kuriame slenkstyje, pirmas mūsų žodis apie tą mažą mūsų 
rėksniuka: ar turi ko gerti, ko valgyti. Antai, krauna man kiaušinių ant 
stalo. Padėdavo du, dabar padėjo tris. 

- Jam? — trumpai paklausiau, pasižiūrėjęs jai per akis gilyn į pat 
širdį. 

- Jam, - atsakė patenkinta. Ir abudu paslaptingai nusišypsojom. Su- 
prask: trečias - kanariukui. 

Ir atsirado tarp mūsų kažkas trečia; fokusas, į kurį visi mūsų siel- 
vartai ėmė krypti. Vienas antram mudu nebereikalingi: mudu - tre- 
Čiam. Ir iš viso mudu niekam nebereikalingi; nebent paukščiukui pa- 
lesinti. Ir klausomės katras iš savo kertės, kaip tas trečias rėkauja. 
Žiūrime, kaip šokinėja, su šapeliu žaidžia ir visu tuo įprasmina mūsų 
gyvenimą. 

Namų buitis, politika, visuomenė traukės, traukės tolyn ir visai iš- 
nyko horizonte, ~ tiek turiningas tas trečiasis, kurs visai tai atstojo ar 
užstoja. 

Tokia dabar fizika ir psichika buvusio Tavo, Vaidilute, Profesoriaus 

Juozas Tumas 


MLLM archyvas. 
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Mano testamentas 


In nomine Domini. Kol tebesu sveiko proto, daugiau laikydamasis 
tvarkos, paskutinį kartą perrašau savo testamentą. 

Įvykinti jį įgalioju ir prašau mylimą savo vaikaitį inžinierių Kazi- 
mierą Rimkų, dabar gyvenantį Kėdainiuose, ir Vytauto Didžiojo Uni- 
versiteto Bibliotekos Direktorių. 

Nekilnojamojo turto man nėr, o kilnojamasis susidaro iš bibliote- 
kos (apie 2000 tomų), nebrangių, bet rinktinių paveiksių galerijos, ne- 
brangių baldų ir visai menkos garderobos, kur vertingi tėra kailiniai. 
Visa tai tuo tarpu telpa keturiuose kambariuose Aleksoto g. 6-4. Pini- 
gu man nėr, aš juos, kaip tretininkas, išdalydavau kas mėnuo moks- 
leiviams ir įstaigoms. Likučius, apie vieną tūkstantį, laikau Lietuvos 
Kredito Banke Laisvės Alėjoje nr. 66 sąskait. Nr. 1420. 

Kas bus tinkama, visa tai aš skiriu sumanytajam studentųį-čių) na- 
mui Tumo-Vaižganto vardu Vaižganto g., prie pat Radijo stoties vartų, 
kur Kauno m. valdyba, ačiū, tam tikslui paskyrė trikampį sklypą. Vaiž- 
ganto vardo namai gauna iš manęs ir teisę eksploatuoti mano raštus ir 
leidinius. Tačiau neduodama namams teisės mano daiktus išparduoti - 
jie privalo likti vienoje, šioje ar toje, vietoje. 

Jei sumanytasai Tumo-Vaižganto vardo namo statymas neįvyktų, 
visos paminėtosios jo teisės pereina į mano įsteigtąjį prie Vytauto Di- 
džiojo bibliotekos rašliavos muziejų, privalantį rasti mano paminklams 
patalpą patogiai naudotis studentams knygomis. 

Mano palaikai giminėms kaimiečiams netinka; jiems geriau būtų 
pinigai, o jų nėr; kiek tesėjau, buvau geras jiems gyvas, o ir jie ne uba- 
gai. Bažnyčioms (Vytautinei, Panevėžio Katedrai, Svėdasų, Žaliakal- 
nio Prisikėlimo) jau esu padalijęs. Kauno kunigų Seminarijai taip pat 
[2.500], tai nebesijaučiu kaltas labdarybės įstaigoms. 

Aš niekam neesu skalnas (skolingas, red. past.), o man daug kas. 
Duodamas kvirų neimdavau net didesnei sumai. Jei skolininkai gar- 
bingi, patys tegu susineša Vaižganto namams; jei užsigins, tai jų ir 
buvo grobuoniška intencija. Ir kitaip mane apvogdavo. Prašau nesi- 
bylinėti. 

Jei kas tautos tradicijai ras reikalinga mano vardas panaudoti, ras 
priemonių. Nepanaudos niekas - nebus ko sielotis: gyvenimo vilnys 
veikiai persirita per visų atminimą. 

Kur mane padėsite, man vis tiek pat. Mane geriausia būtų padėti 
Svėdasuose: kapuose, kur Tumų - Mėginių kūnai ilsis, dar seselė 
Marijona Nakutienė; arba Marikonio koplyčios rūsyje — jis tuščias. 
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Svėdasai - mano gimtoji Parapija, aš juos nepaprastai mėgstu ir ma- 
nau, kad kultūros dalykas šen ten palikioti žymesnybių ir sudaryti tai 
vietai atrakciją. Nemažiau per 13 metų pamėgau ir Vytautinę bažny- 
tėlę, iš kur tokiuo atsidėjimu plėčiau lietuviškas Kauno ir Valstybės 
tradicijas. Nejaugi ji mane užmirš? 

Lietuvą ir Ketuvius mylėjau, bet sentimentus jiems jau iškalbėjau 
savo raštuose - prašom pasiskaityti ir bus vis tiek, ar aš tebesu ar 
nebesu. 

Visa tai savo ranka ir nepakrikusiu protu surašiau — 

Žemaičių Katedros Garbės Kanauninkas, Lietuvos Universiteto 

Lietuvių Literatūros Garbės Daktaras, Vytauto Didž. b. rektorius, 

o šiaip jau - Tretininkas kun. Juozas Tumas-Vaižgantas. 


Kaune, 
1933 m. sausio 14 d. 


MLLM archyvas, kopija. Originalas Mokslų Akademijos bibliovekos archyve. 
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Vaižganto testamentas 
{rankraščio fragmentas). 
Kaunas, 1933 m. 
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JONAS KOSSU-ALEKSANDRAVIČIUS 
"Tumas ir kanarėlės 


Ir vėl laidojam. Miršta senoji karta. Ir ne todėl graudu, kad miršta, 
bet kad nieko nelieka. Gal tai ir nuoseklu, nes mūsų laikų oras jiems 
buvo troškus. Jie buvo pratę gyvent tekančioj srovėj. Iš tiesų, ar galima 
gyventi ten, kur vanduo žiedėt pradeda? 

Žinoma, mes nekalti. Kaltas patsai gyvenimas, kaltas patsai van- 
duo, kuris neteka. 

Naujasai gyvenimas tik formuojasi. Turime naujų raštininkų. Gerų 
raštininkų, kurie guviai skaičius rašo ir puikiai balansuoja, bet dar ne- 
turime naujų rašytojų, kurie galėtų mūsų gyvenima subalansuoti. 

Jaunųjų raštai tik konstatuoja tą mūsų gyvenimo graudumą. Kalba 
apie negalėjimą kurti. Mes jaučiame ir žinome, kad esamę atsilikę nuo 
Europos, nuo krikščioniškos kultūros. Paviršutiniškai mes ją vejamės, 
ir todėl tasai mūsų gyvenimas tūpčioja vietoje. Kam maža proto ir 
nuovokos, tas dar gali ramiai gyventi raštinėje ir savo namuose, bet 
kas nors truputį nujaučia, tam tvanku. 

Mes vis pavėluojame. Pavėlavome su krikštu ir dabar pavėlavome. 

Vakarai, krikščioniškoji kultūra, merdi. Ji gyvena panašius laikus 
kaip mes. Mes dar vis linkę žiūrėti į senąją Europą, kuri buvo gyva, bet 
šiandien ir jinai gyvena didelio sukrėtimo laikus, šiandien ir ji blaškos 
po kraštutinumus ir ieško išeičių. 

Šiandien mes jaučiam, kad gyvename, o kuomet būna tikrasai gyve- 
nimas, tuomet nei jo pajusti nėra kada. Nes gyvenimas pats neša, pats 
cina, ir dairytis bei kontempliuoti nėra laiko. 

Apie tai daug rašoma ir mąstoma pačiuose Vakaruose. Vakarai patys 
jaučia, kad tik kažkokios jėgos galėtų juos išgelbėti, kurios pajėgtų iš- 
judinti sustojusius ir jau aprūdijusius gyvenimo ratus. 

Europa visa tai jaučia. Pakanka prisiminti populiarų Špenglerio 
veikalą, pavadintą „Vakarų saulėlydis“. Tos sąmonės, to nuovokumo, 
sako, neturėjęs klasiškasai pasaulis: „Mes mirštame kaip anatomai, 
čiupinėdami patys savo pulsą.“ 

Žinoma, gyventi reikės, ir ateis iš kur nors naujo gyvenimo srovė, 
kuri vėl neš mintį ir patį gyvenimą. Ir mus drauge. 

Taip, kad jau ir mes, gyvendami kultūros atoslūgio laikus, tarytum 
ir prisivijomę Europą. Mums vytis nėra ko, nes ir ten, pagal jų pačių 
žodžius, nėra nieko. 

Toji kultūros krizė, ypač po karo, įkyriai pradėjo jaustis. Karo nu- 
alintos ir nuvargintos tautos pajuto, kad pati kultūra virto tik civili- 
zacija ir kad civilizacija ėda kultūrą. Pereita iš visumos į detales, tos 
detalės padengė visuma ir baigia ją naikinti. 
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Mes tuo neviltiškumu užsikrėtėme, mes žiūrime į Vakarus, o Vaka- 
rai patys graižosi beviltišku žvilgsniu. 

Kuomet mes turėjome savo minčių ratą, kuris neperšoko per mūsų 
teritorijos ribas, mes buvome drąsūs ir kūrėme savam būriui žmonių, 
savo tautai, bet mes šiandien įėjome į krikščioniškos kultūros tautų 
šeimą, mes šiandien patys save valdome, ir mūsų reikalai pakitėjo. 
Kas anksčiau buvo labai svarbu, šiandien tai nieko nereiškia. Pasidarė- 
me biuro žiurkės ir popierius graužiame. 

Europa dar gali žaist kultūra, nes ji turi daug gražaus laiko. 

Mes to padaryt negalime, nes mums dar reikia tvarkyt raštinė. Rei- 
kia statyt nauji stalai ir dėt ant jų naujas pajamų-išlaidų knygas, o prie 
jų sodinti naujus žmones. 

Rašytojui stalo dar nėra. Jis dar neturi etato. Neturi darbo. 

Tokiu laiku reikėjo gyventi paskutiniuosius gyvenimo metus dr. 
kan. Juozapui Tomui Vaižgantui. Tokiu laiku reikia gyventi dar keletui 
iš sodžiaus atvežtų mėlynų ir naivių akių. 

Jūs esate girdėję, kad Tumas turėjo šuniuką ir kanarėles. Dvi. Gel- 
tonas. 

Kanarėles ir šuniuką prieš keletą metų pats Tumas aprašė. 

Tumas suprato mūsų gyvenimą. Kanarėlės gyvas pavyzdys. Jis mirė 
kaip anatomas, čiupinėdamas pats savo pulsą. 

Iš pradžių jis norėjo prisitaikint prie biuro kėdės, bet pamatė, kad 
negali prisitaikinti prie jos. Ėmė ir kanarėles nupirko. 

Šuniukas nepakėlė vienumos ir dingo, o kanarėlės ir Tumas liko narve. 

Mūsų liaudyje yra vienas keiksmas. Tasai keiksmas taip maždaug 
skamba: „Kad tu dvi dieni mirtum.“ Baisus tai keiksmas, bet gyveni- 
mas dar baisesnis, jis kartais marina žmogų dešimt ir daugiau metų. 
Neperdėsiu pasakęs, kad Tumas pradėjo mirti prieš dešimtį metų, © 
gal dar truputį anksčiau. Mes jo agonijos nematėme, nes jis mirė toli 
nuo mūsų. Mirė, kaip miršta kanarėlės, narveliuose užtroškę. 

Mus nuo jo skyrė narvo virbai. Mes niekuomet to narvelio nepravė- 
zėme, mes jo niekuomet nepaklausėme, ar jam pakanka oro. 

Tumas troško, nės nebuvo gyvojo vandens, nebuvo paties gyvenimo, 

Pavartykite jo raštus, ir jūs suprasite, kaip jam buvo sunku alsuoti, 
kaip daugeliui buvo sunku ir yra. 

Gyvenimas susmulkėjo. Sužiaurėjo. Pasidarė šalta ir nesimpatiš- 
ka. Jūs pasižiūrėkite į mūsų dainų apdainuotus bernelius dobilėlius, 
į mergeles lelijėlės, kas juose paliko. Juos Tumas vadino padlecais ir 
broliais. Jūs pažiūrėkite, kas juose liko sava ir patraukiama. 

Bet tai yra tikra. Gyvenimas žiaurus kaip Džeko Londono vilkas. 
Mes visi traukiame į Klondaiką. Mes lipame per vienas kitą ir klejojame 
aukso karštinėje. Kas mums, kad Tumas narve. Tokia gyvenimo logika, 


prieš tai ir priešintis negalima. Gyvenimas eina ir viską šluoja. Pradeda 
džiūgauti apokaliptiška bestija, verčiasi į viršų „10 centų“ purvas. 

Ką gali prieš tai rašytojas, ką gali prieš tai Tumas? Rašytojui lieka 
kanarėlės ir mirtis. 

Tasai purvas ne vien dvokia, bet ir nuodina. 

Nepaliks nieko šventa ir brangu. Nei Nemuno, nei dainų! Nieko 
neliks. Bet ką plūst, ką bart? Bart savo brolį? Naikint juos? Bet mes, 
naikindami blusas, galime sudeginti kailinius, kaip vienas tautietis 
yra pasakęs. 

Girdim vyriausybę kalbant į vadinamą šviesuomenę, kad reikia 
daugiau meilės, daugiau pasiryžimo šiais ypatingai sunkiais laikais, 
bet ir jos žodžiai daugiausia kaip žirniai į sieną neprilimpa. 

Mes palaidojom Tumą. Jam panašaus mes neturime ir ilgai neturė- 
sime. Panašaus ilgai reikės laukti. 

Mes gyvename ir tunkame jų garbės nuošimčiais. Bet mes nejaučia- 
me jokio dėkingumo, jokios pagarbos. Kur ta mūsų ypatybė veda? Ar 
mes apie tai pagalvojame? Ar mes pagalvojame apie Lietuvą, apie savo 
tautą? Ar nevedam kartais mes jos į prapultį? Kur dingo tie lietuviai, 
kurie į Sibirą ėjo, kurie knygas nešė? 

Klaidingai manome, kad nihilizmas eina iš Rytų. Ne, jis iš vidaus 
verčiasi. 

Sakykit, ar galima buvo gyvent Tumui? Graudu, kad mirė Tumas, 
bet dar graudžiau, kad nieko neliko. 

Štai tu, išsvajotoji laisve! 

Štai tu, naujasis gyvenime! 

Gera būtų apie tai pakalbėti su Tumu. Gera būtų pasiguost. Pakalbėt 
apie kovas dėl nūdienos. 

Štai tasai Tumas, kuris daugiau kaip keturiasdešimt metų bėgiojo 
po Pažadėtąją žemę. Jis vis būdavo patekinom, ir niekuomet - žings- 
niu. Tasai Tumas, kurs nieko neužgyveno: nei namų, nei dvaro. Pasi- 
juto jisai emeritu, atliekamu žmogumi. Pamatė, kad kovojo dėl savo 
emeritūros, dėl nereikalingumo pajautimo. Jis visą gyvenimą degė 
kaip saulė, nesigailėjo savęs ir eikvojo prakaitą ir kraują. Eikvojo savo 
broliams, kurie jį emeritu, atliekamu padarė. Vieni prigyveno namus, 
šeimą, turėjo šiokį tokį džiaugsmą, o jis - nieko. Tik kanarėles, kurios 
monotonišku svirpliojimu tepriminė atliekamo žmogaus vienumą. Jis 
neturėjo savo asmeniško gyvenimo, jis visas buvo atsidavęs tautai. Jis 
buvo tautos vergas. Tai pats yra pasakęs. 

Jis mirė, palyginti, jaunas, bet jis daug buvo jaunesnis, negu atrodė. 
Sunku rast kitą tokį, taip mėgusį darbą, taip mėgusį veiklą. 

Atleiskit, kad aš pridėsiu nuo savęs porą pavyzdžių iš pašnekesio 
su Tumu. 
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Jis vis, būdavo, skuba. Vis patekinom. Patekinom jis ir į mirtį ėjo. 

Kartą paklausiau, ar nepasiankstino apleisti bažnyčią. 

„Tai ką, mat, - sako, - reikia užleist vietą kitiems, bet kai pamanau, 
o jeigu aš pagysiu, ką aš tuomet veiksiu.“ 

Arba kartą, bekalbant apie prof. Mykolaičio-Putino romaną, prasitarė: 

„Ir aš, panie, buvau, rodos, jaunas ir gyvas, bet tos tragedijos neteko 
pergyventi. Nepastebėjau net. Neturėjau laiko.“ 

Iš tiesų jis nemelavo. Viena, jis buvo atviras ir nieko neslėpdavo, o 
antra, tai jis taip buvo persiėmęs tautos reikalais, kad tikrai galėjo pats 
save užmiršti. 

Tai jis padarė „pasenęs“, tapęs „emeritu“, kai kanarėles nupirko. 

Energijos jam buvo, bet nebuvo kur ją dėti. Naujas gyvenimas davė 
jam narvą, kur nyko jo energija ir jėgos. 

Būna, sakysime, taip, kad žmogus pasensta, pasidaro tikras emeri- 
tas, bet pats apie tai nežino. Apie Tumą mes to pasakyti negalime. Jis 
jautė savo jėgas, todėl jis dažnai save emeritu mėgdavo vadinti. Tame 
žodyje slėpdavosi ir jumoro, ir ironijos. Sarkazmo jis nemėgo, nes per 
daug jau mus mylėjo. Mylėjo, kaip gali mylėti tėvas sūnus. 

Jis prie visų pats prieidavo ir prašnekindavo, su juo kalbėdamas 
jauteis kaip artimas, kaip tautietis. Fanaberijos jis nežinojo, kaip jos 
nepažįsta visi dideli žmonės. 

Ir keista, kaip tasai „emeritas“ jautė šių dienų gyvenimo pulsą, kaip 
giliai suprato mūsų gyvenamojo laikotarpio graudumą. Maždaug prieš 
metus jis, „Naujosios Romuvos“ klausiamas apie mūsų literatūros bū- 
klę, atsakė taip tiksliai, kad tuos žodžius turėtų įsikalt ne vien rašyto- 
jas, bet ir šiaip mąstantis žmogus. 

„Reikia naujų talentų, ne naujų srovių. Nėra gyvo vandens, nėra ir 
srovės. Dėl to ir naujoji mūsų literatūra - besrovė. Jei kas po savim 
pašlapina, tai dar ne srovė: srovė teka ir neša.” 

Vargu ar rastume Lietuvoje kitą tokį žmogų, kuris taip blaiviai ir 
tiksliai mūsų aimanavimus dėl kultūros krizės būtų apibūdinęs. 

Mes nežinome, ko nustojome, kaip mes nežinojome, ką turėjome. 

Jūs dabar jau galite nujausti, kaip buvo sunkūs jam tie keli ar kelio- 
lika paskutinių jo gyvenimo metų. Jis buvo pilnas energijos ir gyveni- 
mo, bet jau neturėjo, kur jos dėti, nes mūsų gyvenimo srovė aprimo ir 
vanduo pradėjo žiedėti, o pajudintas ir dvokti. Todėl jis pasitraukė iš 
arenos, todėl jis kanarėles nupirko. l 

Kas iš to, kad jis būtų ir judinęs stovintį vandenį. Iš to maža nau- 
dos. Tik dvoktų, ir daugiau nieko. Tai gali pastebėti kiekvienas, kuris 
nors šiek tiek mūsų gyvenimą seka. 

Tumas puikiai jautės iki laisvės, nes jo kelias buvo tiesus, o jo 
siekimai aiškūs. Ir mums paliko daugiau, kaip galėjo. Atėjo naujas 


gyvenimas, ir jis iš mūsų kultūros žmonių pradėjo daugiau reikalauti, 
kaip siekia mūsų etnografinės ribos, tuomet mes ir pradėjome skųs- 
tis kultūros negalavimais, kuriais skundžiasi Vakarai, kuriuos mes 
norime pavyti. Tumas visus tuos dalykus jautė, o jei apie tai mažai 
kalbėjo, tai gal tik todėl, kad mūsų jaunų jėgų nenorėjo ta neviltim 
apkrėsti. 

Jis mirė kaip anatomas, čiupinėdamas pats savo pulsą. 

Gaila Tumo. Jo nebuvimą mes visi jaučiam, o jaučiam todėl, kad 
nieko neliko. 

Būtų buvę gera vien jaust jo buvimą. Būtų buvę gera prisimint, kad 
kažkur toli, sostinės užkampyje, gyvena dviejų geltonų kanarėlių drau- 
gijoje didelis ir giedras žmogus, kuris kovojo dėlei šito miesto sienų. 
Būtų buvęs lengvesnis šis nevilties laikas, ir gal taip įkyriai ši grasi 
mūsų gyvenimo tyla neoštų. 

Gyvename šermenų laikus. Keliam dideles laidotuves, bet jau pana- 
šių į Tumo nedaug tesulauksime. Gal ir nesulauksime, nes jam pana- 
šaus neturime. Buvo daug garbingų mūsų tautos vyrų, jų dar liko, bet 
nė vienas nebuvo taip arti mūs priėjęs, taip draugė su mumis gyvenęs, 
taip viskuo dalinęsis kaip Tumas. 

Buvo didelės laidotuvės. Didelės iškilmės. Visa sostinė ėjo paskui 
vėliavas, vainikus, ordinus ir Tumą. Ėjo vyriausybė, įgalioti ministe- 
riai, generolai... Ėjo burmistras su miesto tėvais. Ėjom ir mes, nepa- 
slankūs lietuviai rašytojai. Įkandin dviejų orkestrų. Prie miesto sodo 
užbėgo už akių opera, drama, baletas ir choras ir atstūmė mus, rašyto- 
jus, nuo Šopeno ir Tumo. 

Charakteringa detalė. Mes prie jo mirusio norėjome būti kaip ga- 
lima arčiau. Mes plakėmės prie jo negyvo, o gyvo mes nematėme ir 
laukėme, kad jis į mus ateitų. O jis taip mėgo savus tautiečius, jis visą 
gyvenimą mus švietė ir šildė. Jis eikvojo save, leido iš savęs spindulius 
ir šildė, kaip šildo tik pati dosnioji saulė. 

Šviesiausia asmenybė. Jį reikėtų laikyti jaunimui pavyzdžiu, reikėtų 
įtraukti į elementorius, kaip amerikiečiai yra įtraukę Jurgi Vašingtoną. 
Jam reikėtų pastatyti paminklą, kad iš tolo matytųs, kad kiekvienam 
primintų, koks turėtų būti kiekvienas mūsų tautietis. 

Mažiausia - sau, daugiausia - kitiems, broliams. 

Taip, buvo didelės gedulingos iškilmės. Visa laikinoji sostinė jose 
dalyvavo. Bent taip atrodė. Bet kiekvienas jautė, kad jos kažkaip ne- 
pilnos, kad jose kažko trūko, o jose trūko paties Tumo. Nebuvo, kas 
karstą sutinka, kas paprastais žodžiais prabyla. 

Kadaise Tumas stoty, atvežus iš Karaliaučiaus pašarvotą prof. Kazi- 
mierą Būgą, prašnekino: 

- Tai ką, Kazimierai, atbildėjai?! 
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Visi mes buvome, bet nebuvo Tumo, todėl ir nebuvo tų tragiškai 
paprastų žodžių, kuriais jis, būdavo, tokiomis aplinkybėmis ašaras 
traukdavo. 

Mes nežinome, kaip jis gyveno, kas jam maudė, kas skaudėjo. Jis 
save mums atidavė, o kai pasijuto vienas - mes jo nematėme. Mes 
nenuėjome prie jo agonijos patalo, mes nepaprašėme tėviško palaimi- 
nimo. Mes jį palikome vieną su kanarėlėmis. 

jo laiškas apie šuniuką ir kanarėles bene bus geriausias dalykas, kurį 
mūsų literatūra yra davusi per visus mūsų nepriklausomo gyvenimo me- 
tus. Tai novelė, kuriai lygios savoje literatūroje vargu ar rastume. Tai yra 
mūsų gyvenimo gyvavaizdis, tai gražiausias mūsų literatūros perlas. 

Gaila Tumo, gaila, kad mirė, o graudu, kad nieko neliko. 

Mes nepažinom Tumo, kaip ir nežinom, kuriam galui jis kanarėles 
nupirko. Jis troško bendrauti su mumis, gyvent drauge, drauge džiaug- 
tis ir verkti. Ir kai tie ryšiai, kurie mus su juo (juo simbolišku) rišo, ga- 
lop nutrūko, jis pasijuto vienas, jis norėjo už šio to užkliūt, kas jį šiek 
tiek palaikytų, - nupirko kanarėles, kurių draugystėje praleido paskuti- 
nius savo gyvenimo metus. Mes privalome būti dėkingi nors toms ka- 
narėlėms, kad jos karšino ir guodė dr. kan, Juozapą Tumą Vaižgantą. 


J. Kossu-Aleksandravičius, Dievai ir smūtkeliai, Kaunas: Sakalas, 1935, p. 23-34, 


JUOZAPAS HERBAČIAUSKAS 


Paskutinis pamokslas 


Pavasaringai Juozo Tumo atminčiai 


Mačiau, girdėjau, stebėjau: Juozas Tumas savo kūno laidotuvių metu 
stovėjo ant savo karsto ir kalbėjo: 

- In nomine Patris... Sorores, fraters!.. Mano mielos sesytės! Mano 
mieli brolužiai! Brangūs prieteliai - visi, kurie čia susirinkot ir viens 
kito klausinėjat: kur dabar Tumas? Ka jis galvoja, ką jis jaučia? Ar jau 
nusiramino Juozas Tumas? Klausykit! Aš jau ramus, aš jau linksmas, 
nors labai buvau užpykęs — ant savęs, ant savęs. Mano kaltė, kad per 
ilgai gyvenau žmonėms, įgrisau jiems! Aš jau ramus dabar. Aš dabar 
kaip naujagimis kūdikis (to jausmo jūs niekad nesuprasit, kol neiš- 
sidanginsit iš gyvenimo kiaušo) - kaip lengva mane pravirkdinti. Ir 
ant mano grabo norima uždirbti - tokie dabar gyvieji žmonės. Aš - ne 
lombardas, aš - ne labdaringa įstaiga, palikit mane ramybėje! Dabar 
aš bičių vaško liepsnojanti žvakelė: galiu su visais šviesele pasidalinti, 
man negaila švieselės - man, pačiam šviesa jau virtusiam... 

Nežiūrėkit į mane taip liūdnai, nesigailėkit manęs — savęs pasigai- 
lėkit! Ko ašarojat2? Juk aš gyvas. Ar manęs gyvo jūs nematot? Nejau 
jūs akli materijos aklumu? Aš gyvas. Apžiūrėkit mane, apčiupinėkit 
mane, netikintieji tamošiai. Aš nusikvatosiu nuoširdžiais juokais, kad 
jus sužadinčiau prie linksmo regėjimo. Mėgau ir mėgstu tokius špo- 
sus. Juokai - geriausia priemonė liūdnam žmogui atsipeikėti. Juk dar 
pamenat mano juokavimus? Nejau norit, kad ir dabar aš iš jūsų kva- 
točiau? Kokie jūs juokingi... 

Kas tai! Jūs visi tokie rimti - tokie rimtai sustingę stulpai. Kas atsitiko? 
Žaibas šiurpuliais mane krato... Aaaa! Žinau jau, žinau - suprantu vis- 
ka... Aš jums miręs žmogus, aš jums garbingas lavonas! Aš jums stabas, 
aš jums naujo smūtkelio pavidalas savo palaidotu kūna, savo kapu... 

Gyvo Juozo Tumo jau nebėra! Liko tik atmintis, liko tik gyvo Juozo 
Tumo aidas... O jūs mylit tik gyvybės aidus, gyvybės gyvo balso nepa- 
kenčiat... Meluoja jūsų galvos, jūsų smegenys! Meluoja jūsų visokiais 
jausmų aidais prikimštos širdys. Aš gyvas! Juozas Tumas gyvas, gyvas! 
Ar girdit gyvo Juozo Tumo gyvą balsą?! 

Jūs negirdit mano šauksmo, jūs jau apkurtot! Jūs nematot manęs - 
jūs jau apakot! Kad būtumėt romantikai, regėtumėt mane gyvą, gir- 
dėtumet mano gyvą balsą! Tiesa, sudužęs jau mano žmogiškas radijo 
aparatas, jis jau nebebanguoja. Ramiai galit pasiteisinti, laidodami 
mano sudužusį aparatą... O žmonės, žmonės... Jūs dar nežinot, kad 
kapai - praeities gyvi radijo aparatai... 
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Kaip skaudu, kaip baisu. Jūs manęs nematot, mano balso negirdit. 
O aš jus matau, skersai permatau, jūsų mintis girdžiu, jūsų sukalbėtus 
poterėlius girdžiu, jūsų tylias kontempliacijas girdžiu. 

Girdžiu, kaip širšė meilinasi prie voro. Girdžiu, kaip gyvatė auga 
piktos širdies kiauše {kiek daug dabar piktų širdžių!)... Girdžiu, kaip 
pumpuruoja poeto mintis. Girdžiu, kaip groja piemenuko ilgesys [bus 
didvyris)... Girdžiu piktų protų niekšiškus gudravimus, slaptingus 
sumanymus. Girdžiu, kaip piktžolė auga kuklios mergaitės sieloj... 
Girdžiu, kaip vištytis cypia dar neišperėtam kiaušiny... O jūs negir- 
dit savo sąžinės gailestingo šauksmo: „Pasigailėkit Lietuvos! Gelbėkit 
Lietuvą!..“ 

Matau, kaip vyturiu skrenda dainiaus tyli pusiaunakties malda. Ma- 
tau, kaip krankliu lekia politiko gudrybė. Krankliai krankliauja nelaimę 
tėvynei, slopina dainiaus maldą... Matau, kaip nauji ponai uliavoja, 
o nauji mužikai kapų paunksmėj verkia. Kodėl gi jūs nematot mūsų 
Lietuvos vargų - nelaimių? Kodėl savo artimų brolių akyse nematot 
skausmo ašarų? Savo artimo nelaime nieks nepasidarys laimingu! 

Girdžiu, kaip nelabasis beldžiasi į ponavojančių asabų duris! Viešpa- 
tie, pasigailėk jų. Girdžiu, kaip kirminas graužia žmonių sąžinę - 000! 
Viešpatie, pasigailėk žmonių! Kokie jie nelaimingi! Girdžiu, kaip Per- 
kūnas aštrina bausmės žaibą — Viešpatie, atleisk mums kaltes mūsų! 
Girdžiu piktų protų piktžodžiavimus slaptus: „Kur jis mus žadėjo nu- 
vesti, tasai garbingasai Juozas Tumas? Turbūt jis pats niekad nežinojo, 
kur pats einas...” 

Nutilkit, krankliai! Aš niekur vesti tautą niekam nežadėjau. Aš lie- 
tuvišką Mahometo rojų tautai duoti nežadėjau - prabangos haremu 
Lietuvos neviliojau. Nutilkit, gyvačių balsai! Palikit mane ramybėje! 
Aš ne Dievo prisakymus jums skelbiau, o Dievo džiaugsmą jums skie- 
pijau. Kaip Chasidas šokau ir giedojau maldas. Kaip Ellados sūnūs tai 
darė, aš Fatum galybę mokinau linksmu veidu sveikinti... Nesupratot 
mano tragiško linksmumo - dažnai bloznu (menku, silpnu, red. past.) 
mane vadindavot jūs, neišmanėliai. Linksmumu reikia pralinksminti 
mūsų gyvenimo tragediją - štai ką aš skelbiau. Aš buvau tautos nuo- 
taikos reguliatorium... 

Kaipo kunigas aš jums nurodžiau išganymo tikrą kelią: jis Kristaus 
pramintas. Kaipo žmogus aš kartu su jumis griešijau, to tikro kelio 
ieškodamas [kas neieško, tas negriešija)... Visas savo gabumų žvakeles 
išdeginau, kad jums šviesiau ir linksmiau būtų. Žirandėliu šviečiau 
ir ten, kur šviesti nereikėjo, ir dabar aš gailiuosi tai padaręs. Vargšo 
bakūžei neužteko žvakės šviesos. Vargšas sodietis vis dar patamsėje 
dūmoja, niūniuoja... 

Nesvajojau būti tautos „pravodyrius“ (vadas, red. past.) - ne! Tuščiai 


man piktžodžiauja pikti protai. Ne tas vadas, kuris veda tautą kaip 
mokytoja gimnazistes pasivaikščioti Vytauto parke. Tautos vadas tas, 
kuris pasiryžęs kentėti už savo tautą, o prireikus ~ ir mirti už tautos 
gyvą garbę. Toks vadas - tai Dievo dovana, primesti jo negalima. O aš 
primestinuku būti nenorėjau. Vadas veda tautą iš vergijos į laisvę, iš 
vargų vargo į žmonišką gerovę. Mūsų tautos žmonės puikūs darbinin- 
kai. Bet jie dar nesuvokia, neišmano kūrybinio darbo idėjos. Kiekvie- 
nas darbas be idėjos - katorga. Kas įkvėps tautai kūrybinio darbo idėją, 
tas tikras vadas bus! Jo visi mes laukiam. Lietuvą iš pagrindų reikia 
perstatyti. Ją statė svetimi rangovai, o ne mūsų meisteriai. Iš varžyty- 
nių statyta Lietuva netvirta. Bet jūs mano balso negirdit... nuolatinės 
egzekvijos jus apkurtino. Gyvųjų gyvo balso negirdit... 

Daug kartų norėjau pasakyti jums karčią teisybę, bet nuolat kažko- 
kia kudlota letena burną man čiaupė, kalbėt neleido. Ir dabar mane 
baisi šmėkla gasdina: tylėk, nekalbėk! Šalin, prakeikta šmėkla! Aš drįs- 
tu kalbėti. Išsižadėkit tuščių svajonių apie tuščią didvyrybę. Išsižadėkit 
tuščios manijos pigiai, be pasiaukojimo valdyti. Drįsti valdyti — reiš- 
kia drįsti kentėti (dažnai net ir prakeiktu būti). Pasišventimo aukomis, 
Golgotų kryžiais paženklintas amžinų didvyrių siauras takas. O pigaus 
didvyriavimo platus vieškelis dolerių banknotais išklotas. Nemeluokit, 
didybės ir likimo neapgausit. Kiek drįsit pasiaukoti, tiek būsit didingi. 

Mūsų jaunime, klausyk, ką tau sakau: mokykis būti tikru, neme- 
luotu didvyriu, kadangi tau lemta atpirkti senos kartos nuodėmes, 
atitaisyti pracities klaidas. Tegul praeitis būna tavo (ne tu praeities) še- 
šėliu! Išmok save valdyti, suvaldyti ir būsi vertas valdytojo vardo. Kas 
savęs nevaldo, tas svetimos valios vergas. Seniai tai norėjau pasakyti 
savo draugams, bet man jų gaila buvo. Dabar man gaila Lietuvos, nes 
matau ją tokią, kokios jūs jos nematot... 

Jei dar neišmokot viens kito mylėti, viens kito neskriausti, viens 
kitam nepavydėti, tai bent mokykitės viens kita gerbti. Viens kitam 
broliu, seserim būkit. Viens kitam leiskit gyventi, turtėjimo ribas Ži- 
nokit. Nevaidinkit „naujų ponų ir naujų mužikų“ komedijos. Nelipkit 
tautai ant sprando, nepageidaukit, kad tauta jus ant rankų nešiotų. 
Nezaunykit, kad jūs - išrinktasai elitas! Ponai inteligentai, jums tai 
sakau! Nebūkit įkyriais vaikais: saldainiai pabrango, o tauta skursta. 
Tautos pasigailėkit! Imdami iš tautos, duokit tautai bent širdį! Leiskit 
tautai atsiilsėti! Nesityčiokit iš savo brolių nelaimės. Atleiskit nusikal- 
tusiems jų kaltes, jeigu norit, kad ir jums jūsų kaltės būtų atleistos. 
Tuštesni bus mūsų kalėjimai. Daugiau mielaširdystės - mažiau žiau- 
rumo. Graži ir švari turi būti Lietuva. Gražiais ir švariais darbais priva- 
lo žydėti mūsų Lietuva. Garbingumu - dvasios riteriškumu, narsumu 
kovoje už savo ateitį turi spindėti lietuviai. Bet aš bijau, kad lietuviai 
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nenusidėtų šv. Dvasiai ir nebūtų prakeikti. Budėk, jaunime! Jeigu ne- 
garbingais darbais nusidėsi šv. Dvasiai, prakeikimą išprovokuosi. Tau- 
tos Garbė ir tautos Dvasia - vienata, unitas! Kas nusikalsta Garbei, tas 
ir Dvasiai nusikalsta... Tad budėk, jaunime! Tavy — skaisčios ateities 
sėkla. O jūs, seni žmonės, atminkit, kad veikiai su manim pasimaty- 
sit. Kasdien kartodami sau memento mori, išvengsit daug nelaimių ir 
gražiai mirti mokėsit pasiruošti... 

Šiuos mano paskutinius žodžius išgirskit, mielos sesutės ir mieli 
mano broliai. Sakau jums: yra Viešpats, yra Dievas. Matau Jį, regiu. 
Klaupkit, klaupkit visi. Giedokit kartu su manim, giedokit: šventas 
Dievas, šventas, šventas ir amžinas! Nuo pavietrės, bado, ugnies ir 
karo gelbėk mus, Viešpatie! 

Juozas Tumas kyla aukštyn, aukštyn kaip rytmečio rūkas, ir susilie- 
ja su dangaus žydrina... Gyvieji skirstosi ir skuba namo... Numirėliai 
gieda „Šventas Dieve“, bet jų giedojimo gyvieji negirdi. O jeigu ir girdi, 
tai sako, kad tai radijo bangos gieda... 

Proza nugalėjo poeziją. Nykumu dvelkia mūsų gyvenimas. „Kur iš- 
ganymas?“ Jeigu ne sporūtoj, tai tikrai - bridže. Poezija? Poezija dabar 
tokia žolė, kuria bekonus tukina! Tokia dabartis — o ateitis? Ji rūpi tik 
tokiems „varijotams“ kaip 


J. A. Herbačiauskas 
Numirėlių karalijos įgaliotas ministeris 
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Naujoji Romuva, 1933, Nr. 18, p. 481-483. 


ALFAS PAKĖNAS 


Tuščio kapo legenda 


Apie Juozo Tumo-Vaižganto mirtį 1933 metų gegužės pradžioje rašė 
visi Lietuvos laikraščiai ir žurnalai. Sklaidau to meto Naująja Romuvą. 
Redaktorius Juozas Keliuotis vedamajame praneša skaitytojams, kad 
balandžio 29 dieną, vakare, mirė rašytojas ir kanauninkas Juozas Tu- 
mas-Vaižgantas. „Šia mirtimi lietuvių tauta neteko vieno savo didžiau- 
sių dvasios vadų. Su juo yra susijusi visa mūsų tautiško atgimimo 
epocha, Jis buvo tautos trimitas, kuris garsiai ir nuolatos visus šaukė 
į idėjos žygius. Nors daug dirbo, daug vargo, daug kliūčių sutiko, bet 
niekad nepavargo ir nenusiminė, Visad pasiliko energiškas, šviesus ir 
veiklus. Iškilo, išaugo iš tautos gelmės, patekėjo kaip saulė. Ji visiems 
švietė ir visus šildė, gaivino. Kiti mūsų veteranai, atėjus naujai genera- 
cijai, kažkaip pasiliko gyvenimo nuošaly, o Tumas tarytum nepaseno, 
neliko paribiuos: jis draugiškai susigyveno su naujais, jaunais žmonė- 
mis, alsavo moderniojo gyvenimo ritmu. Tad jis, rodos, buvo gimęs 
būti amžinai jaunu. Ir todėl jo mirtis tokia netikėta ir klaiki.“ 

Vincas Mykolaitis-Putinas, sužinojęs apie Vaižganto mirtį, rašė: „Be 
Vaižganto mūsų gyvenimas pasidarė tamsesnis, liūdnesnis ir tarsi net 
blogesnis, nes nėra to, kuris taip jautriai reaguodamas į kiekvieną gė- 
rio pasireiškimą, skleidė aplink mus optimizmą, pasitikėjimą ir švie- 
są. Jis buvo ir yra šviesioji lietuvių tautinio atgimimo legenda, kartu 
gili, dramatiška ir moderniška asmenybė.“ 

„Paprastumas, nuoširdumas ir bekraštis atvirumas leido kun. J. Tu- 
mui tarp žmonių reikštis tokiu, koks jis buvo iš tikrųjų. Tie būdo 
savumai darė jį originalų, skirtingą nuo tų, kurie savo elgseną apribo- 
ja etiketo bei gero tono formomis. Dėl savo impulsyvaus charakterio 
bei stiprios individualybės jis netilpo bendrinėse etiketo formose, bet 
reiškėsi labai savitai. Todėl jo elgsenoje bei santykiuose su žmonėmis 
nieko nebuvo dirbtinio — nei puikybės, nei išdidumo jis neturėjo, o su 
visais buvo paprastas ir nuoširdus“, — rašė Vaižganto biografas Alek- 
sandras Merkelis. 

Tai tik keli iš daugybės atsiliepimų apie Vaižgantą po jo mirties. Iš 
tikro jis buvo gyvai suaugęs su Lietuva: su Kaunu, jo žmonėmis, su 
savo tėviške Svėdasų krašte, Jis pats tarsi kūrė tautą — tą veiklųjį lietu- 
vį, tą gyvą ir tvirtą kraštą, tautą su šviesiomis mintimis. Aukojosi jai 
mylėdamas. Visiems pažįstami ir ne kartą girdėti Vaižganto žodžiai, 
parašyti lyg atsisveikinimui: „Kone nuo pat kūdikio lopšio ir iki pase- 
nusio lazdos aš nieko tiek nemylėjau, kiek slieko širdžia tą velėną, po 
kurią aš štai jau septintą dešimtį merų landžioju. Man viena tebuvo 
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tikrai skanu ir malonu - čėplioti kad ir nešvarų bet tik tautinį čiulpi- 
ką. Vyžota, lopyta mano Lietuvėlė, bet - mano! Lininiai arielkininkai, 
mėšluočiai, dažnai padlecai tie lietuviai, bet mano broliai!“ =- 1932 
metų „Naujojoje Romuvoje“ prisipažino Vaižgantas. 

1933 metų pradžioje šiame žurnale jis išspausdino paskutinį savo 
rašinį „Palaidi dalykai“. Tai buvo straipsnis apie kunigą ir rašytoją Ju- 
lijoną Lindę-Dobilą. Kitame žurnalo numeryje jau rašoma, kad „ka- 
nauninkas J. Tumas buvo susirgęs, bet dabar baigia sveikti, Kad ir sirg- 
damas, ligonis nenurimsta ir vis dirba“. Pažymima, kad Tizmui jau 
sueina 40 metų kunigystės. 

Vaižganto fizinis palūžimas prasidėjo 1932 metų rudenį. Apie tai jis 
pats rašo laiškuose Klimams į Paryžių. Jo sveikata visą laiką rūpinosi 
ir ją stebėjo gydytojai, tėviškėnai, kauniečiai ir, aišku, laikraščių, kul- 
tūros žurnalų redaktoriai, kurių tuo metu buvo daugybė. Spaudoje vis 
buvo dedamos trumpos žinutės apie jo sveikatą. 

„Tumas jau praėjusį rudenį pradėjo sirgti, bet ilgai nenorėjo pasiduo- 
ti ir toliau dalyvavo visuomeniniame veikime. Tik štai balandžio 22 
dieną susirgo plaučių uždegimu. Ligonį gydęs dr. A. Petrikas susirūpi- 
no, kad ligonis ligos nebepakels, nors buvo dedamos visos pastangos jį 
gelbėti. Balandžio 29-os dienos rytą kanauninkas labai susilpnėjo. Tuoj 
atvyko gydytojai. Ligonis vis silpnėjo... Apie 13 val. naujas gydytojų 
konsiliumas konstatavo, kad kanauninko gyvybės niekaip nebus gali- 
ma išgelbėti“, - 1933 m. gegužės 1 d. rašė dienraštis „Lietuvos aidas“. 

Vytauto Didžiojo bažnyčios zakristijonas ir kanauninko Tumo reika- 
lų vedėjas Vladas Cibulskis ligoniui perskaitė arkivyskupo Pranciškaus 
Karevičiaus paguodžiantį laišką: „Gerbiamasis ir mielasai Kanaunin- 
ke! Šiandien „Lietuvos aide“ išskaičiau, kad sunkiai sergi. Nuoširdžiai 
reiškiu užuojautos ir meldžiu Dievą, kad saulytė, gaivindama gamtą 
šiltais spinduliais, ir Tamstos sveikatą sustiprintų. O jeigu Dievulis 
kviestų jau Tamstą pas save, meldžiu su pasitikėjimu, kad priimtų į 
skaičių savo ištikimųjų tarnų, kokiu Jam būti ištesėjai. Lieku su tikra 
pagarba ir meile Kristuje. Tavo arkivyskupas Pranciškus Karevičius.“ 
(Laiškas buvo rašytas balandžio 27 d. Marijampolėje.) 

Apie 2 val. po pietų prasidėjo agonija. Paskutiniai kanauninko žo- 
džiai, kuriuos jis pasakė aplankiusiai p. Kubiliūtei, buvo: „Gelbėkit 
Lietuvą!“ 19 val. 40 min. kartu su gęstančia pavasario diena amžiams 
užgeso ir Vaižganto gyvybė. Žinia tuoj pasklido Kaune, o netrukus ir 
po visą Lietuvą. 

Balandžio 30 dienos rytą Vaižganto kūnas buvo balzamuotas ir pa- 
šarvotas Klimų viloje Vaižganto gatvėje, Žaliakalnyje, kur rašytojas 
praleido paskutinius du savo gyvenimo mėnesius. Velionį lankė qau- 
gybė žmonių, tarp jų ir Respublikos prezidentas A. Smetona su žmona, 


ministras pirmininkas J. Tūbelis. Gegužės 1-ąją gražiai dekoruotu auto- 
mobiliu Vaižganto palaikai buvo palydėti į Vytauto bažnyčią. Visas liū- 
dnas eisenos kelias buvo nubarstytas eglių šakomis. Grojo keli orkestrai. 
Daugybė žmonių lydėjo savo mylimą Vaižgantą į paskutinę kelionę: vy- 
riausybės nariai, Vytauto Didžiojo universiteto ir Žemės Ūkio akademi- 
jos profesūra, studentai, žurnalistai, rašytojai, moksleiviai ir kauniečiai. 
Eisena nusitęsė kelis kilometrus - nuo Parodos kalno iki Universiteto, 
vėliau iki Teatro rūmų, Prezidentūros. Iki pat Vytautinės bažnyčios. 

„Laidojo Vaižgantą kaip karalių. Atrodė, ne tik kauniečiai, bet ir visa 
Lietuva sugarmėjo į Kauną - nusilenkti, atiduoti paskutinę pagarba ši- 
tam ne tik dideliam rašytojui ir „Pragiedrulių“ autoriui, Lietuvos atgimi- 
mo pionieriui, bet ir šitai titaniškai asmenybei, kokių daugiau Lietuvoje 
nėra. Visos Kauno gatvės buvo užtvenktos žmonėmis. Seni, jauni, maži 
motinoms ant rankų, šauliai, kariuomenė ir ypač universiteto studen- 
tija, kuri velionį begaliniai mylėjo. Net žydai tame gedule dalyvavo... 
Ir taip iki Vytauto bažnyčios, šviesios atminties Vaižganto Citadelės. 
Grojant gedulo muzikai, daug kas verkė. Jautė, ko neteko...“ — atsimini- 
muose apie Vaižgantą rašė šviesuolis Kazimieras Skebėra. 

Ankstų gegužės 2 dienos rytą Vytauto bažnyčioje pranciškonai 
aukojo gedulingas šv. Mišias, skirtas Vaižgantui. Tada karstas buvo 
perneštas į Baziliką. Čia arkivyskupas Juozapas Skvireckas aukojo 
šv. Mišias velionio intencijai, kanauninkas Pranciškus Penkauskas 
pasakė pamokslą. Jaudinančią atsisveikinimo kalbą tarė Prezidentas 
A. Smetona. Pamaldosę ir laidotuvėse dalyvavo tūkstančiai žmonių. 
Karstas su J. Tumo-Vaižganto palaikais buvo laikinai padėtas Bazilikos 
kriptoje šalia vyskupo Motiejaus Valančiaus ir kitų žymių Bažnyčios 
dignitorių sarkofagų. 

Lietuvos šaulių žurnale „Trimitas“, kurį kadaise teko redaguoti 
Vaižgantui, 1934 metais, praėjus metams po rašytojo ir kanauninko 
mirties, buvo rašoma, kad „Vaižganto laidotuvių komiteto rūpesčiu 
kan. Tumas bus palaidotas Vytauto Didžiojo bažnyčioje, kurios rekto- 
rium buvo ilgus metus ir kurią buvo taip pamilęs. Dabar kairėje baž- 
nyčios absidoje, prie šv. Pranciškaus altoriaus, sienoje daroma kripta, 
į kurią kanauninko karstas bus perkeltas.“ 

Tų pačių metų žurnale „Akademikas“ vienas iš populiarios jaunimo 
korporacijos „Jaunoji Lietuva“ narių, pasakodamas apie Vaižganto išsi- 
kraustymą iš Aleksoto gatvės į Žaliakalnį, rašo: „Paskutinį kartą mūsų 
kanauninką aplankiau prieš porą mėnesių Bazilikos rūsyje. Dieve tu 
mano, kaip nejauku Jam ten gulėti: apdulkėjęs, rūbai sujaukti, karsto 
viršus sulankstytas. 

- Kodėl gi nesutvarkot, neapšvarinati - užklausiau zakristijoną, ku- 
ris mane lydėjo. 
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— Na, mat neilgai jis čia pas mus gulės, Jam ruošiama kripta Vytau- 
to bažnyčioje. Išleisdami nuprausim, rūbus pervilksim, — paaiškino 
žmogysta, įleidus mus į rūsį.“ 

Vėlesnių metų laikraščiuose trumpai rašoma, kad tai ir buvo pada- 
ryta. 

Daugelis Lietuvos žmonių mano, kad J. Tumo-Vaižganto palaikai 
ilsisi Vytauto bažnyčios kriptoje, šalia šv. Pranciškaus altoriaus, kur iš 
lauko pusės marmuro lentoje iškalti žodžiai iš jo 1933 sausį parašyto 
testamento: „Žemaičių Katedros Garbės Kanauninkas, Lietuvos Univer- 
siteto lietuvių literatūros Garbės Daktaras, Vytauto Didžiojo bažnyčios 
rektorius, o šiaip jau - Tretininkas kun. Juozas Tumas Vaižgantas.“ 

1946 metais Kaune susikūrė speciali žmonių grupė Vaižganto palai- 
kams perkelti į Svėdasus. Pats Vaižgantas savo testamente ir laiškuo- 
se Klimams ne kartą yra užsiminęs, kad norėtų būti palaidotas Svė- 
dasuose, nes „Svėdasai - mano gimtoji parapija, aš juos nepaprastai 
mėgstu ir manau, kad kultūros dalykas — šen ten palikioti žymesnybių 
ir sudaryti tai vietai atrakcijų. Nemažiau per 13 metų pamėgau ir Vy- 
tautinę bažnytėlę, iš kur tokiu atsidėjimu plėčiau lietuviškas Kauno ir 
Valstybės tradicijas. Nejaugi ji mane užmirš?“ Tačiau į tėviškę rašytojo 
ir kanauninko palaikai taip ir nebuvo perkelti, nes pagal bažnyčios ka- 
nonus tai galėjo padaryti tiktai mirusiojo giminės. Sugrįžęs iš tremties 
Vaižganto brolio Jono sūnus Andrius Tumas stengėsi įvykdyti mirusio 
dėdės valią. Jis iš naujo sukūrė iniciatyvinę grupę Vaižganto palaikams 
perkelti į Svėdasus. Tačiau tuometinė sovietinė valdžia tam leidimo 
nedavė. 

Čia ir prasideda tuščio kapo legenda. Beveik penkerius metus (nuo 
1990 m.) Vytauto bažnyčioje rektoriavęs kunigas ir poetas Ričardas 
Mikutavičius remontavo ir puošė bažnyčią, tyrinėjo jos kriptas ir rū- 
sius. Jis pirmasis patvirtino, kad kriptoje Vaižganto palaikų nėra. „Iš 
pradžių manėme, kad Vaižgantas yra palaidotas kairiojoje bažnyčios 
navoje po grindimis. Remontuojant bažnyčią, grindis atidengėme, 
tačiau ten palaikų nebuvo. Po grindimis sienoję radome nišą, bet ji 
buvo tuščia. Manau, kad Vaižgantas palaidotas bažnyčios išorėje, prie 
sienos, ten, kur dabar pritvirtinta memorialinė lenta.“ — tokia buvo 
R. Mikutavičiaus nuomonė. 

Tačiau ir čia palaikų neaptikta. Tuometiniai Kauno kultūros pavel- 
do darbuotojai, tyrę Vaižganto kapavietę, dešiniosios bažnyčios navos 
sienoje buvo aptikę horizontalią apie 2 metrų ilgio tuščią nišą, kuri 
buvo aklinai užmūryta. Joje laisvai galėtų tilpti karstas. Remdamiesi 
tuo, jie padarė prielaidą, kad tokia pat niša yra po paminkline lenta su 
Vaižganto bareljefu, kur galėtų būti užmūryti Vaižganto palaikai. 

Viena aišku, Vaižganto palaidojimo vieta iš tiesų nėra fiksuota. 


Vaižgantas dar būdamas gyvas tapo legenda. O ji tebesitęsia ir dabar. 
Kalbama, kad po 1946 metų didžiulio potvynio Vytauto bažnyčioje pa- 
laidotųjų karstai ilgokai skendėjo vandenyje. Potvyniui nuslūgus, van- 
duo iš karstų buvo išpiltas, o palaikams buvo suteikti nauji bažnytiniai 
aprėdai, ir jie visi liko savo vietoje. Tačiau šiandien sunku pasakyti, 
kur iš tikrųjų yra Juozo Tumo-Vaižganto palaikai. Tai patvirtino ir da- 
bartinis Vytauto bažnyčios šeimininkas kunigas Kęstutis Rugevičius, 
ir Kaune gyvenanti Vaižganto sesers Marijonos proanūkė gydytoja Ire- 
na Nakutytė-Bartusevičienė. 

Kai kuriuose archyvuose gali būti žinių apie Vaižganto palaikų liki- 
mą arba paslaptingą jų perlaidojimą. Laikas tai parodys. 

O dabar - lieka tik tuščio kapo legenda... 
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VANDA ZABORSKAITĖ 
Kas yra Vaižganto dvasia 


Labai stipriai ir aiškiai juntame savo ryšį su praeitimi, su joje kentėju- 
siais, tikėjusiais, ateičiai kūrusiais mūsų tautos žmonėmis. Pastarasis 
tautos atbudimas ir prisikėlimas ėjo su Maironio ir Vinco Kudirkos žo- 
džiais lūpose ir širdyse. Šiandien minime Juozą Tumą-Vaižgantą, anų 
dviejų kiek jaunesnį amžininką. Jeigu dar pridėtume joną Basanavičių 
ar Povilą Višinski, Gabrielę Petkevičaitę-Bitę ar Šatrijos Raganą, jei 
prisimintume visus tuos aušrininkus ir varpininkus, apžvalgininkus ir 
sargininkus, tai mūsų sąmonėje sušvytėtų visas žvaigždynas šviesulių, 
kurie dėjo pamatus moderniajai šių laikų lietuvių kultūrai - ir ne tik 
dėjo pamatus, o rentė tvirtą, gražų, taurų tautos būties pastatą. 

Jaučiame itin gyvą ryšį su ta karta, gyvendami antrąjį Atgimimą, 
antrąjį tautos Sąjūdį, kuris ir kitoks, negu vykęs XIX a. pabaigoje ir 
XX a. pradžioje, ir daug kuo į anąjį panašus. Mes ne kartą atsiduriame 
panašiose situacijose, mums kyla panašių problemų - ir tada klausda- 
mi atsigręžiame į tuos, kurie yra mūsų atrama, mūsų dvasinės būties 
broliai ir seserys. 

Atsigręžiame į J. Tumą-Vaižgantą, įsiklausome į jo žodžius, įsižiū- 
rime į jo gyvenimą. 1933 m. lietuvių visuomenei J. Tumo-Vaižganto 
mirtis buvo kaip saulės užtemimas. Vincas Mykolaitis-Putinas rašė: 
„Mirė Vaižgantas, ir mūsų gyvenimas pasidarė tuštesnis, liūdnesnis 
ir tarsi blogesnis...“ Vaižganto mirtį skaudžiai juto jį mylėję fizinės jo 
baigties amžininkai. Bet mums jau tos mirties nėra, Vaižgantas, kaip ir 
kiekvienas kūrybos žmogus, gyvena savo tautos kultūroje, būdamas su 
mumis tol, kol yra tauta. Nes tauta yra visų jos narių, gyvųjų ir miru- 
siųjų, amžinas bendravimas. Tad ir dabar įsižiūrime į gyvojo Vaižganto 
spinduliuojančio veido bruožus. 

Ieškome jų, pasklidusių visame Vaižganto dvasiniame palikime, 
nors mums sunku jį aprėpti. Jis - didis gimtojo žodžio saugotojas ir 
turtintojas, iškilus ryškiaveidis menininkas, lituanistikos moksle — 
kultūros ir Literatūros istorijos vienas svarbiausiųjų kūrėjų, visuome- 
nės ir politikos veikėjas, publicistas, žurnalistas, literatūros kritikas. 
Nepriklausomoje Lietuvoje išėję devyniolika jo raštų tomų ne visus jo 
plunksnos darbus apima, ir tie patys šiandien retam tėra visi žinomi. 
Bet ir tai, ką pajėgiame apimti, leidžia suvokti, kas yra Vaižganto dva- 
sia ir ką ji mums šiandien sako. 

Šitaip pagalvoję pirmiausia išsigąstame, kaip toli nuo Vaižganto esa- 
me mes, XXI a. pradžios žmonės. Nebeturime po kojomis tvirtų se- 
nosios žemdirbių kultūros pamatų, kuriuos išdraskė, sutrypė, sujaukė 
mūsų išgyventasis istorijos laikas. Beveik nebeturime švarios, tyros, 


nekaltos gamtos ir iš jos trykštančių sveikų gyvybės šaltinių. Mūsų dva- 
sioje iškerojęs netikėjimas, baimė, abejingumas. Ar pajėgsime išgirsti 
Vaižganto žodį, ar galėsime juo pasiremti, pasistiprinti, pasidrasinti? 

Šie neramūs klausimai, šis išgąstis išblėsta, kai įeiname į Vaižganto 
pasaulį, pabūname jame, apsižvalgome ir įsiklausome. Pamatome, kad 
esame toli nuo Vaižganto, bet drauge ir arti. Mūsų laikas skurdus ir 
varganas, bet kartu - jame vis dėl to daug šviesos ir vilties. Tai į Ne- 
priklausomybę einančios tautos laikas. Skaitydami Vaižganto raštus, 
ypač „Pragiedrulius“, temperamentu trykštančią jo publicistiką, atpa- 
žįstame mūsų dienų rūpesčius ir džiaugsmus. Įsisąmoniname, kaip 
labai mums reikia Vaižganto - jo išminties, jo širdies, jo dvasios. 

Vaižganto dvasia - tai meilė ir santarvė, kurią skleidžia jo kūryba ir 
gyvenimas. Tai meilė būties, kuri graži savo įvairumu. Ilgus metus ide- 
ologinės prievartos aparatas kalė į galvą, jog tautos vienybės programa — 
tai buržuazijos prasimanymas darbo žmonėms mulkinti ir išnaudoti. Bet 
tauta visada žinojo, kad jos jėga - vienybė. Ir šito žinojimo didysis rėmėjas 
yra Vaižgantas, su jam savitu ekspresyvumu rašęs: „Galima koja numin- 
ti vištelis; galima sutraiškinti atskiras žmogus; bet surinktinio asmens, 
tautos, kuri susideda iš milijonų, pasirodo, negalima esą „rasplastat“, su- 
lig digvobaimingos ir humanios Muravjovo intencijos. Tauta davė pati iš 
savęs atsparos, kaip čirškinamas duoda syvo. Kurie žuvo - žuvo; bet kurie 
išliko, taip užsigrūdijo, jog ir čirškinami konšervavosi.“ XIX a. pabaigoje 
pavojingai įsitempus santykiams tarp pasaulietinės ir dvasinės inteligen- 
tijos, Vaižgantas ima leisti „Iėvynės sargą“ — jungiantį, sutaikantį, sude- 
rinantį. Po spaudos grąžinimo nueina dirbti į „Vilniaus žinias“, siekusias 
burti visas inteligentines pajėgas. Vėliau dirba tautos vienybę skatinan- 
čioje „Viltyje“. Simpatizuodamas tautininkams, sutinka bendradarbiauti 
kairiojo sparno „Kultūroje“. Pakanta, santarvė yra esminiai vaižgantiškos 
elgsenos principai, Jais šiandien norime ir privalome grįsti savo politinę 
kultūrą, kad ji leistų mums geruoju susitarti svarbiais klausimais, pasi- 
rėmus painatinėmis mūsų visuomenės vertybėmis ir tikslais. 

Mūsų dabarties kultūroje labai gyvai aktualizuojasi gamtiniai Vaiž- 
ganto kūrybos motyvai. Stiprios, sveikos, tyros gamtos adoravimas yra 
dvasinis atramos taškas dabarties ekologiniams judėjimams. Gamtą 
kultūrinti, o ne keisti yra Vaižganto skatinama veiklos kryptis. Vaižgan- 
tas dabar, be abejonės, būtų karščiausias „žaliųjų“ rėmėjas ir dalyvis. 

Kas savita ir nepakartojama Lietuvos žemėje, jos reljefe, peizaže? Ku- 
ria linkme tai kreipia lietuvio charakterį, kaip jis tai suvokia ir įvardija? 
„Šveicarijoje, Norvegijoje ir dar kitur aukšti pliki uoliniai kalnai savo vir- 
šūnėmis debesų siekia. Aukštyn žiūrint, galva sukas; jų suvirtimas jūrių 
ar ežerų pakrantėmis perima žmogų baime, nužemina, smelkia. Puiku 


ten, iškilminga, bugštu, tik vienoje Lietuvoje tėra - ramu. Čia pasižiūrė- 
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ti, Lietuvoje - gyventi. Ramumą, graudžios poezijos sparnais pasitaisiusį, 
Lietuvoje terasi.” I gamtą Vaižgantas nerte pasineria, žavisi ir ją garbina, 
Jo proza mirgėte mirga susižavėjimo šūksniais: „Žiūrėk, koks gamtos 
įvairumas!“, „Koks vienumas, koks sukibimas visoje gamtoje!“, „Gam- 
toje betgi viskas su tikslu. Bet kas turi savo šaltinį, pradžią ir priežastį, 
kol prieina skiriamąją galią.“ Žmogaus būsenos nusakomos gamtos ana- 
logijomis: „jiems buvo gera. Taip gera, kaip pilnu žiedu pražydusiems 
žolynamns. Jie tarpsta, kvepia, lapeliai kečiasi į šalis, iš sunkumo leipsta. 
Jie gražina pievą, traukia į save bet kurio gyvio akis,“ „Vyrišką meilę ta 
gamtos duktė gėrė lygiai taip pat, kaip gėrė ryto rasą ir aušros šilimą.“ 

Napalys Šešiavilkis, vienas iš „Pragiedrulių“ herojų, gamtoje jaučia 
Dievybės apsireiškimą. „Pievai žydint, Dievo kilimu marguliuojant, 
einant parėja, Napalį taip pat ėmė noras nusiimti kepurę ir keliauti 
neapdengta galva <...>. Jis dabar nori apsibristi grožiu, kaip girtuoklis 
apsigeria alkoholiu. Atsistos — žolė jam siekia ko ne ligi juostai. Ir 
jam rodos pats esąs viena dalelė to Dievo bukieto: tulipanas, narci- 
zas, skiauterė, karaliaus lazda ar kitas kuris ilgastiebis žolynas. <...> 
Prisidžiaugęs akim, Napalys dabar nebe svajoja, nebe teosofuoja, tik 
klausos. <...> Girdi, kaip palenktas stiebas stojas, iš tankymo veržias; 
lyg žmogus, bažnyčios spūstyje prieš Dievo Majestotą priklaupęs ir vėl 
mėginąs atsistoti, išsitiesti. O štai ir giesme liaupsina. <...> gamta ne 
tik Dievo kilimas, bet ir Dievo koncertas...“ 

Prosenių žemės kultas ataidi Taučių motutės maldose, kai vakarais 
„puldavo žemyn kryžium, ją kaip gyvą apkabindavo, ją karštai bu- 
čiuodavo, visus žodžius tiesiog žemei sakydama: „Juoda Žeme, Šventa 
Žeme! Aš tave nužemintai bučiuoju: tu mane nešioji, tu mane peni, tu 
mane linksmini...“ Taučiuvienės prototipas — paties Vaižganto motina, 
su kuria jis juto gilią dvasinę tapatybę. Vaižgantas tarsi mitinių laikų 
žmogus sudievina pirmapradės gamtos jėgas, teigdamas gamtos šven- 
tumą, amžinumą ir galybę. Jis laimingas dar stovi anapus mūsų lai- 
kų ribos. Ką jis teigė, kaip esamybę, kaip neabejotino tvirtumo atramą 
žmogaus egzistencijai, kaip tyriausią grožio ir gėrio matą, mes šiandien 
regime nerimo ir baimės suspausta širdimi. Vaižganto kūrybos gamta 
iškyla mums kaip praxastojo rojaus vizija ir kartu kaip viliojanti siekia- 
mybė, kaip būklė, kurią būtina bent iš dalies susigrąžinti ir išlaikyti. 

Vaižgantas yra visuminio gamtos pajutimo reiškėjas. Bet drauge jis 
atviras ir smulkių gamtos formų įvairamui. Jo meniniame pasaulyje 
daugybė žolių ir žolynų, medžių, vabzdžių ir paukščių, visokiausių gy- 
vulių ir gyvulėlių. Jis žino jų vardus, pažįsta įpročius, visi jam artimi ir 
mieli („broleliai - žiogai ir skruzdėlės sesutės“). Jis kalba apie juos su 
švelnia meile ir geraširdišku humoru, yra sukūręs puikių animalisti- 
nių „portretų“ — tai vis Vaižganto gyvulėliai. 


Vaižgantas ypatingas tuo, kad mato gamtos ir kultūros jungtį: „Ap- 
sidairyk, - šneka jis savo bendrakeleiviui apybraižoje „Viena diena Ne- 
majūnuose“, — niekur aplinkui gyvo žmogaus, o jo darbo žymių visur. 
Nė mažiausios negyvos vietos, plikų uolynų, dirvonų, žvirgždynų. 
<...> O stebuklingiausia tai dirva. Pasitelkė artojas pasaulio karalienę 
Saulę, savo valia užvaisė žemę močiutę ir liepė pridaiginti jam ne mi- 
šinio, kaip pievoje, visokių gražybių ir naudybių, bet ir viso ko skyrium 
ir po daug. <...> kai visa tai pradeda tarpti, pavergia sau visų simpa- 
tijas... O artojų visas viltis užvaldo. Ar tu matei, Povilai, kaip pats sė- 
jėjas nustemba, kai pradeda želti ir augti? Kas čia darosi? Ar tai sėjėjo 
burtai, ar To, kurs laisto ir užauglį duoda? Ar tik Gamtos laumės? Ir 
nebesti artojui nieko gražiau ir maloniau pasaulyje, kaip braidžioti po 
pražydusią pievą, kaip vaikščioti ežiomis, lankyti „paruges“. 

„Upės ir kalnai - tai pačios įdomiausios, pačios įvairiausios ir gra- 
žiausios geologinės šnekos. Jos ir jie ne tikrai reiškia gamtos revoliuci- 
jas, bet kaupia ir savo apylinkės tautų istoriją, - taip prasideda apybraiža 
„Nemunu“, „Jis (Nemunas) su savo intakais, visu savo upynu iš nebeat- 
menamos senovės globė ir puoselėjo Lietuvių Tautą“, — ir toliau plačiai 
išsišakoja refleksija apie gamtą ir kultūrą. Tauta auga ir stiprėja, kultū- 
rindama savo žemę. Gamtotvarka įsijungia į bendrą Vaižganto kultūros 
filosofiją. Jam prigimtis, visa natūrali duotybė yra tik pagrindas kurti 
aukštesnes kultūros formas. Tradicinė valstiečių kultūra suvokiama 
kaip pagrindas aukštesnei tautos kultūrai, taip suvokiama ir natūrali 
gamta. Jos begalybė, milijonais formų pasireiškianti gyvastis, jos grožis 
Vaižganto yra aukštinama su maldinga pagarba. Žmonės jam - „stiprios 
gamtos stiprūs padarai“. Bet kartu žmogus yra gamtos karalius ir vaini- 
kas. Jam pavesta gamtos turtus globoti, gausinti ir išmintingai panau- 
doti. Gamtos ir kultūros darna Vaižgantui iškyla kaip svarbi gyvenimo 
gairė. Nenuostabu, kad Vaižgantas, tik susikūrus nepriklausomai Res- 
publikai, buvo iniciatorius ir steigėjas „Lietuvai pagražinti draugijos“. 

Vaižgantas yra giliai pažvelgęs į žmogaus prigimtį, sukūręs įspūdin- 
gus žmogaus grožio, energijos, talentingumo, gerumo paveikslus. Bet jis 
buvo ne mažiau atidus ir tamsiajai-žmogaus pusei. Tačiau jam svetima 
amžino teisuolio poza - esminis yra sugebėjimas reikalauti visų pirma 
iš savęs, o ne iš kitų, ir tai jo kūrybai ir jo gyvenimiškai laikysenai su- 
teikia didelį moralinį svorį. Tuo Vaižgantas šiandien labiausiai šviečia 
mums, suprantantiems, kad mūsų dabartis ir ateitis daugiausia priklau- 
so nuo mūsų pačių žmogiškumo, nuo sugebėjimo reikalauti pirmiausia 
iš savęs, kad taptume naujo savo tautos ir valstybės laiko žmonėmis. 


MLLM archyvas. 
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Juozas Švaistas įtikr. Balčiūnas; 1891-1978) 
Mykolas Vaitkus {1883-1973} 

Antanas Venclova (1906-1971) 

Antanas Vienuolis (tikr. Žukauskas; 1882-1957) 
Vydūnas (tikr. Vilhelmas Storosta, 1868-1953) 
Vanda Zaborskaitė (g. 1922) 

Stepas Zobarskas (1911-1984) 

Kazys Žitkus (Žitkevičius) (1893-1986) 


Kiti autoriai: 

Petras Baranauskas |1905-!), pedagogas 

Vladas Braziulevičius {1895-1972}, Kauno karo komendantas 
Uršulė Brazytė-Rabašauskienė, pedagogė 

Vladas Cibulskis, Vytauto Didžiojo bažnyčios zakristijonas 
Valerija Čiurlionytė-Karužienė (1886-1982), muziejininkė 
Stasys Drotvinas, pedagogas 


Paulius Galaunė [1890-1988], muziejininkas, menotyrininkas 
Mikalina Glemžaitė (1891-1985), etnografė, pedagogė 
Martynas Yčas [1885-1941], politikas, žurnalistas 

Jonas Janulis [1888-1973], dailininkas 

Alfonsas Kalnius (1907-1981), kalbininkas, tekstologas 
Pranciškus Karevičius {1861-1945}, Žemaičių vyskupas 
Bronius Kiaunė, pedagogas 

Ona Kinčiūtė-Jurkienė, Mosėdžio klebonijos šeimininkė 
Petras Klimas (1894-1969), diplomatas 

Povilas Korzonas (1878-1943), kunigas 

Zigmas Kuzmickis (1898-1976), literatūrologas 

Vincas Marcinkus (1895-?), aktorius, režisierius 

Pranas Martinaitis, Botanikos sodo gėlininkas 

Jonas Matusas (1899-1962), kunigas, istorikas 

Barbora Mėginaitė-Lesauskienė (1896-1975), Vaižganto sesers Sevenjos dukra 
Elena Miltakytė-Skučienė (1899-1979), pedagogė 

Taida Musteikytė-Balčiūmenė [g. 1924), dailininkė 

Marcelė Nakutienė, Vaižganto sesers Marijonos sūnaus žmona 
Joana Nakutytė-Šernienė [1910-1974], Vaižganto sesers Marijonos dukra 
Vladas Nausėdas (1911-1983), vertėjas, kultūros istorikas 
Alfas Pakėnas (g. 1953), muziejininkas 

Stanislava Petrauskaitė- Gruodienė, pedagogė 

Joana Petrauskaitė-Nainienė, pedagogė 

Vincas Petronis (1987-1981), pedagogas 

Potencija Pinkauskaitė (1897-1984), aktorė 

Alfredas Sennas, filologas (1899-1978) 

Kazimieras Skebėra (1894-2003), memuaristas 

Juozapas Jonas Skvireckas (1873-1959), arkivyskupas 
Bonifacas Stankevičius, aktorius 

Alfonsas Šimėnas (1899-1986), literatas 

Anelė Tamošaitytė (1907-1986), pedagogė 

Ona Tumaitė-Kisielienė [1888-?), Vaižganto brolio Jono duktė 
Andrius Tumas, Vaižganto brolio Jono sūnus 

Uršulė Urniežiūtė-Starkienė, pedagogė 

Emilija Urniežiūtė-Trūkanienė, pedagogė 

Teofilija Vaičiūnienė (1899-1995), aktorė 

Antanas Vanagaitis [1890-1949], vargonininkas, žurnalistas 
Aldona Vokietaitytė, pedagogė 

Elena Žalinkevičaitė-Petrauskienė (1909-1986), aktorė 

Jonas Žiurlys, pedagogas 
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Balčikonis, Juozas 150, 151, 158 
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Bieliūnas, Juozas 137 
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Bikelytė, J. 36 
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Binkis, Kazys 140, 154, 293, 347 
Biržiška, Mykolas 117, 244, 284, 299, 435 
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Biržys-Akiras, Petras (Pupų Dėdė) 129, 336 
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Bistras, Leonas 325, 326 

Bizauskis, Kazys 134 

Bytautas 31 

Blokas, Aleksandras 226 

Bobelis 192 
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Boruta, Kazys 335 

Brazdžionis, Bernardas 33 

Braziulevičius, Vladas 410, 480 
Brazytė-Rabašauskienė, Uršulė 125, 480 
Brijūnas, Juozas 240 

Bronišas, Juozas 265 
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Bublys, Juozas 24 

Buckle, Henry Thomas 381 

Bučas, Bernardas 26 

Būčys (Bučys), Pranciškus Petras 318, 382 
Budreika, Antanas 26 
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Burba, Antanas 36 
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Chopin (Šopenas), Frédéric 345 
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Dabrilaitė, Ona 115 

Dagilis, Stanislovas 341 
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Dagytė, Monika 23 
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Dambravičiūtė-Žilinskienė 147 
Daugnorainė, Magdalena 35 
Dauguvietis, Borisas 340 
Daukantas, Simonas 68, 265 


Didžiulytė-Kazanavičienė, Aldona 123 
Dobilas - žr. Linde-Dobilas, Įulijonas 
Donelaitis, Kristijonas 158 
Dovydailis, Pranas 267 

Dovydiutis, Vincas 296 

Drapcris 381 

Dryžas 57 

Drotvinas, Stasys 96, 480 

Dubas, Viadas 302 

Dubeneckis, Vladas 347 

Dūlaitis, Vincas 108 

Durskis 34 

Dvarionaitė, Jubja 117, 145, 170 
Dvarionas, Antanas 170 

Dvarionas Balys 170 


Eidimtas (Eidėnas-Eidymtt], Antanas 32, 382 
Eimaitytė, Elena 172 

Emilija 44, 47, 72, 125, 126 

Eretas, Juozas 403 

Eschilas 341 

Filomenkienė, Elena 36 


Gabrys, Juozas 404 

Galaunė, Paulius 45, 83, 330, 347, 481 
Galaunienė-Nezabitauskaitė, Adelė 70, 117, 165 
Galdikas, Adomas 84 

Garalevičius, Jonas 408 

Gasuulytė, J. 36 

Gečiūnas 21, 66 

Gedvilas, Mečislovas 130 

Gimžauskas, Silvestras 247, 248 . 
Gira, Liudas [E. Radzikauskas| 138, 192, 200, 
259, 260, 363, 372, 396, 480 

Clebavičius, Jonas 385 

Glemža, Petras 109 

Clemžaitė, Mikalina 108, 109, 481 
Goethe (Getė), Wolfgang Johann 340 
Gogolis, Nikolajus 304 

Gounod (Guno), Charles-Francois 107, 349 
Graičiūnas, Jonas 157, 335, 336 

Gricius, Augustinas 179, 346, 480 
Grigaitienė, Vladislava (Vlada) 257, 310 
Grigaitytė, Marija 12 

Grigė 89 

Grigonis, Matas 404, 405 

Grinius, Kazys 88, 296 

Grinkus, Lionginas 30 

Grižaitė (Grižaičia), Ševerja 21, 24, 25 
Grižas 21, 66 

Grižas, Jonas 25 

Gunžienė, Marijona 24 

Grubinskaitė, B. 36 

Gruodis, Juozas 124 

Grušas, Juozas 179, 288 

Gruževskis (Gružauskas, Cružauskis], 
Jonas 33, 382 

Gudas, Jurgis 34 

Guno ~ žr. Gounod, Charles-Francois 
Gustainis, Valentinas 179, 352, 480 


Heimekleris 348, 349 

Herbačiauskas (Gerbačiauskas|, Juozapas 
Albinas [Jaunutis Vienuolis) 154, 170, 203, 
206, 235, 236, 246, 284, 305-307, 393, 
402, 467, 470, 480 

Homeras 51 


Ibsen, Henrik 422 

Yčas, Jonas 194, 341, 342 

Yčas, Martynas 79, 124, 194, 48] 

Inčiūra, Kazys 147, 157, 335, 339, 342, 
343, 402, 480 

Inčiūrienė 343 

Indreliai 60 

Indrelienė, Ona 60 
Ivanauskaitė-Pšibiliauskienė, Sofija (Lazdynų 
Peiuda) 159, 220, 318, 362, 367, 395 


Jablonskis, Jonas (Rygiškių Jonas) 87 

Jackutė, B. 36 

Jakštas (Dambrauskas, Jakštas-Dambrauskas], 
Adomas 46, 107, 113, 125, 147, E48, 157, 216, 
221, 222, 233-236, 242, 257, 259, 268, 269, 
293, 309, 335, 346, 367, 370, 371, 387, 401, 
402,417 

Jakubėnas, Povilas 197 

Jakutytė, Joana 134 

Jankevičienė 27 

Jankevičius 27 

Jankus, Martynas 300 

Įanukaitis, Petras 247 

Janulaitis, Augustinas 251 

Janulis, jonas 161, 481 

Januševičius, Povilas 266 

Janušytė, Liūnė 48 

Jarulaitis, Vincentas 34, 164, 165, 190, 192, 265 
Jasiukevičius 306 

Jaunius, Kazimieras 116 

Jaunutis Vienuolis - žr. Herbačiauskas Juozas 
Albinas 

Testržemskos 92 

Jokantas, Kazimieras 417 

Jokūbauskiai 31, 32, 36 

Jomantas, Vilius 138, 139, 143, 144, 236 
Jonaučius 66 

Jonuškaitė, Vincė 257, 341, 342 

Jucevičius, Liudvikas 382 

Junokaitė, R. 36 

Juodelė, Pranas 138 

Juodelis, Petras 293, 305, 335 

Jurgutis, Vytautas 246 

Jurgutis, Vladas 266 

Jurkienė įKinčiūtė-Jurkienė), Ona 89, 481 
Jurkus, Paulius 91 


Kadžius, Alfonsas 31 
Kairytės |Kairiūčios) 283 
Kalinaitė 143 

Kalnėnas, Jonas 179 
Kalnius, Alfonsas 162, 481 
Kalpokas, Petras 256, 347 
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Kapanskas 31 

Kapsukas įMickevičius-Kapsukas), Vincas 
28, 88, 118, 236 

Kardelis, Jonas 179 

Karevičius, Pranciškus 12, 197, 221, 268, 
269, 281, 370, 410, 413, 414, 426, 427, 
450, 472, 481 

Karklinis 418 

Karosas, Mykolas 252 

Karpiai 382 

Karsakaitė, Marija 311 

Karsavinas, Levas 244, 246 

Katelė, jonas 70, 310 

Katkus, Bernardas 398 

Katkus, Mukalojus 330, 360, 367, 394, 
398, 480 

Kaupas, Antanas 

Kazlauskas 21 

Keyserlingas 199 

Keliuotis, Juozas 122, 179, 288, 289, 322, 
333, 400, 402, 471, 480 

Kemzūra, Stanislovas 418 

Kepalas 26 

Kerdulis 30 

Kiaunė, Bronius 103, 481 
Kinčiūtė-Jurkienė, Ona - žr. Jurkienė, Ona 
Kirša, Faustas 140, 302 

Kisielius 61 

Kiškis, Stanislovas 46, 47 

Kymantaitė - žr. Čiurlionienė-Kymantaintė, Sofija 
Klementas, Antanas 226 

Klima 71, 121, 217, 271, 334, 472, 474 
Klimanė, Eglė 433, 445 

Klimas, Petras 62, 73, 126, 148, 206, 354, 481 
Klimiene |Mėginaitė), Bronė 62, 73, 169, 
206, 435, 436, 445 

Kokovcevas 280 

Korsakas (Radžvilas), Kostas 233, 235, 239, 
309, 480 

Korsakienė, Teklė 239 

Korzonas, Povilas 215, 416, 417, 481 
Kossu-Alcksandravičius, Jonas 179, 242, 286, 
335, 461, 480 

Kovas, Kazimieras 19 

Krasauskas 22 

Krėvė [Krėvė-Mickevičius), Vincas 129, 138, 
140, 148, 158, 160, 170, 203 
Kriaučiūnas, Jonas 389 

Krylovas, Ivanas 380 

Krotovskis, Jonas 386 

Kubilius, Juozas 198 

Kubilūtė 472 

Kučingis, Aleksas 107 

Kučingis, Antanas 310 

Kudaba, Česlovas 363, 480 

Kudirka (Kudirkutis), Vincas 87, 181, 220, 
244, 274, 282, 296, 297, 476 

Kumpis 296 

Kurmytė 288 

Kutavičiūtė, Kazimiera 27 

Kuzma, Vladas 51, 263, 264, 447 


Kuzmickis, Jonas 365, 480 
Kuzmickis, Zigmas 86, 181, 481 
Kvikonienė, Bronė 27 

Kvikonis, Juozas 26 


L. Sp. 112 

Lapėnas 162 

Lasicki (Lasicius-Lasickis, Lasickis), Jan 385, 386 
Laskovskis, Jokūbas 385, 386 

Lassalle, Ferdinand 381 

Lastas, Adomas 333 

Lastauskienė, Marija (Lazdynų Pelėda) 286 
Lastiene, P. 118 

Lastouskis, V. 286 

Lašas, Vladas 412 

Laucius 22 

Laukaitis, Juozas130 

Laurinaitis, P. 154 

Lazdynų Pelėda - žr. Ivanauskaitė-Pšibiliauskienė, 
Sofija; Lastauskienė, Marija 

Legeckas, Petras 376 

Lembertas, Pranas 215 

Leonas, Petras 305, 383 

Leoncavallo įLeonkavalis), Ruggiero 145 
Leppik, E. 179 

Lesauskicnė, Valerija 140 

Lesauskis, Pranas 62, 75, 437 

Lesauskis, Vytautas 75 

Linartas, Jurgis 164, 197, 312, 383 
Lindė-Dobilas, Julijonas 7, 104, 105, 277, 
283-285, 331, 336, 337, 362, 370, 372, 400, 
405, 472, 480 

Linkevičius, dvarininkas 27 

Linkevičius, kunigas 28, 29 

Linkevičius, Mykolas 293 

Liutikas, Adomas 34 

Liutkus 165 


Macijauskienė, Marija 12 

Maciūnas, Vincas 284 

Mačys-Kėkštas, Jonas 173 

Maeterlinck, Maurice 407 
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126, 162, 165, 166, 202, 220, 225, 233, 234, 
236, 273, 282, 293, 314, 335, 336, 338, 346, 
360, 361, 408, 417, 418, 422, 447, 476 
Malakauskas, Petras 35 

Maleschotas 381 

Maliauskis įMaliauskas), Antanas 125, 215, 
267, 269, 330, 401 

Mannhardt įManhans), Wilhelm 294 
Marcinkevičienė, Danutė 12, 54, 58, 161 
Marcinkevičius, Jonas 308, 330 

Marcinkus, Vincas 106, 481 

Marijona, daraktorė 103 

Martinaitis, Jonas 317 

Martinaitis, Pranas 440, 481 

Marušiai 33 

Masteika Jonas 118 

Mašiotai 138 

Matulionis, Povilas 380 


Matusas, Jonas 385, 481 

Mazalaitė, Nelė 170 
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Meguaitė, Bronė - žr. Klimienė, Bronė 
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Mėginas, Juozukas 63, 86 
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Merkelis, Aleksandras 81, 213, 285, 334, 361, 
372, 448, 471 

Merkelis, Antanas 381 

Merkys, Juozas 23 

Meškauskas, Kostas 131, 348 

Michalkevičius, Kazimieras Mikalojus 383 
Mickevičienė, Marija 248, 249 

Mickevičius, Jonas 248, 249 

Mickicwicz (Mickevičius), Adam 279, 284, 304 
Mikelėnas, Jokūbas 194 

Mikuckas, Antanas 20 

Mikutavičius, Ričardas 474 

Milašauskiene 32 

Milošas 244 

Miltakytė-Skučienė, Elena 130, 481 

Mironas, Vladas 387, 389 

Miškinis, Antanas 13, 33, 157, 288, 290, 292, 
294, 295, 320, 335, 337, 480 
Mykolaitis-Putinas, Vincas 33, 87, 138, 168, 179, 
264, 271, 288, 289, 293, 303, 318, 325, 326, 333, 
338, 340, 362, 368, 373, 422, 464, 471, 476 
Mockaitytė, A. 36 

Montvila, Vytautas 335 

Morkelis, Morkus 418 

Murillo (Murilis), Bartolome Esteban 224 
Musteikis, petras 226 

Musteikis-Musnicki 377 
Musteikytė-Balčiūnienė, Taida 72, 481 


Nadler, Joseph 272 

Nakutienė, Julija 43 

Nakutienė, Marcelė 55, 481 
Nakutis [Nokutis] 21, 55, 66 
Nakutis, Antanas 56 

Nakutis, Juozas 26, 56 
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Nezabitauskaitė, Adelė 
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Norkevičius, Leonas 32 
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Oleka-Žilinskas, Andrius 340 
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Radzikauskas, E. - žr. Gira, Liudas 
Radzevičius, J. 179 
Radzvickas 448 


485 | acmcenvardžių radyklė 


486 | NEUŽMIRŠTAMAS VAIŽGANTAS 


Raila, Bronys 284 
Rakauskaitė, Marijona 117 
Ramanauskaitė, E. 168 
Rapolas, Pranas 283 
Rastenis, Nedas 179 
Reclus įRekliu), Élisée 364 
Reinys, Mečislovas 435 
Rimka, Albinas 244, 412 
Rimkevičius 254 
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Ūdrienė, Katrė 30 
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Vydūnas 305, 441, 480 

Vienažindys (Vienažindėlis, Vienožindis, Vie- 
nužis), Antanas 87, 118, 206, 219, 224, 225, 
244-246, 273, 311, 338 

Vienožinskis, Justinas 322-324 
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